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2 LE CONTEUR VAUDOIS

et en rehausser la signification par ce rapprochement

Î
Les fêtes de Ia Mi-Eté, si goûtées dans les

populations alpestres des cantons de Vaud, de Fribourg,
de Berne, peuvent être citées en exemple. Ce sont
de très bonnes fêtes, simples, dignes et quand même

joyeuses. Elles font; des places à peu près égales au
culte religieux, à l'admiration de la nature, à la danse

et aux bons rires en famille. Elles sont toujours
fréquentées par des cohortes de braves gens et ont
été louées par nos poètes. Elles célèbrent la bonté
et la puissance de Dieu, la beauté de notre pays,
l'excellence de notre travail et, par surcroit, expriment

la joie de vivre.
Nos fêtes de la Mi-Eté ont pour enceinte une clai-

iière en pleine forêt ou un replat du pâturage; pour
cadre le profil'de 1'Alpe ou du Jura. Elles groupent
la foule au pied d'une chaire rustique adossée à un
vénérable chêne ou au fier sapin, puis dispersent
cette foule sous l'ombre délicieuse des hautes futaies,
pour la rassembler plus tard sur l'herbette que
foulent bientôt les pieds agiles de danseurs bercés par
une champêtre musique. On s'y rend par la fraîcheur
matinale, et quand le soir descend, les familles,
ragaillardies, quittent la hauteur pour ramener au logis
des cœurs contents, des poumons vivifiés par un air
savoureux et abondant, des visages animés par Je

rutilant soleil de juillet ou d'août, des âmes édifiées

au contact d'un culte familial et d'une généreuse
nature.

Les fêter, de Mi-Eté d'Anzcindaz, de Taveyanna/.,
de l'Alliaz, sont classiques. A Monteret, on la célèbre

aussi, de même qu'à Kandersteg, dans les Alpes
bernoises, et ailleuis encore. Toutes ont à peu près la
môme origine et épuisent un programme analogue.
Voici, par exemple, la description historique d'une
des plus intéressantes d'entre elles, celle de Kandersteg

:

Une fois par année, au temps de la fenaison de la
haute montagne, le fidèle («-Geistliche ») monte
depuis Kandergrund, après avoir préalablement annoncé

son arrivée, jusqu'à Kandersteg, afin de participer

à un culte public en plein air. Ce culte est nommé

le « Gastenpredigt » — culte des invités. Vieux
et jeunes accourent de tous les chalets environnants,
et on ne trouverait pas d'auditeurs plus attentifs
dans, n'importe quelle église. La Bible dans laquelle
le prédicateur lit son texte, et qui est conservée comme

une sainte relique dans la cabane du plus vieux
citoyen de la localité, date du XVII"1» siècle. Après
chacun de ces cultes, la date de ceux-ci est inscrite
sur le saint livre, ainsi que les noms de ceux qui y
ont pris part.

Cette pieuse introduction est commune à toutes
les fêtes de Mi-Eté. Elle est suivie d'un joyeux pique-
nique et clôturée par un bal champêtre. C'est
vraiment une bonne fête, aussi entend-on chaque année

répéter avec un nouvel entrain le refrain du poète
vaudois Juste Olivier :

Voici la mi-été Bergers de nos montagnes,
Compagnons et compagnes,

Que ce jour soit fêté,
Voici la mi-été

\

De l'Alpe majestueuse, la fête de la Mi-Eté a passé

sur le poétique Jura. Elle s'est célébrée l'année passée

au Suchet, près du chalet de La Mathoulaz. Cette
année elle a eu lieu sous les ombrages du Petit-Chalet,

près du sommet du Suchet. Le culte a commencé

par le baptême du dernier enfant du berger. Puis
les assistants se sont dispersés par groupes, pour
piqueniquer à leur aise. Et le soir, dans les sentiers
conduisant à la plaine, retentirent les « youlées » et
les chansons des jeunes et des vieux. La fête de

Monteret sur Nyon gagne aussi, chaque année, un
nouvel essor. On ne blâmera pas l'introduction de ces

sympathiques réjouissances dans la contrée qui est la
nôtre. Au contraire, il faut se féliciter de ce retour
des foules aux délassements rustiques, à la vie saine
et fortifiante des habitants de la montagne, et ré-
jeuissons-nous s'ils apprennent à chanter comme les

pâtres de Juste Olivier :

Nous autres montagnards, avons aussi nos fêtes.
Plus que bien d'autres, mondaines, enfiévrées et

excitantes, la fête de la Mi-Eté est une bonne fête
7 /
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C'EST COMME ÇA

jour, deux - fiancés se rendirent chez le

pasteur de la paroisse au sujet de leurs
bans de mariage. Mais comme le jeune

homme se trouvait sous l'inflence du vin et ne faisait
au pasteur que des réponses incohérentes, celui-ci
l'admonesta et le pria de se retirer :

— Vous reviendrez, lui dit-il, quand vous serez
dans un état plus convenable.

Quelques semaines après, nos amoureux se
présentent de nouveau à la cure. Le fiancé était exactement

dans le même état que la première fois. Le
pasteur en fut indigné. Prenant à part la jeune fille, il
lui dit :

— Mais, Mademoiselle, pourquoi, je vous prie, m'a-
men'ez-vous votre fiancé lorsqu'il est pris de vin
C'est bien peu respecter votre pasteur et c'est peu
digne de vous.

— J'en suis excessivement fâchée, Monsieur le
pasteur, et je vous en fais toutes mes excuses, répondit
la pauvre fille, mais c'est que lorsqu'il n'a pas bu...,
il ne veut pas venir.

CHOIX D'APHORISMES SOCIAUX
— L'amour se distingue des simples fantaisies en

ce qu'il se développe par la présence assidue de l'objet

aimé.

— La bonté, c'est la force de l'homme, et la rai
blesse celle de la femme.

— Les femmesl(80nt femmes : c'est-à-dire, non pas
miséricordieuses aux maux qu'elles nous font souffrir

elles-mêmes — pour ces maux là elles sont
impitoyables — mais aux maux que nous font souffrit
les autres femmes.

— C'est incroyable comme la femme préfère
toujours l'homme qu'elle connaît de la veille à l'homme
qu'elle connaît depuis longtemps Cela veut-il dire
que la femme est changeante ou que l'homme ne
gagne pas à être connu...

— Il est triste d'avouer que le moral est soumis si

tyranniquement au physique
— Un homme peut toujours faire de la vertu près

des femmes, c'est de bon goût; mais près des hommes,

c'est de l'hypocrisie.
— Les hommes sont étrangement construits : ils

citent toujours l'exemple aux autres, et l'exemple ne
les atteint pas.

— Il n'est pire roman que l'imagination d'une femme.

— On dit avec raison que c'est la curiosité qui
cause la perte de la plupart des femmes, car c'est en

s'informant que l'on sait, et c'est le mieux qui perd.
— Il y a tel homme qui flétrit et souille tout ce

qu'il touche. même du regard.
—¦ L'amour est puissant comme la mort...
— La foule ne voit que ce qui frappe les yeux.
— Ce n'est pas par le talent qu'on réussit, mais

par la mise en œuvre; ce n'est pas par le cœur, mais

par l'habit. Le plus gros diamant brut est un caillou

que le paysan écrasera sous son sabot; mais
faites-le tailler et vous pourrez acheter la cief du cabinet

des rois, et celle de la chambre a coucher des

reines.
— Il ne suffit pas de dominer les hommes par ce

qui est en nous, il faut les dominer aussi par ce qui
est en eux.

— Ce qui empêche les nobles natures de s'enrichir,
c'est le temps que cela dépense; elis n'ont pas le

temps d'être économes et de ramasser des écus en
cherchant des idées. Les écus sont à terre et les idées
sont au ciel : il faut se baisser pour s'enrichir, et c'est

une chose qui ne va pas à tout le monde.
— Il est des cas où la raison parle, et Iors même

qu'on l'entend, on préfère suivre son cœur... pourquoi
faudrait-il donc passer sa vie à souffrir sans avoir
un rayon de soleil pour vous redonner, ne fût-ce
qu'un moment, force et courage

Amitié. — Madame engage une nouvelle domestique

: — Mais enfin vous ne me dites pas pourquoi
vous avez quitté vos maîtres, et je ne puis pas vous
prendre sans renseignements.

— Eh bien, madame, j'aime mieux tout vous dire.
— Parlez.
— C'est à cause du chien
— Pourquoi
— Il n'était pas avec moi comme il aurait dû être.

L'AUBERGE D'AUTREFOIS ET LE PALACE
D'AUJOURD'HUI

ANS les villages où le progrès ne
pénètre que lentement, on trouve encore
de ces vieilles auberges n'ayant rien dy

commun avec les spacieux cafés de nos villes,
et l'on éprouve un plaisir tout particulier à y
pénétrer, à s'y attabler et à observer : nous sommes

dans une salle basse et enfumée; aux mûrs sont
suspendues des réclames diverses : celle-ci représente

un beau cavalier qui se baisse sur son cheval
pour prendre en souriant le verre que lui tend une
jeune-fille : c'est le coup de l'étrier; cette autre est
la reproduction d'une scène de vendanges, celle-là
figure une bouteille de liqueur: dans un cadre dé-
verni apparaît une image piquetée de points bruns :

le général Dufour: à côté est un arrêté militaire,
feuille déchiquetée et sale.

Si nous regardons maintenant le mobilier, nous
constaterons qu'il est simple : quelques tables
rugueuses autour desquelles se pressent des tabourets;
un comptoir en bois grossier, derrière lequel surgissent

le gros ventre et la bonne tête de l'aubergiste.
Ab oui, parlons des gens : voyez-le, d'abord lui, le

patron, servant sans manières ses clients sans façons;
il leur offre ce qu'il possède : du vin, du fromage, du
pain, du saucisson, et, si on le désire, une soupe
chaude et nourrissante. N'est-ce pas que tout cela
chatouille agréablement le nez Aussi est-on joyeux
ici : on cause, on rit, l'on chante et l'on danse;
personne n'est étranger, chacun est de la famille, l'on
reçoit et l'on rend des tapes amicales sur les épaules
de ses compagnons, on est chez soi.

« GRAND HOTEL »

Le nez levé, je contemple rêveusement ces lettre;
immenses, puis, nez baissé, je m'introduis dans ce

sanctuaire; la porte large, à deux énormes battants,
s'ouvre d'elle-même, un Monsieur doré me fixe
impassible, Tes talons joints, les souliers cirés; je m'élève

sur des escaliers grandioses, recouverts d'un

tapis moelleux; il me semble que je marche pieds nus

dans du duvet; les colonnes de marbre, élancées, se

dressant partout me donnent le vertige, Timme asité

vide que je sens autour de moi, m'empêche de bien

respirer, je me trompe à chaque instant de salon,

mais pour finir, je parviens où je désirais aller : dans

la salle à manger. Me voilà donc siégeant sur une

chaise ad noe, devant moi une table ad hoc; j'examine

un menu ad hoc; je commande plusieurs
bizarreries, je déploie ma serviette qui s'élançait en pointe

sur mon assiette; je la place sur mes genoux;
certaines personnes épiant le moment où je la mettrais

à mon cou. paraissent déçues et arrêtent le rire

qu'elles réprimaient.
A l'exemple des convives qui régnent aux

alentours, je mange du bout des dents, la bouche eu

cœur, en soutenant mon service du bout des doigts;

je bois par petites gorgées, comme un oiseau; je me

sers discrètement des mets qu'un garçon, genre
cocher anglais, me passe sous le menton. On babille à

voix basse. dans le silence; on chuchote; chacun se

surveille et lorgne son voisin; les domestiques en

grandes livrées, rasent le sol comme des déesses; il
n'y manque que les zéphirs chers aux poètes On

n'ose ni se moucher ni éternuer; de temps en temps

un frisson me court dans le dos : ce sont des yeux
qui m'agacent l'épiderme; je cherche un moyen de

sortir, mais je ne puis bouger de crainte d'être
contemplé et intimidé par de longs regards qui vous
suivent; impossible de m'enfuir; j'ai chaud, je ne suis

pas chez moi et je voudrais y être
André Marcel.
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