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2 LE CONTEUR VAUDOIS

mains lasses épluchent les légumes, assises sur le

banc qui" regarde la route.
Ce sont des villages de paysans. Les uns se

montrent tout entiers fièrement campés sur une éminence;
d'autres sont modestement plantés dans les champs;
enfin quelques-uns se caclfent à demi dans un pli du
terrain. Chacun a son aspect, son caractère, sa vie

propre, son âme. Et quand on s'éloigne, dès qu'on a

dépassé les champs de bié, les carrés de pommes de

terre et les prairies, on rencontre la grande forêt
qui dévale en ba sles pentes, s'étale complaisamment
sur les petites collines et cesse brusquement près des

marais et des vignobles.
A mesure qu'on s'élève sur les hauts plateaux

jurassiens, les villages changent d'aspect. Les maisons
deviennent plus basses. Elles sont écrasées par le

grand toit de bardeaux sur lequel on aperçoit de

temps à autre une .cheminée à bascule. Et ces maisons
sont toutes pareilles avec leurs petites fenêtres sans

contrevents, leur cuisine étroite et leurs plafonds bas.
On croirait voir un troupeau de moutons qui
s'accroupit dans une dépression du sol pour laisser passer

le grand vent de la montagne.
Sur ces hauts plateaux, âpres et rudes, la campagne

est plus restreinte. C'est à peine si l'on aperçoit
au milieu des pâturages quelques carrés de seigle ou
de pommes de terre. Alors, pour vivre, il a bien fallu
se tourner du côté de l'industrie. Devant la fenêtre,
en pleine lumière, on a dressé un établi. Tout près
il y a une armoire avec des petits tiroirs superposés.
L'homme est là, penché en avant, la loupe sur le
front. un tournevis à la main. Il est chez lui, dans sa

maison. U travaille tant que le jour est long; il éprouve

la joie d'être au milieu des siens. Les enfants

jouent dans la chambre voisine, l'eau chante dans

une casserole et, sur le fourneau de râtelles brunes,

le ehat roni onno paisiblement.
D'aut'.es vont en fabrique; ils sont assis côte à

côte; ils ont juste assez de place pour se tourner sur
leni- tabouret. Le bâtiment est haut_ et neuf; les établis

sont alignés près des fenêtres dans un ordre
impeccable;' ils ont tous la même couleur, la même

hauteur et le même nombre de places. Les vastes
salles hautes et claires sont chauffées par le chauffage

central. En lias, il y a des toilettes dernier
modèle et des chambres de bain. Hygiène, confort et

commodités, rien ne manque à cet édifice prétentieux
qui se dresse avec insolence au milieu d'un groupe
de petites maisons grises, timides et basses.

Maintenant, on chôme. Et le modeste horloger, assis

devant son établi, regarde d'un air narquois —
tout en réparant une montre — la grande maison
vide qui ne peut pas même fermer ses volets pour
cacher sa misère.

Jura vieux Jura qui abrites dans tes vallées de

gros villages industriels tandis que des fermes
isolées se blotissent au pied d'un rocher, au milieu de

tes pâturages aux grandes gentianes qui dressent
leurs tiges raides et leurs feuilles creuses, tu es le
Jura de la montagne, le Jura triste et monotone. Du
haut de tes crêtes pierreuses, tu regardes les Alpes
aux neiges étincelantes et tu contemples la plaine
avec ses campagnes, ses cités et ses lacs. Ton peuple
qui" jadis vivait une vie patriarcale s'est résolument
orienté vers l'industrie. Au lieu d'émigrer, tes fils
ont agrandi leurs maisons, ils ont créé de gros
villages. En changeant leur manière de vivre, ils ont
modifié leurs idées. Ayant peu de contact avec
l'étranger, ils se sont repliés sur eux-mêmes, ils ont
beaucoup lu et sont parfois devenus des utopistes
ou des mystiques qui poussent leurs idées à
l'extrême.

Jura! vieux Jura! tu es le pays des chalets de

pierre, des toits de bardeaux et des cheminées à

bascule où vit une population sobre, fidèle et travailleuse

qui soigne le bétail, exploite les bois, répare
les montres et connaît à fond la petite mécanique.
Mais tes vallées et tes hauts plateaux sont aussi le
refuge de toutes les religions, de toutes les illusions
et de toutes les utopies. Jean des Sapins.

Question. — Dis, m'man, où est ta maman à toi
demandait à sa merc un gentil bambin.

— Mon chéri, ta grand'maman est morte, hélas

— Ah oui... Alors qui qui l'a tuée '? P.

A PROPOS DU COSTUME VAUDOIS
Lausanne, le 6 juin 1921.

Votre vieille abonnée nyonnaise, mon cher
Couleur, nous fait songer à cette femme des montagnes
neuchâteloises qui, ne trouvant pas de son goût la
jolie indienne, le coquet fichu el le bonnet de linon
neuchâtelois, proposait sans frémir de « créer un joli
costume neuchâtelois de fête (d'apparat) » : une jupe
plissée, un joli kimono et, un béret crânement, planté!

Voyez-vous cette coiffe verte et blanche couronnant
nos cheveux blancs, ou blonds, ou noirs 11 est
certaines propositions qui ne supportent pas discussion.

L'Association des Vaudoises a établi une description

détaillée du costume vaudois, basée sur des

documents des XVIIe et, XVIII* siècles, en un temps où

nous étions bien Vaudois, mais où le vert et le blanc

n'étaient point nos couleurs.
Notre costume est austère parce que le Pays de

Vaud a longtemps été opprimé; il y a cent ans seulement

qu'il a pris conscience de soi; sous le régime
bernois, ' toutes les fonctions lucratives étaient
fermées aux Vaudois, d'où l'impossibilité de s'enrichir
et, de vivre dans le luxe.

Nos paysans payaient la dîme pendant que les

riches paysans bernois, appenzellois ou zurichois

paraient leurs costumes de riches ornements. Les

Vaudoises de l'Association ne l'ornent pas, leur
costume austère, ne désirent pas le rajeunir ou le modifier.

On ne crée pas un costume, on le reconstitue, et
la simplicité est encore ce qu'on a trouvé de mieux
dans tous les domaines.

Secrétariat de l'Association des Vaudoises.

Tari' pour barre. — Une brave femme d'une petite
ville voisine de Lausanne, en critiquant un jour son

notaire, prétendait, que ce'dernier ne connaissait pas
suffisamment son français et que ses actes fourmillaient

de fautes. Ponr prouver sa siipérioiité en cette
matière, elle disait de lui.i n exprimant son grief de

ce que cet homme d'affaires avait compromis sciemment

ses intérêts : « M. le notaire P..., au lieu de

recommander ma propriété à des amateurs pour arriver

à la vendre à un prix raisonnable, n'a fait que
la «dégrader» en toute occasion.»

Cette bonne femme voulait dire « dénigrer » ou
« déprécier ». Pn.

LE RÉGIME SEC

£j^y:^NE campagne se fait actuellement dans le
' ,a pays en faveur de 1'« option locale». Savez-

vous ce que c'est Non. Eli bien, c'est

tout simplement l'introduction dans la Constitution
cantonale d'une disposition autorisant les communes
à interdire, ensuite d'une votation populaire à

laquelle le beau sexe pourrait exceptionnellement prendre

part, la fabrication et la vente, sur leur territoire,
des boissons distillées. L'idée en soi n'est point
mauvaise, pour autant qu'il soit bien entendu qu'il ne

s'agit, point là d'une amorce d'une proscription générale

de toutes les boissons, aussi bien fermentées que
distillées, et que précautions soient prises pour
prévenir toute nouvelle tentative de proscription. Le

Vaudois aime sa vigne, aime son vin et ne saurait
s'accommoder du système américain.

Du reste, les Américains, eux-mêmes, ne s'y sont

pas pliés de bonne grâce et, en cachette, font de

nombreux accrocs à la loi. Lisez plutôt les lignes
suivantes extraites d'un journal illustré français :

« On sait qu'en Amérique, depuis deux ans, sévit
le régime sec. La consommation des alcools et des

vins est interdite.
» Pourtant, comme on l'imagine, les amateurs de

boissons fortes n'ont pas renoncé pour cela à leur
passion. Ils tournent la difficulté avec toute
l'ingéniosité dont ils sont capables. Les gens très riches

font un voyage au Canada afin de boire un coktail
ou prennent le .paquebot pour l'Europe. Les autres
s'en tirent d'autre façon. Ainsi on cite un stratagème

qui.fait fureur, paraît-il, en ce moment.
» Il consiste à posséder une canne truquée, une

canne dont le pommeau se dévisse et qui contient un

long tube de verre. Avec cette canne, l'amateur d'alcool

s'en va au restaurant, dépose l'objet au vestiaire,
déjeune ou dine tranquillement, puis reprend sa canne

pour s'en aller. Mais, pendant son repas, un garçon

a eu soin de remplir l'étrange bouteille. Quand

le buveur est rentré chez lui, il trouve son petit verre
à portée de sa main.

» L'Amérique, autrefois, était plus indulgente aux
buveurs. L'un d'entre eux, raconte-t-on là-bas, ayant
été traduit en justice pour ivrognerie, s'excusa en
disant :

>— C'est la Bible qui me conseille de boire.
»— La Bible! s'écria le juge. Montrez-moi vite le

passage.
» Et l'autre, ouvrant le livre des Proverbes, lut les

versets 6 et 7 du chapitre XXXI : « Donnez de la
» cervoise-aux affligés et du vin à ceux qui ont de

» l'amertume à l'âme! Qu'ils boivent et oublient leur
» pauvreté et qu'ils ne se souviennent plus de leurs
» douleurs »

» Le juge, convaincu, acquitta le pieux poetiard. »

Singulière chaussure. — Un marchand de chaussures

reçoit la visite d'un client : Vous m'avez trompé,
dit celui-ei, vos souliers ne valent absolument rien;
regardez.

— Comment qu'y a-t-il
— Il y a que je les ai mis la première fois hier

pour aller à Berne par le train de midi, et quand je
suis revenu par le train de 8 h. 22, ils n'avaient plus
de semelles.

— Ma foi, monsieur, ce n'est pas ma faute, mes
souliers m sont pas faits pour aller en chemin de
fer.

JEUNE ET VIEUX
Parabole.

AXS le verger de mon voisin, un vieux

pommier qui a vu passer les soldats de

Maurice Barman dresse sa tété vénérable

à côté d'un jeune abricotier en pleine sève.

Dès Pâques fleuries, tous deux se couronnent de

fleurs, le premier d'un blanc de lys, le second, d'un

rouge ecarlate. Le symbole des couleurs nationales
Le vieux en était tout rajeuni; le jeune tout orgueilleux.

C'est le lot des deux âges.

— C'est ta dernière toison hasarda ironiquement
l'abricotier à son voisin: tu as voulu, pour la
dernière fois, prodiguer tout ton regain de sève à ton
front.

*— Peut-être: répondit doucement le vétéran; poulie

moment, mon seul souci est que l'aquilon daigne

épargner ma couronne sénile et me laisser la joie
très grande d'offrir, une fois encore, à celui qui me

possède, le tribut de mon sang, en récompense des

soins qu'il m'a donnés.

— C'est un radotage de vieux, que tu me fais là

reprit l'abricotier: que t'importe, après tout, que tes

rameaux ploient sous le poids de tes fruits, si tu dois

l'épuiser dans ce dernier effort Pour moi, je n'ai

cure d'une aussi vainc gloire; mon front d'ailleurs,
est assez fort pour mépriser l'autan, car j'ai pour
moi l'invincible vigueur de la prime jeunesse.

— Je le souhaite vivement, jeune présomptueux,
mais que ta pleine confiance en toi ne te dispense

pas, au moins, de respecter le rôle de la vieillesse
qui est de faire son devoir, jusqu'au bout Si je
meurs dans ce dernier effort, ce sera le couronnement

de ma vie.
— Eh bien soit moi, je songe d'abord à vivre,

puis, après, nous verrons repartit l'abricotier.
Le mShie soir, un vent noir souffla dans la plaine

et la nuit le thermomètre marqua —5. Au matin, les

fleurs rouges étaient devenues noires, tandis qué les

blanches étaient à peine froissées par l'haleine de

l'aquilon.
Qu'advint-il Le vieux pommier, aguerri par l'âge,

résista victorieusement à l'attaque; il ne perdit dans
la lutte, qu'une minime partie de sa flore et de son
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fruit, Sun propriétaire, content de la récolte, le combla

de soins, le fit êmonder, chauler, engraisser,

tant et si bien que le vétéran se mit à rajeunir,
connue si une sève nouvelle lui avait été insufflée.

Chaque printemps le criblait de fleurs.

Quant au jeune abricotier, il ne produisit cette

année-là pas un seul fruit. L'an qui suivit, l'arbre

se montra végétatif, il était évident qu'il avait été

profondément atteint par le gel et qu'il souffrait
l'anémie; ses sources vives semblaient taries. --• Le

propriétaire, en homme pratique, décida d'arracher
ce sujet désormais chétif et de le remplacer par une

essence plus vigoureuse, ce qui fut fait,

Il en est. des hommes comme des plantes. La
jeunesse se croit invulnérable; elle professe, pour les

« vieux » une pitié presque méprisante : elle compte

pour lien leur expérience et leurs généreux efforts,

lant (pie le soit indulgent leur sourit, les jeunes

^attribuent volontiers toutes les qualités qui
semblent être le privilège de leur âge. Mais vienne un
sérieux contre-temps, les voilà chancelants et
désarçonnés. L'adversité les abat d'un coup: ils n'ont
pas le courage de souffrir, de subir la crise et de se

ressaisir, ils languissent dans le désespoir ou meurent

lâchement, Alors que les vieillards courbés sous
le poids des ans et des durs labeurs, attendent
l'ennemi de pied ferme et l'attaquent de front,

Jeunes gens, haut les cœurs et méditez quelquefois

cette simple parabole. Solandieu.

Glace. — Mino la conseillère *** donnait un thé.
On y servit des glaces, et, hasard inoiii, i' en resta
Quelques portions que, par excès de générosité,
madame envoya, à ses domestiques. Mais la femme de
chambre en eut à peine goûté, qu'elle s'écria avec
indignation : c Quelle impertinence pour une fois
que l'on reçoit quelque chose de la table des maîtres,
c'est un « papet » si froid qu'on ne peut pas le manger

'. »

11 y a cuiller et cuiller. — La petite Jeanne devait
prendre de l'huile de foie de morne, Au bout de quelques

jours de ce traitement, la maman examine lo
flacon contenant l'affreux breuvage

— Mais, Jeanne, il me semble que ton huile a bien
peu diminué; prends-tu bien chaque fois la dose prescrite

`?

— Oh, oui, maman, une bonne cuillerée à soupe...;
seulement je ne remplis pas la cuiller.

2 LA CATHÉDRALE
Croquis lausannois.

(Suite.)
Mottu, qui n'avait pas grande suite dans les idées,

ne s'inquiétait plus de savoir où « roupiller ». Très
occupé, maintenant, à retourner ses poches, il cherchait

quelques brises de tabac, de quoi faire une
modeste « tige ». Mais, c'était la misère. Dans son
gilet, entre l'étoffe et la doublure, il trouva, cependant,

une feuille de papier à cigarettes, froissée,
noircie, peu appétissante. Il la glissa sur la paume
de sa main et continua son inspection, secouant, râ-
clant, fouillant. Rien.

— T'as pas de « treifle », Poulard
Sans réponse, le bonhomme amena, d'un coup de

langue, entre ses dents, un bout de cigare à demi-
inâché, geste qui voulait dire : « Tu vois, c'est tout
('e 1ue j'ai» et, craignant, sans doute, que cette
mimique ne fût pas suffisamment convaincante, il gro-'

gna:
— Un petit « grillet » trouvé à la Solitude.
L'explication suggéra une idée à Mottu.
— C'est vrai, ça. Faut voir par terre. Il y a p't-être

f un « mégot » par lâ autour.
Et il se leva pour explorer la route. Chasse peu

"fructueuse : un tout petit bout écrasé, misérable,
poussiéreux. Il le ramassa cependant.

`
- : -

— Ça fera toujours une tirée.
Poulard qui espérait renouveler sa cllique, eut un

geste de dépit.
^ale patelin C'est pas à « Loseno » qu'on la

danserait pour un «grillet».
— Pour sûr, approuva Mottu.
Et comme il avait l'âme compatissante, Dodo par-

'

tagea le minuscule bout de cigare. Puis il se rassit à
côté du camarade pour savourer la maigre cigarette.
Longtemps ils restèrent ainsi, sans parler, n'ayant,
d'ailleurs, rien à se dire. Sur la Riponne, en groupe,
avec les aran?, ils demeuraient parfois une heure, les
mains dans les poches, sans ouvrir la bouche.
Qu'auraient-ils dit? La vie de chaque jour n'était-elle pas
toujours la même Le mardi semblable au lundi, le
mercredi au mardi Seul, le dimanche faisait tache,
la police n'aimant pas à voir Poulard, Dodo, le grand
Binbin. et deux ou trois autres, stationner sur la
place, ce jour-là. Us émigraient alors dans la
banlieue, et dormaient dans un bois pour passer le temps.
A part cette variante dans leur existence de philosophes,

rien ne la modifiait, sauf les séjours plus ou
moins longs à la Colonie, pour vagabondage, ou au
Pénitencier pour de petits vols, de minimes escroqueries.

Mais de ces choses, ils ne parlaient pas. A quoi
bon `í Bien connu le régime de la prison. Pas nécessaire

d'en discuter.
Ainsi Poulard et Dodo ne disaient mot, absorbés

tons deux dans une rêverie sans pensée, et regardant
le paysage comme un couple de moutons regarde
passer un cortège de tir : sans y rien comprendre.
Cependant, Dodo ayant achevé sa « tige » montra de
la main les tours et la flècle de la Cathédrale qu'on
apercevait à l'ouest, pointant au-dessus d'un verger.
Et il dit :

— C'est la Cathédrale
— Alors Bien sûr Tu connais plus le pays, ou

quoi `: C'est la Cathédrale, et là-bas, St-François.
— T'es né à « Loseno »

— Tu parles. Rue du Pré n" 32, au troisième.
— Y a longtemps
— C'est pas hier. Et toi, où tu es né

— A Oiichy. La mère lavait les lessives.
— Et le père `?

— Pas connu.
Us se turent. Poulard rattachait les ficelles de son

espadrille gauche. Ça n'allait pas.
— Faudra passer chez un pasteur, grogna-t-il. J'ai

plus de « godillots »...

— Et la « chasuble » qu'en as-tu fait `?

— Vendue. Quarante sous à la mère Taquet.
Poulard se faisait chausser et habiller par les

ministres. U était connu. On ne le rabrouait pas. Un
pantalon par-ci, des souliers par-là, voire une
redingote — que Mottu baptisait « chasuble » on n'a
jamais su pourquoi. Ainsi, il était toujours à peu près
couvert.

— Moi, fit-il ayant poursuivi mentalement sa chasse

aux souvenirs, moi, mon père était tanneur.
— Tanneur
— Ouvrier chez Mercier... Et puis, tu sais, un brave

homme. Pas une heure de elou dans toute sa vie.
Et la mère Une rude travailleuse. Elle a élevé cinq
gosses...
` — Ils sont morts

— Qui Les vieux Bien sûr.
— Non, les gosses...
— Y en a un qui est en France, un autre à Vevey.

cordonnier, la cadette est morte et l'autre est en Russie,

— Pourquoi que t'y vas pas '? T'aurais plus d'ennuis

Poulard secoua la tête, mais ne répondit ni oui, ni
non. Il n'aimait pas à parler de cette sœur partie,
après un mariage rompu grâce à l'incoiiduite de l'aîné.

Il se savait coupable, ou, plutôt, il se savait Ia
cause du malheur, mais ne s'en croyait pas responsable.'Ii

n'avait pu faire autrement. C'est la vie.
Déterministe sans le savoir.

— On avait un joli appartement, des meubles; on
la faisait belle. Pas comme des princes, bien sûr,
mais on avait assez. Le père gagnait de bonnes journées.

Il regarda de nouveau la Cathédrale.
— J'en ai fait des parties de « gnns » sur la

terrasse. Ce qu'on rigolait Et puis, à la nuit, on tirait

la sonnette à l'Evêché et on se ca valait en bas la
rue St-Etienne. Ce qu'on riait

Mottu écoutait, intéressé. Poulard continua.
— Oui... dans ce temps-là je ne pensais pas qu'or,

la tirerait plus tard, cette sonnette, pour entrer dans
la boîte... Penh

U cracha son bout de cigare sur l'herbe, à ses

pieds. Mais la mélancolie, conséquente au rapprochement

des deux sonneries, passa très vite, chassé par
les nuages joyeux de la rue.

— Et des parties de « coiiratte » par la Cité, autour
de l'église, dans la cour de l'Académie, partout par
là. C'est ça qui était chouette. Des fois, quand on
avait un sou on se payait des brises chez la mère
Fritz. Pas tous les jours, bien sûr, mais ça fait rien,
c'était rudement bon. Y avait des bonbons presque
entiers.

(A suivre.) SAMI DE PULLY.

LE <( ROI DAVID » A MÉZIÈRES
C'est donc aujourd'hui samedi que le Théâtre du

Jorat rouvrira ses portes, irrévocablement fermées
pendant la guerre. On dit merveilles du Roi David,
la nouvelle pièce de René Morax, dont M. Honegger
a écrit la musique. Le nom de l'auteur et ses œuvres
précédentes sont le meilleur gage d'un nouveau succès,

qu'au dire des personnes initiées, sera le plus
brillant. D'autre part, les décors et les- costumes d'un
goût artistique très sûr sont de toute beauté. Quant
aux interprètes, ils rivalisent, dit-on, de talent. Du
reste, nous aurons le sujet de revenir plus au long,
sur la série certaine des belles représentations de
Mézières.

LES SPECTACLES
ROYAL BIOGRAPH. — Cette semaine encore, le

Royal Biograph annonce un programme extraordinaire

avec Le Comte de Caglìostro, un merveilleux
drame d'aventures en 6 actes. Le Comte de Caglios-
tro est un drame puissant tiré de la vie du plus
grand aventurier de tous les temps qui fit des dupes
dans toutes les grandes capitales de l'Europe et qui
vécut une vie des plus fantasques. Au programme
encore : Fatty rival de Fierait un nouveau succès
de fou-rire en 2 actes et Dix minutes au Music-Uall.
Dès cette semaine et durant la saison d'été, tous les
dimanches, matinée ininterrompue dès 2 h. 30. Tous
les jours matinée à 3 h. et soirée à 8 h. 30. Malgré
l'importance du programme prix ordinaire des places.

ASSOCIATION DES VAUDOISES
Questions à étudier par les sections pour le

prochain grand Comité central (juillet) :

L La caissière centrale doit-elle fournir des cartes
uniformes à toutes les sections ou bien les sections
préfèrent-elles avoir leur propre carte '?

2. Règlement pour le concours de costumes (prix
Widmer). ^
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