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2 LE CONTEUR VAUDOIS

mains lasses épluchent les légumes, assises sur le

banc qui" regarde la route.
Ce sont des villages de paysans. Les uns se

montrent tout entiers fièrement campés sur une éminence;
d'autres sont modestement plantés dans les champs;
enfin quelques-uns se caclfent à demi dans un pli du
terrain. Chacun a son aspect, son caractère, sa vie

propre, son âme. Et quand on s'éloigne, dès qu'on a

dépassé les champs de bié, les carrés de pommes de

terre et les prairies, on rencontre la grande forêt
qui dévale en ba sles pentes, s'étale complaisamment
sur les petites collines et cesse brusquement près des

marais et des vignobles.
A mesure qu'on s'élève sur les hauts plateaux

jurassiens, les villages changent d'aspect. Les maisons
deviennent plus basses. Elles sont écrasées par le

grand toit de bardeaux sur lequel on aperçoit de

temps à autre une .cheminée à bascule. Et ces maisons
sont toutes pareilles avec leurs petites fenêtres sans

contrevents, leur cuisine étroite et leurs plafonds bas.
On croirait voir un troupeau de moutons qui
s'accroupit dans une dépression du sol pour laisser passer

le grand vent de la montagne.
Sur ces hauts plateaux, âpres et rudes, la campagne

est plus restreinte. C'est à peine si l'on aperçoit
au milieu des pâturages quelques carrés de seigle ou
de pommes de terre. Alors, pour vivre, il a bien fallu
se tourner du côté de l'industrie. Devant la fenêtre,
en pleine lumière, on a dressé un établi. Tout près
il y a une armoire avec des petits tiroirs superposés.
L'homme est là, penché en avant, la loupe sur le
front. un tournevis à la main. Il est chez lui, dans sa

maison. U travaille tant que le jour est long; il éprouve

la joie d'être au milieu des siens. Les enfants

jouent dans la chambre voisine, l'eau chante dans

une casserole et, sur le fourneau de râtelles brunes,

le ehat roni onno paisiblement.
D'aut'.es vont en fabrique; ils sont assis côte à

côte; ils ont juste assez de place pour se tourner sur
leni- tabouret. Le bâtiment est haut_ et neuf; les établis

sont alignés près des fenêtres dans un ordre
impeccable;' ils ont tous la même couleur, la même

hauteur et le même nombre de places. Les vastes
salles hautes et claires sont chauffées par le chauffage

central. En lias, il y a des toilettes dernier
modèle et des chambres de bain. Hygiène, confort et

commodités, rien ne manque à cet édifice prétentieux
qui se dresse avec insolence au milieu d'un groupe
de petites maisons grises, timides et basses.

Maintenant, on chôme. Et le modeste horloger, assis

devant son établi, regarde d'un air narquois —
tout en réparant une montre — la grande maison
vide qui ne peut pas même fermer ses volets pour
cacher sa misère.

Jura vieux Jura qui abrites dans tes vallées de

gros villages industriels tandis que des fermes
isolées se blotissent au pied d'un rocher, au milieu de

tes pâturages aux grandes gentianes qui dressent
leurs tiges raides et leurs feuilles creuses, tu es le
Jura de la montagne, le Jura triste et monotone. Du
haut de tes crêtes pierreuses, tu regardes les Alpes
aux neiges étincelantes et tu contemples la plaine
avec ses campagnes, ses cités et ses lacs. Ton peuple
qui" jadis vivait une vie patriarcale s'est résolument
orienté vers l'industrie. Au lieu d'émigrer, tes fils
ont agrandi leurs maisons, ils ont créé de gros
villages. En changeant leur manière de vivre, ils ont
modifié leurs idées. Ayant peu de contact avec
l'étranger, ils se sont repliés sur eux-mêmes, ils ont
beaucoup lu et sont parfois devenus des utopistes
ou des mystiques qui poussent leurs idées à
l'extrême.

Jura! vieux Jura! tu es le pays des chalets de

pierre, des toits de bardeaux et des cheminées à

bascule où vit une population sobre, fidèle et travailleuse

qui soigne le bétail, exploite les bois, répare
les montres et connaît à fond la petite mécanique.
Mais tes vallées et tes hauts plateaux sont aussi le
refuge de toutes les religions, de toutes les illusions
et de toutes les utopies. Jean des Sapins.

Question. — Dis, m'man, où est ta maman à toi
demandait à sa merc un gentil bambin.

— Mon chéri, ta grand'maman est morte, hélas

— Ah oui... Alors qui qui l'a tuée '? P.

A PROPOS DU COSTUME VAUDOIS
Lausanne, le 6 juin 1921.

Votre vieille abonnée nyonnaise, mon cher
Couleur, nous fait songer à cette femme des montagnes
neuchâteloises qui, ne trouvant pas de son goût la
jolie indienne, le coquet fichu el le bonnet de linon
neuchâtelois, proposait sans frémir de « créer un joli
costume neuchâtelois de fête (d'apparat) » : une jupe
plissée, un joli kimono et, un béret crânement, planté!

Voyez-vous cette coiffe verte et blanche couronnant
nos cheveux blancs, ou blonds, ou noirs 11 est
certaines propositions qui ne supportent pas discussion.

L'Association des Vaudoises a établi une description

détaillée du costume vaudois, basée sur des

documents des XVIIe et, XVIII* siècles, en un temps où

nous étions bien Vaudois, mais où le vert et le blanc

n'étaient point nos couleurs.
Notre costume est austère parce que le Pays de

Vaud a longtemps été opprimé; il y a cent ans seulement

qu'il a pris conscience de soi; sous le régime
bernois, ' toutes les fonctions lucratives étaient
fermées aux Vaudois, d'où l'impossibilité de s'enrichir
et, de vivre dans le luxe.

Nos paysans payaient la dîme pendant que les

riches paysans bernois, appenzellois ou zurichois

paraient leurs costumes de riches ornements. Les

Vaudoises de l'Association ne l'ornent pas, leur
costume austère, ne désirent pas le rajeunir ou le modifier.

On ne crée pas un costume, on le reconstitue, et
la simplicité est encore ce qu'on a trouvé de mieux
dans tous les domaines.

Secrétariat de l'Association des Vaudoises.

Tari' pour barre. — Une brave femme d'une petite
ville voisine de Lausanne, en critiquant un jour son

notaire, prétendait, que ce'dernier ne connaissait pas
suffisamment son français et que ses actes fourmillaient

de fautes. Ponr prouver sa siipérioiité en cette
matière, elle disait de lui.i n exprimant son grief de

ce que cet homme d'affaires avait compromis sciemment

ses intérêts : « M. le notaire P..., au lieu de

recommander ma propriété à des amateurs pour arriver

à la vendre à un prix raisonnable, n'a fait que
la «dégrader» en toute occasion.»

Cette bonne femme voulait dire « dénigrer » ou
« déprécier ». Pn.

LE RÉGIME SEC

£j^y:^NE campagne se fait actuellement dans le
' ,a pays en faveur de 1'« option locale». Savez-

vous ce que c'est Non. Eli bien, c'est

tout simplement l'introduction dans la Constitution
cantonale d'une disposition autorisant les communes
à interdire, ensuite d'une votation populaire à

laquelle le beau sexe pourrait exceptionnellement prendre

part, la fabrication et la vente, sur leur territoire,
des boissons distillées. L'idée en soi n'est point
mauvaise, pour autant qu'il soit bien entendu qu'il ne

s'agit, point là d'une amorce d'une proscription générale

de toutes les boissons, aussi bien fermentées que
distillées, et que précautions soient prises pour
prévenir toute nouvelle tentative de proscription. Le

Vaudois aime sa vigne, aime son vin et ne saurait
s'accommoder du système américain.

Du reste, les Américains, eux-mêmes, ne s'y sont

pas pliés de bonne grâce et, en cachette, font de

nombreux accrocs à la loi. Lisez plutôt les lignes
suivantes extraites d'un journal illustré français :

« On sait qu'en Amérique, depuis deux ans, sévit
le régime sec. La consommation des alcools et des

vins est interdite.
» Pourtant, comme on l'imagine, les amateurs de

boissons fortes n'ont pas renoncé pour cela à leur
passion. Ils tournent la difficulté avec toute
l'ingéniosité dont ils sont capables. Les gens très riches

font un voyage au Canada afin de boire un coktail
ou prennent le .paquebot pour l'Europe. Les autres
s'en tirent d'autre façon. Ainsi on cite un stratagème

qui.fait fureur, paraît-il, en ce moment.
» Il consiste à posséder une canne truquée, une

canne dont le pommeau se dévisse et qui contient un

long tube de verre. Avec cette canne, l'amateur d'alcool

s'en va au restaurant, dépose l'objet au vestiaire,
déjeune ou dine tranquillement, puis reprend sa canne

pour s'en aller. Mais, pendant son repas, un garçon

a eu soin de remplir l'étrange bouteille. Quand

le buveur est rentré chez lui, il trouve son petit verre
à portée de sa main.

» L'Amérique, autrefois, était plus indulgente aux
buveurs. L'un d'entre eux, raconte-t-on là-bas, ayant
été traduit en justice pour ivrognerie, s'excusa en
disant :

>— C'est la Bible qui me conseille de boire.
»— La Bible! s'écria le juge. Montrez-moi vite le

passage.
» Et l'autre, ouvrant le livre des Proverbes, lut les

versets 6 et 7 du chapitre XXXI : « Donnez de la
» cervoise-aux affligés et du vin à ceux qui ont de

» l'amertume à l'âme! Qu'ils boivent et oublient leur
» pauvreté et qu'ils ne se souviennent plus de leurs
» douleurs »

» Le juge, convaincu, acquitta le pieux poetiard. »

Singulière chaussure. — Un marchand de chaussures

reçoit la visite d'un client : Vous m'avez trompé,
dit celui-ei, vos souliers ne valent absolument rien;
regardez.

— Comment qu'y a-t-il
— Il y a que je les ai mis la première fois hier

pour aller à Berne par le train de midi, et quand je
suis revenu par le train de 8 h. 22, ils n'avaient plus
de semelles.

— Ma foi, monsieur, ce n'est pas ma faute, mes
souliers m sont pas faits pour aller en chemin de
fer.

JEUNE ET VIEUX
Parabole.

AXS le verger de mon voisin, un vieux

pommier qui a vu passer les soldats de

Maurice Barman dresse sa tété vénérable

à côté d'un jeune abricotier en pleine sève.

Dès Pâques fleuries, tous deux se couronnent de

fleurs, le premier d'un blanc de lys, le second, d'un

rouge ecarlate. Le symbole des couleurs nationales
Le vieux en était tout rajeuni; le jeune tout orgueilleux.

C'est le lot des deux âges.

— C'est ta dernière toison hasarda ironiquement
l'abricotier à son voisin: tu as voulu, pour la
dernière fois, prodiguer tout ton regain de sève à ton
front.

*— Peut-être: répondit doucement le vétéran; poulie

moment, mon seul souci est que l'aquilon daigne

épargner ma couronne sénile et me laisser la joie
très grande d'offrir, une fois encore, à celui qui me

possède, le tribut de mon sang, en récompense des

soins qu'il m'a donnés.

— C'est un radotage de vieux, que tu me fais là

reprit l'abricotier: que t'importe, après tout, que tes

rameaux ploient sous le poids de tes fruits, si tu dois

l'épuiser dans ce dernier effort Pour moi, je n'ai

cure d'une aussi vainc gloire; mon front d'ailleurs,
est assez fort pour mépriser l'autan, car j'ai pour
moi l'invincible vigueur de la prime jeunesse.

— Je le souhaite vivement, jeune présomptueux,
mais que ta pleine confiance en toi ne te dispense

pas, au moins, de respecter le rôle de la vieillesse
qui est de faire son devoir, jusqu'au bout Si je
meurs dans ce dernier effort, ce sera le couronnement

de ma vie.
— Eh bien soit moi, je songe d'abord à vivre,

puis, après, nous verrons repartit l'abricotier.
Le mShie soir, un vent noir souffla dans la plaine

et la nuit le thermomètre marqua —5. Au matin, les

fleurs rouges étaient devenues noires, tandis qué les

blanches étaient à peine froissées par l'haleine de

l'aquilon.
Qu'advint-il Le vieux pommier, aguerri par l'âge,

résista victorieusement à l'attaque; il ne perdit dans
la lutte, qu'une minime partie de sa flore et de son
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