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FRANCAIS VALAISAN
A M. Philippe Godet.
INSERATION

N bonhomme se présente au bureau de ré-
" daction d’un journal provincial romand et
z exhibe un manuserit en demandant s’il ne
mériterait pas les honneurs d’une insération (sic).

Le rédacteur, retenant ce vocable nouveau, par-
court rapidement P’insignifiante prose qui lui est
offerte, puis rend la feuille, disant :

__ Heélas, votre article est tout juste bon pour
I’incinération !

ABRUTI!

Si Ion en croit Larousse et ses doctes et érudits
confréres, ce mot s’applique a une signification peu
flatteuse, trés dépréciante méme. Eh bien, dans 12}
petite ville valaisanne ou j’habite, il est prononc¢
avec une inquiétante facilité par les personnes du
meilleur monde. Ils D’emploient fréquemment avec
une étourderie qui n’a d’approchant que la sigmfl:
cation abusive et « euphémistique» qu’on donne a
cette expression. En effet, pour beaucoup de gens
qui confondent aussi facilement excessif avec er-
tréme, qui disent couramment d’une dame qu’elle es‘t
affreusement belle, abruti devient synonyme d’e-
tourdi. )

M. X... a négligé de faire telle ou telle chose qu’il
m’avait promis d’exécuter. Ne me parlez pas de cet
abruti. On ne peut se fier & lui, c’est un abruti. O le
beau langage !

Le sévére et judicieux censeur du pur langage
francais, j’ai dit, M. Ph.- Godet, devrait mettre ordre
par chez nous! M. G.

FILLE DES CHAMPS. '
II

Paul Legrand — 6 ironie des mots! — est un de
ces malheureux, sans cou, avec une grande bosse de
coté et la téte dans les épaules, trop grande pour le
corps gréle; de maigres cheveux collent aux tempes,
tout secs comme des cheveux de mort sur une peau
sans vie, blafarde, semblable a4 du vieux parchemin.
Les yeux, trop petits, semblent s’ouvrir avec peine:
le menton pointu repose sur la poitrine saillante. Quel
dge lui donner ? Dix ans, douze ans, seize ans? On
e saurait le dire; la téte est A’un adolescent, la voix
qui en sort celle d’un enfant. Les bossus n’ont pas
«’age: ils naissent vicux comme Dinsecte, tristes in-
scetes rampants sans ailes 1égeres ni vives couleurs.

Les Legrand sont pauvres. La meére va en jour
uées, gagne quelques sous a coudre pour les tailleurs
de la ville. Quand I’ouvrage manque, elle donne, vail-
le que vaille, a son garcon, les lecons qu’il ne pent
recevoir au college. On a bien essayé de 1’y envoyer,
mais c¢a le fatiguait d’étre assis des heures entiéres
sur les hancs de bois: alors il n’écoutait plus, ne re-
tenait rien et, constatant sa misére, rentrait a la mai-
son en pleurant. Puis c¢’est trop triste quand on est
infirme de voir, aux heures de récréation, les cama-
rades jouer et courir. Ils ont le dos droit. les jarrets
solides; ils jettent, en été, des pierres aux oiseaux
et en hiver des boules de neige aux passants: c’est
la vie, ca !

Le bossu a done renoncé au college et essaie de
s'instruire un peu dans des livres d’école qu'une voi-
sine Tui a donnés, les classes de son fils termindes,
Mais lire toujours I'ennuie, et alors il regarde par la
fenétre les toits d’en face, ot des chats dorment au
soleil et ot fument les vieilles cheminées grises. Paxr-
fois aussi des pigeons s’y posent. et lui, pour s’amu-
ser, cherche a deviner de quel e6té ils s’envoleront.
Quand il a prédit juste, cela le réjouit pour un ins-
tant.

Tls sortent peu. Marcher, le fatigue: puis, au rve-
tour, c’est cing étages &4 monter sur un mauvais es-
calier de bois, sombre, avee, en guise de main cou-
rante. une corde crasseuse suspendue au mur nu. Le
dimanche. toutefois, lorsque le temps est beau, que
le soleil brille, le courage lui vient avee le désir de

sentir tomber sur lui ces chauds rayons qui ne cofi-
tent rien et pourtant n’entrent jamais chez eux. Ilg
vont alors s’asseoir sous les ormeaux de la grande
promenade ou chantent les merles, ou bien sur les
quais; ca le distrait de contempler le lac aux loia-
tains horizons, le pays de lautre rive, que parcourt
sa pensée d’infirme qui jamais ne les verra de plus
prés.

Mais pour lui le grand jour dans l’année est la
fote de la jeunesse. Longtemps, bien longtemps d’a-
vance il s’en réjouit, pensant a la course en tram-
way, aux musiques, aux chevaux des carrousels, &
Porange que lui achétera sa meére. Pour elle c¢’est
un supplice. Voir tous ces enfants sains et rieurs,
ces visages illuminés par le plaisir, cette joie de
tous a laquelle la nature elle-méme- participe en
I'inondant de sa belle lumiére, c¢’est trop dur.. Puis
les gens, quand leurs regards tombent sur son pau-
vre bossu, souvent répriment mal un mouvement de
pitié, presque d’humeur. « Malheureux, semblent-ils
dire, que viens-tu faire ici? Ce n’est point ta place;
pourquoi nous attrister par ta souffrance ? Quand
on est si laid a voir, on reste chez soi..» Et le
cceur de la mere alors se serre dans une inexprima-
ble angoisse. « On s’habitue & tout», dit la bétise
des nations; c’est faux; il est de ces souffrances
auxquelles une mére ne s’habitue pas.

Le carrousel tourne toujours, et toujours Paul Le-
grand, en extase, suit des yeux les gamins qui bran-
dissent leurs poignards pour attraper les bagues, les
fillettes en ceintures roses et bleues.

— Allons, viens, mon gargon; tu te fatigueras
trop, répéte sa meére.

Lui, au lieu de répondre, pousse une exclamation
de joie.

— O meére! une carte! j’ai une carte! Deux car-
tes! s’écrie-t-il en lui montrant deux petits carrés
de carton aux armes de la ville.

— Tu les as trouvées ?

— Non, quelqu’un vient de me les glisser dans
la main.

Elle se retourne vivement. Personne dans la foule
ne les regarde, Tous les yeux sont fixés sur le car-
rousel.

~ Bien, reprend-elle d’un ton dans lequel perce
plus d’inquiétude que de joie; mais pourras-tu seu-

lement monter sur un cheval ? Prends une voiture

plutdt: c’est moins dangereux.

— Non, non, un cheval, un cheval! Tous les gar-
cons vont sur des chevaux.

L’orgue, a ce moment, cesse de jouer, la machine
ralentit sa marche, tourne de plus en plus lentement
et enfin s’arréte. Un cheval gris pommelé, avec une
criniére blanche et une bride noire ornée de clous
dorés, est devant eux.

— Celui-ci, mére, celui-ci! Aide-moi.

Il s’est cramponné a la courroie de 1'étrier et,
soutenu sous les bras par sa mére, parvient non
sans peine a se hisser sur la béte. Ce n’est heureu-
sement pas la cavale de Messidor, les autres non
plus. Ils n’ont ni jarrets dressés ni croupe en mou-
vement, et tous pris d’assaut portent déji leur ca-
valier, hardis gar¢ons ou légéres amazones. L’em-
ployé chargé de recueillir les cartes a fini sa tour
née. wn strident coup de sifflet retentit, 'ovgue se
met A jouer et la lourde machine s’ébranle. Les
drapeaux et les banderolles frissonnent dans 1air,
les globes multicolores des lampes suspendues aux
poutrelles de la tente se balancent; les guirlandes
de verroterie scintillent, et l’on entend, mélé au
lourd ronflement de I’engrenage, le heurt des poi-
gnards contre le bras de fer qui présente les bagues.

Crampoané des deux mains & la barre qui sup-
porte son cheval gris, Pinfirme, en extase, pom
mieux jouir, a fermé les yeux. Il est tout péle, avec
sur  ses levres minces I’expression solennelle du
prétre offrant le sacrifice. Inoubliable minute ! Son
réve de bien des années se réalise; pour un instant.
il est quelqu’un, un garcon comme tous les autres,
11 tourne, Pair lui fouette le visage: tout son pauvre
corps tremble d’émotion. L’orgue joue Carmen, le
grand air de bravoure :

Toréador! en garde! Toréador!

Et ¢’est navrant de voir cet étre difforme accro
ché au cheval qui I'emporte dans ce tourbillon de
jeunesse, de santé, de fraiches toilettes, dans cette
rumeur de cris de joie, de rires argentins, aux ac
cents de cette musique t-iomphale :

Toréador! Pamour, Uamonr tattend, toréador!
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~ Le bossu, les pieds ballants dans le vide, les mains
osseuses nouées au fer tutélaire, la face bléme, sem-
ble Quasimodo enfant égaré dans une ronde de syl-
phides.

(A suivre.) Dr CHATELAIN.

ASSOCIATION DES VAUDOISES

La « Montreusienne » donnera, le samedi 27, le
dimanche 28 novembre et le mercredi ler décembre,
dans la grande salle du Nouveau Collége de Mon-
treux, une piece inédite, 4 la Chotte, qui se passe a
Montreux, de nos jours, et sera agrémentée de
cheeurs et de chansonnettes de chez nous.

Le produit intégral de ces soirées sera consaecré
a des ceuvres de bienfaisance locales, la Créche, la
Cure d’air de Brison et le monument aux soldats
montreusiens.

Bonne chance & la « Montreusienne » !

GRAND THEATRE. — Dimanche 14, deuxiéme et
derniére de La Tour de Nesles, grand drame en neuf
tableaux, d’Alexandre Dumas. Rideau a 20 heures
précises.

ROYAL BIOGRAPH. — Au programme du Royal
Biograph de cette semaine, Les Quaire Irlandaises,
une oxceliente comédie sentimentale et humoristi-
que en 4 parties, avec ’exquise miss Bessie Barris-
cale, une des artistes de cinéma actuellement en vo-
gue. La partie comique est représentée supérieure-
ment par Quand I’ Amour est aveugle..,, une comédie-
bouffe de la nouvelle série Mack Sonnett, un comi-
que des plus étourdissants. Enfin avant-derniére se-
maine pour Le Motocycliste infernal avec deux nou-
veaux épisodes et La plus belle femme de Suisse,
sixiéme selection.

Dimanche 14 courant, deux matinées & 2 h. 30 et
4 h. 30. Tous les jours, matinée & 3 h. et soirée a
& h. 30. Salle chauffée.

Royal Biograph

Place Centrale - LAUSANNE - Téléphone 29.39
Matinée & 3 h. Tous les jours Soirée & 81 h.
Du Vendredi 12 au Jeudi 18 Novembre 1920
Dimanche 14 Novembre: 2 MATINEES 4 22 h. et 4 !/2 h.

Programme extraordinaire

: Les
4 IRLANDAISES

Excellente comédie sentimentale
et humoristique en 4 parties avec I'espicgle

BESSIE BARRISCALE

Quand PAmour
est aveugle...

Un sucees de fou-rive de la série Mack Sennelt.

Le Motocycliste | La plus belle femme

infernal ’ de Suisse
2 nouveaux épisodes, Gme sélection,

PHOTOS GiROD, 29, RUE DE BOURG, 29

LAUSANNE — Ouvert jours et dimanches.

Vermouth NOBLESSE

DELICIEUSE GOURMANDISE

SE BOIT GLACE

Rédaction : Julien MoNNET et Victor FAVRAT.
J. MonnET. édit. resp.
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.

G.162 L.
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