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2 LE CONTEUR VAUDOIS

TABLEAUX VILLAGEOIS

I
La noce.

Les cloches sonnent lentement,
les mariés vont à l'église,
à pas comptés, `

avec un air de gravité.
Et sur le seuil de leurs maisons
les gens regardent passer la noce en habits noirs,
en robes roses, bleues ou blanches.
La porte de l'église est grande ouverte.
Il fait frais sous la voûte
où monte le chant de l'orgue,
ei où l'on vient s'asseoir au premier banc.
Le pasteur monte en chaire
et lit la liturgie.
Les époux sont debout, silencieux, émus.
Et quand l'épouse aura dit « oui »

'de sa petite voix tremblante,
on quittera l'église
on jetant aux gamins rassemblés sous le porche
des caramels enveloppés dans du papier.

C'est un beau jour d'automne
avec un soleil pâle.
Il fait bon s'en aller en char,
quand les nuages s'élèvent mollement
laissant apercevoir dans le lointain
les chaînes des montagnes avec un coin du lac
où miroitent les vagues.
L'air frais vous fouette le visage,
le voile de l'épouse s'envole dans le vent,
les mouchoirs blancs s'agitent,
la joie éclate en chants sonores
qui montent lentement dans l'air libre,
tandis que les chevaux galopent sur la route.
C'est un voyage qui commence,
un grand voyage,
comme la vie;
et l'on rit de le commencer,
parce qu'on ne pense
qu'au moment présent,
et que l'avenir apparaît
comme l'aurore,
qui agite ses doigts roses,
un matin de mai.

II
Le paysan.

Je vis dans une maison blanche,
là-bas, sous les noyers,
au pied de la colline,
en face des montagnes qui ferment l'horizon.
U fait chaud; les foins sont rentrés,
et l'on commence à moissonner
les seigles et les blés
qui jaunissent déjà au soleil de juillet.
Pendant toute la matinée,
j'ai fauché;
et je reyiens à la maison,
avec ma faulx sur l'épaule et mon panier au bras.
Les vaches dorment à l'étable,
tout près du fenil,
d'où descend par moments,
la bonne odeur du foin qui fermente.
Devant la porte de la grange,
je pose ma faulx
et je m'en vais me rafraîchir à la fontaine.
On va dîner;
ma femme met les verres sur la table,
le domestique vient s'asseoir
et les enfants,
arrivent en courant s'installer à leur place.

Par la fenêtre ouverte,
j'entends le bruit que fait le ruisseau
qui chante tout le temps
sa chanson monotone.
Les roses sont en fleurs pour la seconde fois,
et les abeilles
passent et repassent
remplissant l'air de leur bourdonnement.
La soupière fumante est sur la table,'
et le dîner commence
dans le silence...
Durant l'après-midi, il faudra de nouveau
travailler,
entasser les épis en petites javelles,
lier le bié, charger les gerbes
sur les chars de campagne
qui passeront, grinçant, geignant,
dans le village.
Et la vie s'écoule ainsi,
lente et paisible,
dans la maison
où il fait bon se reposer.

* * *
Nous y vivons heureux,
à nous aimer,
à travailler
pour les enfants que nous avons
et qui déjà remplissent la maison
de leurs cris et de leurs rires. «
Nous regardons fleurir les prés
et mûrir les avoines.
Vers l'automne, les arbres
sont lourds du poids des fruits
qui font pencher les branches jusqu'à terre.
C'est le moment de récolter
puis de semer
avant que viennent les grands froids,
bien avant que la neige
recouvre la semence
qui doit mûrir l'été prochain.
Les saisons se succèdent,
et nos beaux jours s'écoulent,
lents et paisibles,
comme l'onde de la rivière.
Notre désir
est de continuer à vivre iîòtre vie
simple,
au milieu de la famille qui grandit,
jusqu'à ce que notre tâche
soit accomplie.

Jean des Sapins.

BIEN NE VA PLUS

IN pick-pocket, interviewé par le rédacteur
d'une revue hebdomadaire anglaise, a pleuré

amèrement dans le gilet du journaliste
sur la décadence de son art.

« On se fait, a-t-il dit, une fausse idée de nos
recettes, quand on s'imagine que notre métier nous
rapporte beaucoup d'argent. Je puis vous le dire par
expérience : un pick-pocket subsiste, il ne vit pas.
L'hiver est terrible pour nous. Pas. moyen de
travailler les mains gelées. C'est à peine si j'ai pu, l'hiver

dernier, gagner de quoi payer le loyer de ma
chambre à coucher, et je serais mort de faim sans

l'argent que m'a prêté mon usurier... Et il coûte cher,
cet argent-là »

D'autre part, les pauvres pick-poekets ne savent
vraiment plus à quelle poche se vouer. Toutes les

poches, à l'heure qu'il est, sont vides ou à peu près :

« Hélas il est dans notre destinée d'être constamment

volés Les gens les plus élégants prennent
l'habitude de porter de faux bijoux. J'ai suivi
pendant une semaine un .gentleman qui, malheureusement

pour lui, a l'habitude de boire; l'ayant trouvé
ivre le soir du huitième jour, dans une rue écartée,
je lui ai arraché l'épingle de sa cravate, un brillant
magnifique, qui valait deux shellings. Et cela
représentait le bénéfice d'une semaine entière de patience!

» D'autre part, nous sommes exploités par les
receleurs; il m'est arrivé de voler une montre de cinq
cents francs que je fus obligé de négocier seulemeat

pour 35 francs. Une pendule de voyage en or m'a
rapporté 10 fr. 50. Quant aux porte-monnaie, ils
contiennent si souvent de petites sommes que ce n'est

pas la peine d'en parler. »

Restent les autobus et les tramways.
« Là, dit le pick-pocket, en veine de confidences,

nous trouvons notre vie. Mais ce n'est pas en volant,
c'est en adoptant les objets, cannes, parapluies, sacoches,

paquets oubliés sur des banquettes par des
voyageurs pressés ou distraits. En somme, tout
compte fait, nous ne gagnons en moyenne que de 8 à
10 francs par jour. Comparez ces profits aux risquas
et vous jugerez que les chances ne

'
se balancent

pas.»
Infortunés voleurs

DEFENSE DE JURER

LEN n'est plus commun, malheureusement,
que d'entendre un mot malfonnant. Il n'est
même pas que chez les gens du peuple où

l'on s'accorde de déplorables licences du langage.
On peut presque dire que le juron est passé dans
nos mœurs.

En Angleterre, pourtant, on n'a jamais songé à

abroger la loi qui interdit formellement de sacrer et
de jurer en public. Tout ouvrier, marin ou soldat,
convaincu de ce délit, est passible d'une amende de
un shelling. Pour tout autre délinquant d'un rang
social plus élevé, l'amende est portée à deux shellings.
En principe, le fruit de ces amendes va aux œuvres
de bienfaisance. Mais en principe seulement, car si
cette loi intéressante n'a pas été abrogée, elle est
quasi tombée en désuétude. On sacre et jure tout
autant en Angleterre qu'ailleurs.

...JE COUPE Î

'•^INUTT était sonné depuis longtemps. A l'au¬
berge du Canard, à C***, quelques joueurs
enragés occupaient encore la table près du

poète; un couple de buveurs était à l'autre table et
goûtait le plaisir de veiller au delà de l'heure
permise. Les femmes, en attendant, rongeaient leur frein
au logis et se lamentaient sur la mauvaise conduite
de leurs maris. Alors la femme de l'un des joueurs,
le charron Antoine ***, lasse de se plaindre, résolut
d'agir. Elle alla prendre le cadet de ses enfants, âgé
de quelques mois seulement, qui justement, cette
nuit-là, avait crié comme un possédé. La mère
enveloppa dans son tablier le bébé, qui s'était tranquillisé,

et s'en alla du côté de l'auberge, où Antoine
était tout absorbé dans sa partie de cartes. Sans être
aperçue de personne, la femme se glissa jusque dans
la chambre à boire. Justement Antoine levait bien
haut la main et criait : « Atout » Au même instant,
la femme, arrivée par derrière, posa l'enfant droit
devant le nez de son mari sur la table, en s'écriant :

* Je coupe !»

On se figure le rire des joueurs. Un seul ne riait
pas, c'était le charron. Il se retourna pour voir qui
lui avait joué ce tour, mais il ne vit personne, cai
sa femme avait prudemment disparu. Cependant le
jeu était troublé par cet incident et Antoine dut,
bon gré, mal gré, poser les cartes, prendre l'enfant,
qu'il aimait tendrement, et le porter à la maison,
suivi des rires moqueurs de ses camarades.

Sa femme le reçut comme si de rien n'était. .An¬

toine marmotta bien quelques paroles peu gracieuses

que la femme rendit avec usure; mais le moyen
employé par elle était bon. Depuis ce jour, où sa femme

l'avàit « coupé » d'une façon si originale, Antoine
n'est plus jamais rentré tard à la maison.

Mais les femmes de C*** n'ont pas oublié le

moyen si bien réussi. Si leur mari va à l'auberge,
elles n'ont qu'à dire : « Faudra-t-il que j'aille couper

» pour être sûres de le voir rentrer à une heure
convenable.

Faites pas tant le fier — Un gendarme conduisait

en prison un ñlou qui refusait de marcher.. Le
gendarme le prit pax le bras et lui dit :

— Marchez, ou j'emploierai la force
Le filou fit un pas en arrière et, passant la main

dans son gilet, à la manière de Napoléon, répliqua :

— Veuillez me respecter, s'il vous plaît; sachez que
c'est moi qui vous fais vivre.

Précaution. — Une vieille dame portait toujoiirs
deux paires de lunettes sur soi. Comme on lui en
demandait la raison :

— Ma foi, dit-elle, c'est ainsi j'en ai toujours une

pour chercher l'autre.
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