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ÇnrnmaipO Numéro du 16 octobre 1920. — Pierre
üUlllllldtl C Alin : Grand'mère. — Lo Vîlhio Dèvesâ

: Né d'Auton, poésie, (E. Duperrel). — A propos
d'armoiries (F.-Raoul Campiche, archiviste,). —
Etymologie. — Chez nous : La Suisse mal connue, Re-
verolle (Marc Henrioud). — Le couvre-feu (Rochar-
non). — Feuilleton : Loion va eliez les fous, suite,
(G. Héritier).

f PIERRE ALIN
Ah chef ami, pourquoi nous as-tu quittés si tôt `?

Tu ne sais pas .combien de belles heures, combien de

joyeux propos, combien de réconfortants entretiens,

combien de justes et brillants succès, dont
nous nous réjouissions, s'en sont allé avec toi.
D'autres, plus qualifiés que moi pour cela, ont dit et
diront ce qu'est ton œuvre, qui nous reste comme
une précieuse consolation dans le déchirement de
cette brutale séparation. Ils en diront tout le charme,
si prenant, toute l'infinie délicatesse, toute la noble
inspiration, toute la discrète profondeur. Et chacun
fera ainsi à même d'apprécier à leur prix les belles
piomesses qu'elle nous donnait.. Ah ceux qui t'ont
connu savent bien que l'on pouvait espérer encore
beaucoup de toi et que chaque jour tu avançais
sûrement dans la voie où t'attendaient de plus complètes

satisfactions.
Mais dans ce petit journal, où tu as écrit, que tu

as aimé sincèrement et fidèlement — quo de fois me
Vas-tu répété — me sera-t-il permis d'entr'ouvrir la
porte de l'intimité et de parler un peu de l'ami. Ah
oui, mon cher Pierre, tu en étais un : tu étais
« l'ami » dans toute la force du terme. Tu te donnais

tout entier à ceux qui avaient le privilège d'être

les tiens. Ils étaient invinciblement entraînés
par la chaleur communicative de ton affection,
toujours attentive à. procurer une joie, à répondre à un
désir que tu savais deviner. Tu avais une ressource
intense de vie dont ils ne pouvaient ne pas prendre
leur paît. Ils se grisaient délicieusement de ton
exubérance, non point d'une exubérance qui éclabousse
et fatigue, mais de celle qui entraîne et qui
convainc, parce qu'ils savaient qu'elle était le vibrant
interprète d'une nature ardente et assoiffée d'idéal,
d'un cœur débordant de générosité. On te sentait
venir et l'on était impatient de ta franche poignée
de main.

Tu nous as quittés, mon cher, mais dans le cœur
de ceux qui ont partagé ton amitié, une place reste,
sacrée, où survit ton souvenir, s'unissant a un autre :

k celui de ce cher Georges Jaccottet, que nous avons
hélas '. aussi perdu. Vous étiez de même famille. Vous
ne pouvez pas mourir dans les cœurs qui vous ont
aimés. /. m.

Le fragment que nous publions ci-dessous est
extrait du dernier livre de Pierre Alin : Le Journal de
César (Paris, Albin Michel, éditeur). Il donnera
certainement à nos lecteurs le désir, non seulement de
lire tout le livre, mais de connaître toute l'œuvre du
poète, du musicien, de l'artiste que nous venons de
perdre.

Grand'mère.
J'ai retrouvé une petite photographie.
Une vieille dame qui a mis sa belle robe noire,

celle des matins de dimanche où l'on fait sa visite
au Bon Dieu; une belle robe avec des plissés sur les
poignets, son plus beau bonnet sur les cheveux bien
lisses et une cravate de dentelle blanche que retient
une grosse broche.

Une belle vieille dame, grave et simple, qui a une
bouche un peu sévère, une bouche toute droite, mais
prête k sourire si le regard s'abaissait un peu.

Dans les bras, un tout petit. Rond, une tête ronde,
des bras ronds, de petites jambes rondes dont les
pieds se rejoignent. Une physionomie immobile,
curieuse de comprendre ce qui va se passer là, en face,
sur cette boîte noire...

Grand'mère, ma grand'maman que j'ai retrouvée.
Ton bras gauche me fait une petite niche juste à `na

mesure; ta main doucement est»posée sur une de

mes jambes. Ton autre main soutient mes deux
petits poings. Au bout de mon pied, qui se voit, les
tout petits doigts en éventail font comme la moitié
d'une couronne minuscule dont le plus petit fleuron
serait à peine visible.

Et toi, tu me tiens, tu me portes, tu m'entoures.
Tes bras sont comme un böíceau vivant qui me
balancera dès que j'en aurai Je désir.

Tu me tiens, sereine, tranquille et fière.
Tu semblés dire : « Ceci est l'enfant de mon enfant

et il n'est pas possible que vous ayez vu un enfant
qui lui ressemblât. Celui-ci est le plus beau. »

Grand'mère, ma grand'mère, si cette image n'existait

pas, j'aurais beau vous aimer dans ma mémoire,
je ne saurais pas votre visage, ni le regard que vous
m'avez si souvent donné, ni votre bouche que le
souci faisait parfois trembler, et qui m'a dit des moes

d'amour, et qui a chanté povir moi, même quand vous
iren aviez pas envie.

Je ne sais pas ce que vous chantiez; peut-être un
air qui vous venait de votre mère, ou de votre
grand'mère. Ou bien, simplement, des mots que vous
inventiez au fur et à mesure et où vous m'appeliez
votre cœur, votre trésor, votre amour, votre roi, et
où vous me disiez que j'étais le plus beau, même
quand les cris défiguraient mon petit visage; et le

plus doux, même quand mon besoin despotique de

vous vous arrachait à votre lit, et que je vous
prenais des heures de votre pauvre sommeil.

Ton amour était plus grand que ta fatigue, et
peut-être me bénissais-tu encore, comme une femme
qui vous aime, que je te fasse sentir le besoin, que
j'avais de toi.

Grand'mère, tu as laissé à d'autres le soin patient
de me répéter que je ne valais pas grand'chose.

« Ta grand'mère t'a beaucoup... » Non, je ne veux
pas du mot paieil pour les fruits qui ont perdu leur
saveur et leur soleil et qu'on jette de la corbeille
pour qu'ils n'abîment pas les autres.

Non, tu m'as simplement choyé. Tu n'as pas craint
d'être douce et faible sans compter et pleine d'adoration

en face de moi qui étais si peu.
Et tu vois, tu ne m'as pas abîmé, puisque tant

d'années après et parce que j'ai retrouvé un petit
carton avec toi et moi dessus, je viens te faire revivre

dans mon cœur et te remercier.
Oh non, si je devais m'abîmer, ce ne serait pas

ta faute.
Tu as été le seul être qui m'ait choyé, grand'mère,

sans que cela compte que je le mérite ou non.
Tu m'as aimé dans les bons jours, les matins où je

jetais mes petites jambes au soleil et te souriais de
toute ma petite face vivante, et aussi dans les nuits
difficiles où je te tourmentais à cause d'une dent,
ou de ma faim, ou de ma soif, ou de rien autre que
ma méchanceté:

Et tu m'as choyé heure par heure, tu m'as endormi

dans ton amour. Il ne s'altérait pas au nom de
ta fatigue, de ta santé ou de ton humeur. Il était sur
moi comme une lumière égale et bienfaisante.

Comme je comprends maintenant que tu devrais ne

pas être morte et qu'il faudrait que je puisse te dire,
après tant d'années, combien je t'aime, moi qui me
suis simplement laissé aimer par toi.

Et aussi, que cela ne m'a pas abîmé, ce temps où
tu as voulu que tout ce qui me vienne de toi soit
une abnégation, une adoration.

Tu vois, ma grand'maman, je me fais de nouveau
tout petit devant toi.

Je n'ai pas mis, pendant tant d'années, toute ma
fierté d'homme à renier l'enfant que j'ai été. Je ne
suis aujourd'hui, que je vaille ou non quelque chose,
qu'un petit plein de simplicité et d'humilité.

Et, malgré le temps et la vie, avec ses hontes et
ses fiertés, ses espoirs, ses efforts; quoique des femmes

m'aient souri quand je passais, et malgré
l'amour que j'ai donné et celui qui m'a été donné, je
reviens à toi.

Chacun de nous a besoin d'être consolé de quelque

chose. Il n'y a pas d'âge. Souvent on a besoin
d'être guéri d'être malheureux; quelquefois aussi,
simplement, d'être méchant.

Il faudrait beaucoup d'amour...
Si tu étais encore là, s'il se pouvait que tu fussés

encore là, c'est moi qui te porterais doucement sur
ton lit, ou vers le vieux fauteuil. Tu serais menue,
fragile, usée. Et •il y aurait cette chose admirable et
si simple que je te porterais dans mes bras après
avoir eu, si souvent, besoin des tiens.

Et voici que ma reconnaissance ne s'éveille que
tant d'années après que tu n'es plus là

On m'a dit et redit, depuis, la fatigue que j'étais
pour toi, et le peu de bonne grâce que j'avais, et
mon égoïsme.

Mais je n'étais, grand'mère, qu'une petite graine
d'homme avec, déjà, tant de mauvaises choses qui
nous restent.

Maintenant, je sais. Je ne suis plus celui à qui l'on
dit : « Tu verras, la vie » J'ai vu : il y a de belles
et de laides choses. Parfois il faut s'appliquer pour
ne pas voir que les laides. Mais j'ai esayé d'avoir un
cœur qui comprenne.

Et tout va si mal .parce qu'on ne s'aime pas, il n'y
a pas d'amour.

Ah je l'ai cherché autour de moi, dans la vie des

hommes, des bêtes, des plantes; et surtout dans
l'amour. Je l'ai cherché, grand'mère, je le cherche comme

la vie elle-même.
Sans lui on ne peut rien, on n'est rien.
Parfois j'étais comme un qui descend la colline et

qui voit une petite lumière qui palpite dans l'ombre;
d'autres fois, comme un qui a gravi la montagne, et

qui ouvre ses bras au soleil, avec tant d'amour dans
le cœur et dans la gorge, qu'il pousse deux ou trois
cris de joie en arrivant en haut.

Et parfois, j'ai cru, et peut-être l'avais-je trouvé.
La bénédiction était en moi, et balbutiait sur mes
lèvres.

Mais la vie a continué, et l'amour n'était plus là.

Et, malgré la souffrance de rna mère, et son amour
et sa constance et sa sollicitude, c'est à votre amour

que jé pense aujourd'hui, grand'mère.
En mettant devant moi la petite image, c'est comme

si je m'étais accoudé en face de mon enfance.

Grand'mère, vous m'aimiez pour la joie d'aimer, et.
la fierté de porter dans vos bras l'enfant de votre
enfant. Pierre Alin.

On peut s'ahonner au Conteur Vaudois,
jusqu'au 31 décembre 1920 pour

îr. 1.50
en s'adressant à l'administration, 9, Pré du
Marché, Lausanne.
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