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Ah'! cher ami, pourquoi nous as-tu quittés si tot?
‘Tu ne sais pas combien de belles heures, combien de
joyeux propos, combien de réconfortants entre-
riens, combien de justes et brillants succes, dont
nous nous réjouissions, s’en sont allé avec toi.
D’autres; plus qualifiés que moi pour cela, ont dit et
diront ce qu’est ton ceuvre, qui nous reste comme
une précieuse consolation dans le déchirement de
cette brutale séparation. Ils en diront tout le charme,
si prenant, toute l'infinie délicatesse, toute la noble
inspiration, toute la discrete profondeur. Et chacun
cera ainsi & méme d’apprécier a leur prix les belles
promesses qu’elle nous donnait. Ah! ceux qui t’ont
connu savent bien que l’on pouvait espérer encore
beaucoup de toi et que chaque jour tu avancais sire-
ment dans la voie ou t’attendaient de plus comple-
tes satisfactions.

Mais dans ce petit journal, ou tu as éerit, que tu
as aimé sincérement et fidélement — que de fois me
Tas-tu répété — me sera-t-il permis d’entr’ouvrir la
porte de I'intimité et de parler un peu de ’ami. Ah'!
oui, mon cher Pierre, tu en étais un: tu étais
«lami» dans toute la force du terme. Tu te don-
nais ‘tout entier' & ceux qui avaient le privilege d’é-
tre les tiens. Ils étaient invinciblement entrainés
par la chaleur communicative de ton affection, tou-
jours attentive a. procurer une joie, & répondre & un
désir que tu savais deviner. Tu avais une ressource
intense de vie dont ils ne pouvaient ne pas prendre
leur part. Ils se grisaient délicieusement de ton exu-
bérance, non point d’une exubérance qui éclabousse
et fatigue, mais de celle qui entraine et qui coa-
vaine, parce qu’ils savaient qu’elle était le vibrant
interpréte d’une nature ardente et assoiffée d’idéal,
@un cceur débordant de générosité. On te sentait
venir et I'on était impatient de ta franche poignée
de main.

Tu nous as quittés, mon cher, mais dans le cceur
de ceux qui ont partagé ton amitié, une place reste,
sacrée, ol survit ton souvenir, s’unissant 4 un autre :
a celui de ce cher Georges Jaccottet, que nous avons
hélas ! aussi perdu. Vous étiez de méme famille. Vous
ne pouvez pas mourir dans les cceurs qui vous ont
aimés. J. M.

‘Le fragment que nous .publions ci-dessous est ex-
trait du dernier livre de Pierre Alin: Le Journal de
César - (Paris, Albin Michel, éditeur). 11 donnera cex-
tainement & nos lecteurs le désir, non seulement de
lire tout le livre, mais de connaitre toute I’ccuvre du
poete, du musicien, de Partiste que nous venons de
perdre.

o ARENEG S N S i )
_Grand’mére,

J’ai retrouvé une petite photographie.

Une vieille dame qui a mis sa belle robe noire,
celle des matins de dimanche on T'on fait sa visite
au Bon Dieu; une belle robe avec des plissés sur les
poignets, son plus beau bonnet sur les cheveux bien
lisses et une cravate de dentelle blanche que retient
une grosse broche.

Une belle vieille dame, grave et simple, qui a une
bouche un peu sévérc, une bouche toute droite, mais
préte a sourire si le regard s’abaissait un peu.

Dans les bras, un tout petit. Roud, une téte ronde,
des Dbras ronds, de petites jambes rondes dont les
pieds se rejoignent. Une physionomie immobile, cu-
rieuse de comprendre ce qui va se passer 1a, en face,
sur cette boite noire.,.

Grand’'mére, ma grand’maman que j’ai retrouvdée.
Ton bras gauche me fait une petite niche juste & ma
mesure; ta main doucement est.posée sur une de
mes jambes. Ton autre main soutient mes deux pe-
tits poings. Au bout de mon pied, qui se voit, les
tout petits doigts en éventail font comme la moitié
@’une couronne minuscule dont le plus petit fleuron
serait & peine visible.

Et toi, tu me tiens, tu me portes, tu m’entoures.
Tes bras- sont comme un berceau vivant qui me ba-
lancera dés que j’en aurai ie désir.

Tu me tiens, sereine, tranquille et fierc.

Tu sembles dire : « Ceéci est Tenfant de mon enfant
et il n’est pas possible que vous ayez vn un enfant
qui lui ressemblat. Celui-ci est le plus beauw. »

Grand’mare, ma grand’mére, si cette image n’exis-
tait pas, jaurais beau vous aimer dans ma mémoire,
je ne saurais pas votre visage, ni le regard que vous
m’avez si souvent donné, ni votre bouche que le
souci faisait parfois trembler, et qui m’a dit des mots
d’amour, et qui a chanté pour moi, méme quand vous
nen aviez pas envie.

Je ne sais pas ce que vous chantiez; peut-étre un
air qui_vous venait de votre mére, ou de votre
grand’mere, Ou bien, simplement, des mots que vous
inventiez au fur et & mesure et ol vous m’appeliez
votre cceur, votre trésor, votre amour, votre roi, et
ot vous me disiez que j’étais le plus ‘heau, méme
quand les cris défiguraient mon petit visage; et le
plus doux, méme quand mon besoin despotique de
vous vous arrachait & votre lit, et que je vous pre-
nais des heures de votre pauvre sommeil.

Ton amour était plus grand que ta fatigue, et
peut-étre me bénissais-tu encore, comme une femme
qui- vous aime, que je te fasse sentir le besoin. que
javais de toi.

Grand’mere, tu as laissé & d’autres le soin patient
de me répéter que je ne valais pas grand’chose.

«Ta grand’mére t’a beaucoup...» Non, je ne veux
pas du mot pareil pour les fruits qui ont perdu leur
saveur et leur soleil et qu’on jette de la corbeille
pour qu’ils n’abiment pas les autres.

Non, tu m’as simplement choyé. Tu n’as pas craint
d’étre douce et faible sans compter et pleine d’ado-
ration en face de moi qui étais si peu.

Et tu vois, tu ne m’as pas abimé, puisque tant
d’années aprés et parce que j’ai retrouvé un petit
carton avec toi et moi dessus, je viens te faire revi-
vre dans mon cceur et te remercier.

Oh! non, si je devais m’abimer, ce ne serait pas
ta faute.

Tu as été le seul étre qui m’ait choyé, grand’mére,
sans que cela compte ue je le mérite ou non.

Tu m’as aimé dans les bons jours, les matins ol je
jetais mes petites jambes au soleil et te souriais de
toute ma petite face vivante, et aussi dans les nuits
difficiles ou je te tourmentais 4 cause d’une dent,
ou de ma taim, ou de ma soif, ou de rien autre que
ma méchanceté:

Et tu m’as choyé heure par heure, tu m’as endor-
mi dans ton amour. Il ne s’altérait pas au nom. de
ta fatigue, de ta sant¢ ou de ton humeur, 11 était sur
moi comme une lumiére égale et bienfaisante.

Comme je comprends maintenant que tu devrais ne

pas ¢tre morte et qu’il faudrait que je puisse te dire,
aprés. tant d’années, combien je t’aime, moi qui me
suis simplement laissé aimer par toi.

Et aussi, que cela ne m’a pas abimé, ce temps ol
tu as vouln que tout ce qui me vienne de toi soit
une abnégation, une adoration.

Tu vois, ma grand’maman, je me fais de nouveau
tout petit devant toi.

Je n’ai pas mis, pendant tant d’années, toute ma
fierté d’homme & renier Penfant que j’ai ¢té. Je ne
suis aujourd’hui, que je vaille ou non quelque chose,
qu’un petit plein de simplicité et d’humilité.

Et, malgré le temps et la vie, avec ses hontes ct
ses fiertés, ses espoirs, ses efforts; quoique des fem-
mes m’aient souri quand je passais, et malgré I’a-
mour que j’ai donné et celui qui m’a été donné, je
reviens & toi.

Chacun de nous a besoin d’étre consolé de quel-
que chose. II n’y a pas d’ige. Souvent on a besoin
d’étre guéri d’étre malheureux; quelquefois aussi,
simplement, d’étre méchant.

Il faudrait beaucoup d’amour...

Si tu étais encore la, s’il se pouvait que tu fusses
encore 13, c¢’est moi qui te porterais doucement sur
ton lit, ou vers le vieux fauteuil. Tu serais menue,
fragile, usée, Et il y aurait cette chose admirable et
si simpile que je te porterais dans mes bras apreés
avoir eu, si souvent, besoin des tiens. .

Et voici que ma reconpaissance ne s’éveille que
tant d’années apres que tu n’es plus 1a!

On m’a dit et redit, depuis, la fatigue que j’étais
pour toi, et le peu de bonne grice que j’avais, et
1mon égoisme.

Mais je n’étais, grand’mére, qu’une petite graine
d’homme avee, déja, tant de mauvaises cnoses qui
nous restent.

Maintenant, je sais. Je ne suis plus celui & qui 1’on
dit : « Tu verras, la viel..» J’ai vu: il y a de belles
et de laides choses. Parfois il faut s’appliquer pour
ne pas voir que les laides. Mais j’ai esayé d’avoir un
coeur qui comprenne.

Et tout va si mal parce qu’on ne s’aime pas, il n’y
a pas d’amour.

Ah'! je Pai cherché autour de moi, dans la vie des
hommes, des bétes, des plantes; et surtout dans 1'a-
mour. Je ai cherché, grand’mére, je le cherche com-
me la vie elle-méme. i

Sans lui on ne peut rien, on n’est rien.

Parfois j’étais comme un ¢ui descend la colline et
qui voit une petite lumitre qui palpite- dans 1’ombre;
d’autres fois, comme un qui a gravi la montagne, et
qui ouvre ses bras au solcil, avec tant d’amour dans
lIe coeur et dans la gorge, qu’il pousse deux ou trois
cris de joie en arrivant en haut,

Et parfois, j’ai eru, et peut-étre I'avais-je trouvé:
La bénédiction était en moi, et balbutiait sur mes le-
vres.

Mais la vie a continué, et Pamour n’était plus la.

Et, malgré la souffrance de ma mére, et son amour
et sa constance et sa sollicitude, ¢’est & votre amour
que jé pense aujourd’hui, grand’mére.

En mettant devant moi la petite image, ¢’est com-
me si je m’étais accoudé en face de mon enfance.
Grand’mére, vous m’aimiez pour la joie d’aimer, et
la fierté de porter dans vos bras Penfant de votre

enfant. Pierre Alin.

On peut s’ahonner au Conleur Vaudois, jus-
qu’au 31 décembre 1920 pour

fr. 1150

en s’adressant a ’administration, 9, Pré du
Marché, Lausanne.
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