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LE CONTEUR VAUDOIS

LA VIE EST BELLE

Ja vie est belle. Elle peut et doit l'être. Dieu
l'a faite ainsi. Pourquoi, diable, l'homme
s'en est-il mêlé C'est un incorrigible

« foutimasseur », comme on dit chez nous, qui
gâte tout ce qu'il touche. Il veut toujours en savoir
plus sur toutes choses que le grand Maître de la
nature, lui-même.

Si la vie n'est pas toujours belle, c'est à cause
des hommes. En effet, avouez que les contrariétés,
que les ennuis qui nous viennent ici-bas par Ia
faute des choses sont bien rares : une averse qui
vous surprend lorsqu'on a oublié son parapluie; un
bloc de pierre qui se détache d'un rocher, tombe
sur votre tête et l'écrase: le vent, qui vous emporte
votre coiffure et vous remplit les yeux de la poussière

qu'il soulève; la neige, qui gèle aux baisers de
la bise et transforme les rues et chemins en glissades;

la foudre qui vous frappe sournoisement en
pleine promenade — que ne restez-vous au logis
quand il tonne — la grêle qui anéantit en une
seconde les espoirs du vigneron et de l'agriculteur.
C'est là, à peu près, tous les déboires qui nous viennent

des choses. Sans doute, ils sont encore de trop
pour que la vie. soit belle sans réserves. Il y a

encore, il est vrai, les chiens enragés, les animaux ie-
roces, qui mordent, et les petites bêtes qui piquent.
Il y a aussi les maladies. Ah mais ici, reconnaissez

que beaucoup de ces maladies ne sont que !a
conséquence de nos imprudences ou de nos excès et

qu'avec un peu plus d'attention ou de volonté, nous
les éviterions.

Qui donc ose encore parler de l'hostilité des choses

Ce n'est pas exact.
Mais quand du côté des choses, en revanche, on

passe au côté des hommes, c'est bien alors ane ati-
tre chanson. Les contrariétés, les ennuis, les

mécomptes sont légion. Et pas facile d'y échapper;
l'engrenage des conventions, des convenances, des

affairés et du gagne-pain nous tient bien et nous
broie impitoyablement. A vouloir entrer dans plus
de détails, nous n'en finirions pas. Il faudrait parler

des accapareurs, des bolchévistes, des éternels
solliciteurs, des importuns, des « crampons s, des

m'as-tu vu '? des conférenciers, des gens qui prétendent

vouloir perfectionner le monde par leurs écrits
et leurs discours et qui oublient de se perfectionner
eux-mêmes, ce qui déjà serait tout profit pour leur
entourage. Il y a les intellectuels, bien ennuyeux
pour ceux qui ne le sont pas; il y a ceux qui ne le
sont pas et qui, au gré des premiers, prennent
inutilement trop de place sur la terre. Il y a... oh mais
comme nous le disons plus haut, nous n'en finirions
pas. Arrêtons-nous ici. v

Arrêtons-nous ici, car la vie est belle tout de
même pour qui sait la prendre du bon côté et
clémente à qui sait en comprendre le vrai sens. Du
reste, si l'on voulait bien accorder à tous les bons
moments de la vie, pour leur donner toute leur
valeur, un peu de l'importance souvent exagérée, que
nous attribuons à tort aux mauvais, la vie né. serait
point du tout déplaisante. Qu'en dites-vous

Après tout, la vie est belle. Vive la vie
./. M.

UN SCANDALE

JANS le Pays romand, dans ce canton de
Vaud qui vient, par plus de 63,000 voix,
d'affirmer son idéal, il se passe des faits

scandaleux sur lesquels la presse garde un prudent
silence. Radicaux, libéraux, conservateurs, les
journaux bourgeois sont restés muets à propos d'une
affaire qui mettait en jeu leur responsabilité
gouvernementale. Et les organes socialistes ont bien
voulu glisser sur une aventure qui a brisé l'hono¬

rable carrière de six bourgeois capitalistes. Mais le
Conteur ne peut pas taire l'accident survenu aux
membres de la distinguée famille Thomas. Il se doit
de protester avec énergie contre l'incurie des
autorités municipales, médicales, juridiques et
scolaires de l'endroit. C'est une honte pour la société
que six des siens, victimes d'un brutal accident qui
vint troubler une fête intime de famille, doivent
agoniser sur la grand'roule sans aucun «ecoiirs,
sans qu'il fût dressé procès-verbal, sans que les
autorités se fussent transportées sur les lieux

Voici les faits, absolument historiques :

Un brave couple, d'un âge avancé, les parents
Thomas, venaient de marier leur flls à une demoiselle

de la contrée. Indifférents en matière
religieuse, les époux n'avaient pas sollicité des autorités
ecclésiastiques la bénédiction nuptiale, mais malgré
cet accroc, les parents, deux bons Vaudois, avaient
frété un char pour reconduire, de la ville au bord
du lac, leur Iiis et sa jeune épouse, qu'accompagnaient

en tout bien et tout honneur un ami et une
amie de noces.

Ils étaient partis, les six, côte à côte dans leur
voilure et suivaient la route qu'empruntent sur
tout son parcours les rails d'un chemin de fer
électrique. Or, non loin de la ville, une voiture du train,
conduite par le Directeur de la Société, rattrapa
soudain le char de plaisir, le prit en écharpe, en fit
sauter une roue, et provoqua la chute du véhicule.
Epoux, parents et amis furent violemment projetés
à terre, dans un fossé. Le train, pressé de gagner la
station voisine des C. F. F., reprit sa marche. De
son côté, le cocher détela son cheval et partit avec
sa bèle pour le bord du lac, d'où il promit de
remonter par la suite. Alors, dans la nuit, ils restèrent
là, les six, éclopés, dans l'attente du secours... qui
ne vint de nulle part. Oh qui jamais saura le
tragique de cette nuit de noces Torture atroce, dont
l'accüité n'aura eu d'égale que la durée

Le lendemain, au petit jour, le premier train
descendant découvrait les six corps alignés dans le
fossé, au bord de la route : le père portait sur ses
cheveux souillés de boue son haut de forme gris qui
lui conférait, la veille' encore, un air de dignité; sa
chevelure blanche éparse sur le talus d'herbes, la
mère — spectacle lamentable — écarquilUiit de

grands yeux vides de regard; l'épousée, assise au
fond du fossé, étalait sur la poudre-de la route ses
deux pauvres jambes toutes flasques, véritables
membres de chiffons et le marié plongeait le nez
dans l'eau, tandis que des mouches couraient sur
son dos arqué en bosse de chameau. L'attitude des

amis de noce, projetés sans doute contre un mur
de vigne, témoignait de la brutalité de leur mort.
Mais rien n'égalait en horreur — funeste narration
— la vue dé la mariée dont le rire grimaçait
affreusement dans la pâleur d'un visage où, la veille
même, éclataient tant de grâces et de ris.

Pauvre jeune femme Vie de finesse et d'idéal,
détruite brusquement à la porte de ma ville, et qui
vécus une nuit de tortures sans le secours de l'art,
sans la consolation de la religion, sans même avoir
la douceur des constatations légales, ta vue
m'émeut et, d'accord avec les gens de bien de la
région, j'ouvre une souscription pour élever au
lieu de l'accident un modeste monument portant
ces simples mots :

Ici tu tombas,
D'un coup mise à bas,
0 NOCE A THOMAS!1

Ave.

Esprit profitable. — On parle d'un de cea <

tapeurs > qui ont le génie de l'emprunt et se feraient
prêter de l'argent par Harpagon.

— Il est impossible de lui refuser de l'argent, dit
une de ses victimes; il demande avec tant d'esprit.

— De l'esprit à l'emporte-pièces

Allons, tant-pis — Madame, à la cuisinière
récemment engagée :

— Non, vraiment, je crois que vous ne pourrez pas
faire mon affaire.

— Je le regrette, on m'avait pourtant donné sur
Madame d'assez bons renseignements.

1 Informations prises, il s'agissait, en vérité, d'une
<: Noce à Thomas > en partance pour une foire.

MÉLI-MÉLO
ECI se passait, il y a déjà quelques

années, dans un site élevé de nos Alpes
vaudoises.

C'était la nuit. Tout le monde était censé dormir
d'un profond sommeil, malgré le vent qui soufflait
avec rage et faisait claquer la toile des tentes comme

les plis d'un drapeau battu par la tempête.
Ces lentes, dressées au milieu d'un pierrier

fortement incliné, étaient pourvues de couvertures et
d'une bonne couche de paille. Chacun y avait marqué,

de bonne heure, sa place pour la nuit, en y
disposant son sac en guise d'oreiller. A côté du sac,
l'alpenstock, la gourde, les jumelles, le plaid, etc.

Et quelques heures plus tard, tous s'étaient étendus

sur la paille avec la persuasion d'y goûter un
sommeil calme et réparateur. Mais l'agitation eau |

sée par la course, le vent qui les réveillait en
sursaut, les fit bientôt se tourner et se retourner sur
leur couche, gigoter, puis glisser en tas au bas de
la tente.

Et chacun cherchant à se reformer un gîte
convenable, en tirant à lui paille et couverture, il
s'ensuivit, surtout dans la tente numéro 6, un mélange
confus, un fouillis inextricable d'hommes, de sacs,
de paille, de couvertures, de gourdes et de bâtons,
que nous ne nous chargerions pas de décrire.

Ce fut au point qu'un Lausannois, après s'être
dégagé de là, à grand'peine, vint demander aide et

secours à la cabane, vers I heure du matins -ia
Pan pan pan
— Qui demande fait le président.
— C'est François.
— Que désirez-vous
— Une lanterne, s'il vous plaît
— Pourquoi '?... avez-vous quelqu'un de malade
— Non, c'est seulement pour nous démêler.

Vous entendez d'ici les rires, les allusions comiques,

les plaisanteries et les calembours auxquels
cet incident nocturne donna lieu.

L'aurore nous envoyait déjà ses premiers souri
res, que les feux croisés des babillards donnaient
encore.

Et l'on nous dit qu'il faut aller à la montagne
pour bien dormir

¦ä

DEUXIÈME LETTRE
A mon jeune ami pour répondre à quelques-unes

de ses objections.

E sport doit être un moyen propre à atteindre

un but et non ce but lui-même.
Que certains hommes bien nés et mús

par le puissant ressort d'une vitalité débordante se

livrent à des exercices de pure acrobatie et tentent
d'atteindre aux confins de l'effort humain, c'est

leur droit. Faisons une classe à part pour ces *

passionnés du sport » dont c'est la joie suprême de

devenir des champions glorieux et qui songent
égoïstement à de vastes stades où, subventionnés

par de généreux mécènes, les hommes s'adonneraient

sans restriction, et de l'aube au crépuscule,
à une éducation musculaire intensive.

Ami, la vérité n'est pas dans les extrêmes. Une

pleine santé exige un développement harmonieux
des facultés physiques, morales et intellectuelles.
L'éducation musculaire doit s'inspirer, pour parvenir

à d'heureux résultats, du culte de la beauté dans

l'harmonie.
S'il est malsain d'exiger de l'esprit un labeur

intensif au détriment d'un corps débile, il serait

ridicule de ne développer que son corps en mé-
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connaissant les bienfaits et l'utilité de la culture

intellectuelle.
* * *

Pourquoi beaucoup d'hommes tiennent encore

\es exercices physique en bien mauvaise estime

En voici peut-être une des raisons :

Je me souviens toujours avec plaisir de mes

leçons de gymnastique et, lorsque j'y songe, je revois

également les efforts désespérés de certains de mes

camarades aux prises avec les « perches » ou la
« corde lisse » dont à tout prix il leur fallait atteindre

le sommet. C'était précisément les_ meilleurs
élèves de la classe. Un seul domaine leur restait fermé

: la gymnastique. Au pied des « perches » ils

prennaient conscience, — les pauvres gosses, —
de leur impuissance musculaire. Ah c'était ce jour-
là, le jour de la grande revanche pour Ies cancres.

Comme ils aimaient à écraser du haut de leur

supériorité physique, les petits savants, désespérés

sons l'œil menaçant du maître et le sourire ironique
des camarades.

Serait-ce que pour atteindre aux plus hauts
sommets, l'intelligence seule ne suffiraient pas

Bien vite alors ils dédaignaient l'effort physique
et, comme Ia note de gymnastique passait inaperçue

aux yeux de leurs parents, et qu'on pouvait
très bien terminer brillamment ses études sans être

jamais parvenu au sommet des « perches », ceux-
là mêmes qui eussent mérité que l'on s'occupât
spécialement d'eux désertaient la halle de gymnastique

en présentant une dispense conçue en bonne
et due forme.

A vouloir trop exiger en commençant on n'obtient

aucun résultat.
Les besoins de l'enfant sont des directeurs

raisonnables : l'enfant a besoin de jouer, qu'il
joué. Le jeu développera en lui ses forces musculaires

et même ses aptitudes intellectuelles. Et le
petit savant débile pourra au début, à défaut
d'habileté, de souplesse et de force physique, faire
preuve d'une plus grande intelligence du jeu en
attendant que son corps ait atteint par l'exercice
librement consenti un plus grand .développement.

Le sport doit être un moyen propre à atteindre
un but et non un but lui-même. fi. Molles.

ON ESSAIE LES POMPES
OUS parlons du temps de nos arrière
grand-pères. Dans de nombreuses localités

du canton de Neuchâtel, duquel il s'agit,

comme du reste dans le canton de Vaud, on
essayait les pompes le jour de l'Ascension. Cette
coutume date de loin, paraît-il.

Ces essais ne se terminent pas toujours d'une
façon très correcte. Cela va bien pendant que le tambour

bat et que les privilégiés qui ont des galons
cousus à leur manche de veste commandent : En
avant, marché Halte Les pompiers rie la
pompe N0 1 sont priés de pomper.

Notez que la pompe N0 1 est unique dans le
village; c'est égal, c'est la pompe N0 1.

Tout va bien encore pendant que le pistonnier
inonde les toits et les gamins dont les clameurs
remplissent la rue. Les pompiers ont alors d'autres

allures qu'à l'ordinaire; ils savent que de toutes
les fenêtres des yeux Ies observent, et que le

moment est là de faire voir si oui ou non ils sont
tournés comme des hommes doivent l'être.

Mais, plus tard, adieu la marche en mesure au
son du tambour: adieu l'air presque solennel que
donnent à ceux qui ont été choisis pour les porter
les galons argentés et dorés; adieu la position
correcte des casques et des gourmettes à la place même
qui leur est assignée, du bout du menton au bout
de la tête.

Adieu surtout la confiance et la tranquillité dans
le cœur des femmes de tous ces pompiers, qui, sitôt
leurs exercices terminés, se dirigent sans faux
mouvement vers les auberges du village.

Pauvres femmes elles soupirent en pensant à ce
lue la fin de la journée pourrait bien leur amener.

C'est tout ce que pouvait faire madame Louise,
n"a voisine, le soir de ^la dernière Ascension, soupirer

L.
Depuis plusieurs heures déjà, elle était sans

nouvelles de son mari et un grand souci faisait battre
son cœur, car elle savait, l'expérience aidant, que

les séjours à l'auberge de son seigneur et maître
amenaient généralement éclats de tonnerre et tout
l'accompagnement d'un cyclone en règle. Aussi,

pour rendre à ses poumons l'air qui, par moments,
semblait leur manquer, se mettait-elle souvent à la
fenêtre pour mieux respirer.

Malgré la nuit qui s'avançait, elle eut le plaisir
de voir passer une de ses amies faisant aller devant
elle une poussette dans laquelle dormait un bébé :

— Eh c'est vous, Adèle qu'il y a pourtant
longtemps que je ne vous ai vue Que faites-vous
encore dans notre coin à ces heures, vous qui sortez

si rarement
— Eh bien j'ai pensé comme ça : si tu allais un

peu par le village avant de mettre coucher le peiit,
tu pourrais peut-être entendre où ces pompiers se

tiennent, car j'aime assez savoir où est le nôtre, et

à présent je suis au courant : ils sont chez Alexandre,

au haut du village.
— Alors, nous voilà belles quand ils sont là,

ils n'ont plus ni parents ni amis Je ne sais pas ce

qu'il peut y avoir là pour tant les retenir : quand
ils y sont installés, je crois qu'ils ne remueraient
pas même si l'on sonnait au feu

— Oh pour Ce qui est de se remuer, je vous
assure qu'ils ne s'en privent pas : quand j'ai passé
devant l'auberge, j'ai entendu un tapage à vous fendre

les oreilles... Peuvent-ils parler, ces hommes,
et crier, et taper sur les tables Ah si c'était
nous

— Comment ils tiennent un pareil train Est-y
possible, qu'allons-nous encore voir aujourd'hui
Pauvre Louise, ce n'est pas pour rien que le cœur
me bat d'une Ascension à l'autre Ah cette pompe!

Mme Adèle craint l'air du soir pour son garçon
et s'éloigne avec sa poussette, mais le visage
bouleversé de son amie lui a fait de la peine, aussi, elle
se retourne au bout d'un instant et lui crie d'une
voix encourageante :

— Enfin, vous savez, Louise c'est vrai qu'ils
font un rude vacarme, mais ils ne se battent pas
encore

FEUILLETON

?frí FUMEE W
VII

En somme, le commerce de mon oncle David allait
bien. L'armée avant mon départ pour l'Allemagne, il
avait même pu, sans se gêner, et grâce aux proüts,
restaurer de fond en comble le magasin, agrandir
l'arrière-boutique et qui, plus est, recrépir la maison

entière.
Il fit aussi passer en couleur les deux bancs

devant la maison. Quand je dis les deux, je me trompe :

un seul fut raboté et peint en vert comme les volets;
l'autre resta intact, seul débris antique au milieu de
toutes ces nouveautés reluisantes. « Le père Legrand
pourrait être dépaysé si l'on rafraîchit sa place,
avait dit mon oncle. U est vieux et aime les choses
vieilles. » On résolut donc de ne pas toucher au
deuxième banc. Et pourtant, je vous assure qu'il` en coûta
à David Richard de supporter une pareille disparate
devant sa maison devenue si blanche. Il ne fallait
rien moins que le respect qu'il portait au père
Legrand pour contrebalancer cette rage de tout vernir,
qui s'était emparée de lui.

Le père Legrand était un voisin. Chaque jour,
vers dix heures, lorsque le soleil commençait à
devenir chaud, il s'avançait à petits pas, s'appuyant
sur sa canne, les pieds bien chaussés dans de gros
souliers de loutre. U traversait la rue et, parvenu
devant la maison de mon oncle, il s'asseyait sur le
banc que celui-ci avait mis à sa disposition. C'était
toujours au même bout. Il étendait les jambes et, là,
au soleil, laissait couler les heures.

A quoi pensait-il On ne sait trop. Probablement
au bien-être qu'on éprouve, lorsqu'on est avancé en
age, à sentir une douce chaleur pénétrer des membres

engourdis; peut-être au temps passé, à sa
jeunesse, à sa mère. Ce qu'il y a de certain, c'est que
cette place sur le vieux banc devant la maison, était
son bonheur de tous les jours, sa place. Les sens du
voisinage les avaient si bien que le matin, avant dix
heures, ils n'avaient pas l'idée d'occuper le banc et

de prévenir ainsi le possesseur légitime. «.Le père
Legrand va arriver, disaient-ils, il ne faut pas le
gêner. » Et chacun se retirait.

A 10 heures, le vieillard sortait de la maison
faisant face à la nôtre, approchait tout doucement comme

la veille, et, comme la veille, s'établissait les jambes

au soleil, les mains sur le pommeau de sa canne
en guise de coussinet et le menton par dessus. Il n'en
bougeait. Lorsque le menton était fatigué, il appuyait
le front et parfois aussi se renversait en arrière contre

le dossier.
Pour éviter l'ombre projetée par le toit de la maison

voisine, il suivait la marche du soleil. Le matin,
il était à l'un des bouts du banc, le soir à l'autre.
Suivant la place qu'il occupait, on pouvait dire : Il
est trois heures, ou bien : le soleil va se coucher.

Quelques personnes prétendaient que le père
Legrand avait été militaire sous Napoléon, fourrier,
disaient-elles, et elles nommaient les batailles
auxquelles il avait assisté. Au passage de la Bérésina,
il s'était particulièrement distingué. L'empereur
avait voulu le nommer capitaine du coup, mais il
avait modestement refusé, se contentant de la croix.
D'autres assuraient que le vieillard était un ancien
horloger qui, après avoir habité Paris pendant nombre

d'années,, y vivant de son état, était revenu en
Suisse, sa patrie, pour y mourir.

Quelques-uns disaient savoir de bonne source que
le prétendu horloger n'était autre qu'un millionnaire
ruiné, grâce à son trop de confiance et à •30n bon
cœur. « Voyez-le un peu, ajoutaient-elles, n'a-t-il pas
l'air d'avoir été riche ?» Le fait est que sous ses
cheveux blancs et malgré ses habits modestes, le
père Legrand avait un air de distinction qui frappait

à première vue. Bref, les suppositions les plus
diverses, les histoires les plus étranges avaient salué
l'arrivée du vieillard dans notre petite ville, et si l'on
eût voulu donner foi à tous les faits prétendus
certains qui se rattachaient à sa personne, on eût vu
en lui : un soldat, un ancien maître d'école, mi
exmillionnaire, un émigré, revenu dans son pays après
trente aus d'Amérique, un valet de chambre du roi
de Hongrie, disgracié à cause de sa franchise, un
pharmacien, un avocat, un fabricant d'allumettes
chimiques, un constructeur de ballons, que sais-je
encore

Ce qu'il y a de curieux, c'est qu'il ne vint jamais
à l'esprit de personne de proclamer le père Legrand
un échappé des bagnes ou un chef de brigands
infirme. C'est qu'aussi le bon vieillard avait un visage
si ouvert Quoiqu'il adressât rarement la parole à
quelqu'un, tout le monde le respectait. D'ailleurs s'il
ne parlait guère aux grandes personnes, il avait
presque chaque soir un petit groupe d'enfants autour
de lui, et ces enfants le chérissaient; il les connaissait
par leurs noms, leur racontait des histoires, et
jamais pendant qu'ils étaient avec lui, ils n'auraient
songé à se chicaner ou à tourmenter un animal. Avec
le père Legrand, le vers du fabuliste :

« Cet âge est sans pitié »

n'était plus de saison
Du reste, depuis longtemps, on ne s'occupait plus

des antécédents de notre personnage; les histoires,
faites à plaisir sur son compte étaient oubliées, et
l'on se contentait, lorsqu'il était question de lui, de

ce que personne n'avait jamais ignoré, savoir que le
père Legrand était déjà bien vieux déjà lorsqu'il
était arrivé daus notre ville, im sac militaire sur le
dos, il y avait six ans. Comme il demandait la maison
du major Duinaxel, on lui avait répondu que celui-ci
était mort, mais que sa femme habitait une maison
tout près. Il s'y était fait conduire. Arrivé devant
madame Dumarel, il lui avait remis une lettre. Celle-
ci avait beaucoup pleuré en la lisant, et dès Iors le
vieillard était resté chez elle, soigné et chéri comme
un père par la veuve et sa jeune enfant.

L'étranger, à ce qu'il paraissait, avait rendu des
services au major défunt.

(A suivre.) Benjamin DUMUR.

Royal Biograph. — Le nouveau programme comprend
« Le cirque de la mort », le film le plus populaire présenté
jusqu'ici. Avec cela clenx nouveaux épisodes de «Barrabas» :

u La justice des hommes » et « La villa des Glycines »,
deuxième et troisième épisodes. Jusqu'à nouvel avis, tous les
dimanches, matinée ininterrompue dès á heures et demie.
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