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LE CUNTEUR VAUDOIS

4§ 1'a faite ainsi. Pourquoi, diable, ’homme

i ‘_J s'en est-il mélé ? C'est un incorrigible
« foutimasseur », comme on dit chez nous, qui
gite tout ce qu'il touche. Il veut toujours en savoir
plus sur toutes choses que le grand Maitre de la
nature, lui-méme. i

Si la vie n’est pas toujours belle, c’est A cause
des hommes. En effet, avouez que les contrariétés,
que les ennuis qui nous viennent ici-bas par la
faute des choses sont bien rares: une averse <qui
vous surprend lorsqu’on a oublié son parapluie; un
bloc de pierre qui se détache d’un rocher, tombe
sur votre téte et I’écrase: le vent, qui vous emporte
votre coiffure et vous remplit les yeux de la pous-
siére qu’il souléve; la neige, qui géle aux baisers de
la bise et transforme les rues et chemins en glissa-
des; la foudre qui vous frappe sournoisement en
pleine promenade — -que ne reslez-vous au logis
quand il tonne — la gréle qui anéantit en une se-
conde les espoirs du vigneron et de I'agriculteur.
C’est 14, & peu pres, tous les déboires qui nous vien-
nent des choses. Sans doute, ils sont encore de trop
pour que la vie soit belle sans réserves. Il y # en-
core, il est vrai, les chiens enragés, les animaux fé-
roces, qui mordent, et les pelites béles qui piquent.
11 y a aussi les maladies. Ah ! mais ici, reconnaissez
que beaucoup de ces maladies ne sont que !a con-
séquence de nos imprudences ou de nos exces et
qu’avec un peu plus d’attention ou de volonté, noas
les éviterions.

Qui donc ose encore parler de I'hostilité des cho-
ses ? Ce n'est pas exact.

Mais quand du coté des choses, en revanche, on
passe au coté des hommes, c’est bien alors une al-
ire chanson. Les contrariétés, les ennuis, les mé-
comptes sont légion. Et pas facile d’y échapper;
I'engrenage des conventions, des convenances, des
aflaires et du gagne-pain nous tient bien et nous
broie impitoyablement. A vouloir entrer dans plus
de détails, nous n’en finirions pas. Il faudrait par-
ler des accapareurs, des bolchévistes, des éternels
solliciteurs, des importuns, des « crampons », des
m’as-tu vu ? des conférenciers, des gens qui préten-

" dent vouloir perfectionner le monde par leurs écrits
et leurs discours et qui oublient de se perfectionner
eux-mémes, ce qui déja serait tout profit pour leur
entourage. Il 'y a les intellectuels, bien ennuyeux
pour ceux qui ne le sont pas; il y a ceux qui ne le
sont pas et qui, au gré des premiers, prennent inu-
tilement trop de place sur la terre. Il y a... oh | mais
comme nous le disons plus haut, nous n’en finirions
pas. Arrétons-nous ici.

Arrétons-nous ici, car la vie est belle ‘tout de
méme pour qui sait la prendre du bon coté et clé-
mente 4 qui sait en comprendre le vrai sens. Du
reste, si 'on voulait bien accorder a tous les bons
moments de la vie, pour leur donner toute leur va-
leur, un peu de l'importance souvent exagérée, que
nous attribuons a tort aux mauvais, la vie ne. serait
point du tout déplaisante. Qu’en dites-vous ?

Apreés tout, la vie est belle. Vive la vie !

J. M.

UN SCANDALE

JANS le Pays romand, dans ce canton de
Vaud qui vient, par plus de 63,000 voix,
s -d’affirmer son idéal, il se passe des faits
scandaleux sur lesquels la presse garde un prudent
silence. Radicaux, libéraux, conservateurs, les jour-
naux bourgeois sont restés muets a propos d'une
affaire qui mettait en jeu leur responsabilité gou-
vernementale, Et les organes socialistes- ont bien
voulu glisser sur une aventure qui a brisé I'hono-

rable carriere de six bourgeois capitalisles. Mais le
Conteur ne peut pas taire l'accident survenu aux
membres de la distinguée famille Thomas. 11 se doit
de protester avec énergie contre Iincurie des :uu-
torités municipales, médicales, juridiques et sco-
iaires de I’endroit. C’est une honte pour la société
que six des ‘siens, victimes d’'un brutal accident qui
vint troubler une féte intime de famille, doivent
agoniser sur la grandroule sans aucun secours,
sans qu'il fit dressé proceés-verbal, sans que les au-
torités se fussent transportées sur les lieux ...

Voici les fails, absolument historiques :

Un brave couple, d’'un age avancé, les parents
Thomas, venaient de marier leur fils & une demoi-
selle de la contrée. Indifférents en matiére reli-
gieuse, les époux n'avaient pas sollicité des autorités
ecclésiastiques la bénédiction nuptiale, mais malgré
cet accroc, les parents, deux bons Vaudois, avaient
frété un char pour reconduire, de la ville au bord
du lac, leur fils et sa jeune épouse, qu’accompa-
gnaient en tout bien et tout honneur un ami et une
amie de noces.

Ils étaient partis, les six, cote a cote dans leur
voilure et suivaient la route qu’empruntent sur
tout son parcours les rails d’'un chemin de fer élec-
trique. Or, non loin de la ville, une voiture du train,
conduite par le Directeur de la Société, rattrapa
soudain le char de plaisir, le prit en écharpe, en fit
sauter une roue, et provoqua la chute du véhicule.
Epoux, parents et amis furent violemment projetés
a terre, dans un fossé. Le train, pressé de gagner la
stalion voisine des C. F. F., reprit sa marche. De
son coté, le cocher détela son cheval et partit avec
sa béte pour le bord du lac, d’ou il promit de re-
monter par la suite. Alors, dans la nuit, ils restérent
1a, les six, éclopés, dans I'attente du secours... qui
ne vint de nulle part. Oh! qui jamais saura le tra-
gique de cette nuit de noces ? Torture atroce, dont
l'accuité n'aura eu d’égale que la durée !

... Le lendemain, au petit jour, le premier train
descendant découvrait les six corps alignés dans le
fossé, au bord de la route : le pére portait sur ses
cheveux souillés de boue son haut de forme gris qui
lui conférait. la veille encore, un air de dignité; sa
chevelure blanche ¢parse sur le talus d’herbes, la
mére — spectacle lamentable ! — écarquillait de
grands yeux vides de regard; l'épousée, assise au
fond du fossé, étalait sur la poudre-de la route ses
deux. pauvres jambes toutes flasques, véritables
membres de chiffons! et le marié plongeait le nez
dans l'eau, tandis que des mouches couraient sur
son dos arqué en bosse de chameau. L’attitude des

amis de noce, projetés sans doute contre nn mur

de vigne, témoignait de la brutalité de leur mort.
Mais rien n’égalait en horreur — funeste narration !
— la vue de la mariée dont le rire grimacait af-
freusement dans la paleur d'un visage ou, la veille
méme, éclataient tant de graces et de ris.

Pauvre jeune femme ! Vie de finesse et d’idéal,
détruite brusquement a la porte de ma ville, et qui
vécus une nuit de tortures sans le secours de I'art,
sans la consolation de la religion, sans méme avoir
la  douceur des constatations légales, ta vue
m’émeut et, d’accord avec les gens de bien de la
région, jouvre une souscription pour élever au
lieu de I'accident un modeste monument portant
ces simples mots :

Ici tu tombas,
D’un coup mise a bas,
O NOCE A THOMAS!*
Ave.

Esprit profitable. — On parle d'un de ces <ta-
peurs » qui ont le génie de I'emprunt et se feraient
préter de l'argent par Harpagon.

— 11 est impossible de lui refuser de l'argent, dit
une de ses victimes; il demande avec tant d’esprit.

— De l'esprit & I'emporte-piéces !

Allons, tant-pis! — Madame, & la cuisiniére ré-
cemment engagée :

— Non, vraiment, je crois que vous ne pourrez pas
faire mon affaire. :

— Je le regrette, on m’avait pourtant donné sur
Madame d’assez bons renseignements.

! Informations prises, il s’agissait, en vérité, d'une
<« Noce & Thomas » en partance pour une foire.

MELI-MELO

|[ECI se passait, il y a déja quelques an-

nées, dans un site élevé de nos Alpes vau-
doises.
(C’était la nuit. Tout le monde était censé dormir

d’un profond sommeil, malgré le vent qui souffiait |

avec rage et faisail claquer la toile des tentes com-
me les plis d'un drapeau battu par la tempéte.

Ces tentes, dressées au milien d’un pierrier for-
tement incliné, étaient pourvues de couvertures et
d’une bonne couche de paille. Chacun y avait mar- |
qué, de bonne heure, sa place pour la nuit, ep y
disposant son sac en guise d’oreiller. A coté du sac, |
lalpenstock, la gourde, les jumelles, le plaid, etc.

Et quelques heures plus tard, tous s’étaient éten-
dus sur la paille avec la persuasion d’y gofiter un
sommeil calme et réparateur. Mais I’agitation cau
sée par la course, le vent qui les réveillait en sur- |
saul, les fit bientot se tourner et se retourner sur
leur couche, gigoter, puis glisser en tas au bas de
la tente.

Et chacun cherchant a se reformer un gite con-
venable, en tirant a lui paille et couverture, il s’en- |
suivit, surtout dans la tente numéro 6, un mélange |
confus, un fouillis inextricable d’hommes, de sacs,
de paille, de couvertures, de gourdes et de batons,
que nous ne nous chargerions pas de décrire.

Ce fut au point qu'un Lausannois, aprés s'étre
dégagé de 1a, a grand’peine, vint demander aide et
secours a la cabane, vers 1 heure du matin :

Pan! pan! pan!...

— Qui demande ? fait le président.

— C’est Francois.

— Que désirez-vous ?

— Une lanterne, s’il vous plait !

— Pourquoi ?... avez-vous quelqu'un de malade ? |

— Non, c’est seulement pour nous déméler.

Vous entendez d’ici les rires, les allusions comi- r
ques, les plaisanteries et les calembours auxquels
cet incident nocturne donna lieu.

L’aurore nous envoyait déja ses premiers souri-
res, que les feux croisés des babillards donnaient;
encore. f

Et T'on nous dit qu’il faut aller a la montagne -
pour bien dormir ! i

DEUXIEME LETTRE

A mon jeune ami pour répondre @ quelques-unes
de ses objections.

E sport doit étre un moyen propre a attein- |
dre un but et non ce but lui-méme.

gy KOV-D) Que certains hommes bien nés et is
par le puissant ressort d’'une vitalité débordante se
livrent a des exercices de pure acrobatie et tentent
d’atteindre aux confins de leffort humain, c'est
leur droit. Faisons une classe a part pour ces « pas-
sionnés du sport» dont c’est la joie supréme de
devenir des champions glorieux et qui songent
égoistement & de vastes stades ou, subventionnés
par de généreux meéceénes, les hommes s’adonne-
raient sans restriction, et de 'aube au crépuscule, ©
a une éducation musculaire intensive.

Ami, la vériié n’est pas dans les extrémes. Une
pleine santé exige un développement harmonieux
des facultés physiques, morales et intellectuelles.
1.’¢ducation musculaire doit s’inspirer, pour parve:
nir A d’heureux résultats, du culte de la beauté dans
I'harmonie.

S’il est malsain d’exiger de I'esprit un labeur
intensif au détriment d'un corps débile, il serait}
ridicule de ne développer que son corps en mé

-
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connaissant les bienfaits et lutilité de la culture
intellectuelle.

Pourquoi beaucoup d’hommes tiennent encore
les exercices physique en bien mauvaise estime ?

En voici peut-étre une des raisons :

Je me souviens toujours avec plaisir de mes le-
cons de gymnastique et, lorsque J’y songe, je revois
également les efforts désespérés de certains de mes
camarades aux prises avec les « perches» ou la
< corde lisse » dont a tout prix il leur fallait attein-
dre le sommet. C'était précisément les meiileurs
éléves de la classe. Un seul domaine leur restait fer-
mé: la gymnastique. Au pied des « perches» ils
prennaient conscience, — les pauvres gosses, —
de leur impuissance musculaire. Ah'! c’était ce jour-
1a, le jour de la grande revanche pour les cancres.
Comme ils aimaient a écraser du haut de leur su-
périorité physique, les petits savants, désespérés
sons 'eeil menacant du maitre et le sourire ironique
des camarades.

Serait-ce que pour atleindre aux plus hauts som-
mets, Dintelligence seule ne suffiraient pas'!

Bien vite alors ils dédaignaient I'effort physique
et, comme la note de gymnastique passait inaper-
cue aux yeux de leurs parents, et qu'on pouvait
trés bien terminer brillamment ses études sans étre
jamais parvenu au sommet des « perches », ceux-
]A mémes qui eussent mérité que l'on s’occupat
spécialement d’eux désertaient la halle de gymnas-
tique en présentant une dispense concue en honne
et due forme.

A vouloir trop exiger en commencant on n'ob-
tient aucun résultat.

Les besoins de l'enfant sont des directeurs
raisonnables : I'enfant a besoin de jouer, qu'il
joue. Le jeu développera en lui ses forces muscu-
laires et méme ses aptitudes intellectuelles. Et le
petit savant débile pourra au début, a défaut d’ha-
bileté, de souplesse et de force physique, faire
preuve d'une plus grande intelligence du jeu en
allendant que son corps ait atteint par l'exercice
librement consenti un plus grand développement.

Le sport doit étre un moyen propre i atteindre
un but et non un but lui-méme. R. Molles.

ON ESSAIE LES POMPES

parlons du temps de nos arritre

git, comme du reste dans le canton de Vaud, on es-
sayait les pompes le jour de I'Ascension. Cette cou-
tume date de loin, parait-il.

Ces essais ne se terminent pas toujours d'une fa-
con trés correcte. Cela va bien pendant que le tam-
bour bat et que les privilégiés qui ont des galons
cousus a leur manche de veste commandent : En
avant, marche !... Halte!... Les pompiers de lu
pompe N° 1 sont priés de pomper.

Notez que la pompe N° 1 ést unique dans le Vil

lage; c’est égal, c’est la pompe N° 1.

: Tout va bien encore pendant que le pistonnier
inonde les toits et les gamins dont les clameurs
remplissent la rue. Les pompiers ont alors d’au-
tres allures qu’a I'ordinaire; ils savent que de lou-
les les fenétres des yeux les observent, et que le
moment est 13 de faire voir si oui ou non ils sont
tournés’ comme des hommes doivent I'étre.

Mais, plus tard, adiew la marche en mesure au
son du tambour: adieu I'air presque solennel que
donnent & ceux qui ont été choisis pour les porter
les galons argentés et dorés; adieu la position cor-
recte des casques et des gourmettes a la place méme
qui leur est assignée, du bout du menton au hout
de la téte.

Adieu surtout la confiance et la tranquillité dans
| le ceur ‘des femmes de tous ces pompiers, qui, silot
|leurs exercices terminés, se dirigent sans faux mou-
| Yement vers les auberges du village.
| Pauvres femmes ! elles soupirent en pensant a ce
| Que la fin de la journée pourrait bien leur amener.

(est tout ce que pouvait faire madame Louise,
jra voisine, le soir de Jla derniére Ascension, sou-
| Pwer !,

i Depuis plusieurs heures déja, elle était sans nou-
(Velles de son mari et un grand souci faisait battre
Son ceeur, car elle savait, I'expérience aidant, que

les séjours a l'auberge de son seigneur et maitre
amenaient généralement éclals de tonnerre et toul
I'accompagnement d’un cyclone en régle. Aussi,
pour rendre A ses poumons l'air qui, par moments,
semblait leur manquer, se mettait-elle souvent a la
fenétre pour mieux respirer.

Malgré la nuit qui s’avancait, elle eut le plaisir
de voir passer une de ses amies faisant aller devant
¢lle une poussette dans laquelle dormait un bébé :

— Eh! c’est vous, Adele!... qu’il y a pourtant
longtemps que je ne vous ai vue l... Que faites-vous
encore dans notre coin a ces heures, vous qui sor-
tez si rarement ?

— Eh bien! j’ai pensé comme ca : si tu allais un
peu par le village avant de mettre coucher le petit,
tu pourrais peut-étre entendre olt ces pompiers se
tiennent, car jaime assez savoir ou est le nétre, et
a présent je suis au courant : ils sont chez Alexan-
dre, au haut du village.

— Alors, nous voila belles! quand ils sont la,
ils n’ont plus ni parents ni amis ! Je ne sais pas ce
qu’il peut y avoir la pour lant les retenir : quand
ils y sont installés, je crois qu’ils ne remueraient
pas méme si 'on sonnait au feu !

— Oh'! pour te qui est de se remuer, je vous as-
sure qu'ils ne s’en privent pas : quand j'ai passé de-
vant l'auberge, j'ai entendu un tapage a vous fen-
dre les oreilles... Peuvent-ils parler, ces homines,
et crier, et taper sur les tables!.. Ah! si c’était
nous !

— Comment ! ils tiennent un pareil train ? Est-y
possible, qu’allons-nous encore voir aujourd’hui ?...
Pauvre Louise, ce n'est pas pour rien que le ceeur
me bat d’'une Ascension a 'autre ! Ah ! cette pompe!

Mme Adele craint I'air du soir pour son garcon
et s’éloigne avec sa poussette, mais le visage bou-
leversé de son amie lui a fait de la peine, aussi, elle
se retourne au bout d’'un instant et lui crie d'une
voix encourageante :

— Enfin, vous savez, Louise! c'est vrai qu’ils
font un rude vacarme, mais ils ne se battent pas
encore !

LE

FEUILLETON

H FUMEE »

VII

En somme, le commerce de mon oncle David allait
bien. L’année avant mon départ pour I’Allemagne, il
avait méme pu, sans se géner, et grice aux profits,
restaurer de fond en comble le magasin, agrandir
larriére-boutique et qui, plus est, recrépir la mai-
son entiere. .

Il fit aussi passer en couleur les deux bancs de-
vant la maison. Quand je dis les deux, je me trompe :
un seul fut raboté et peint en vert comme les volets;
lautre resta intact, seul débris antique au milieu de
toutes ces nouveautés reluisantes. « Le pére Legrand
pourrait étre dépaysé si l'on rafraichit sa place,
avait dit mon oncle. Il est vieux et aime les choses
vieilles. » On résolut donc de ne pas toucher au deu-
xiéme banc. It pourtant, je vous assure qu'il.en cotita
4 David Richard de supporter une pareille disparate
devant sa maison devenue si blanche. Il ne fallait
rien moins que le respect qu’il portait au pére Le-
grand pour contrebalancer cette rage de tout vernir,
qui s’était emparée de lui.

Le peére Legrand ¢tait un voisin. Chaque jour,
vers dix heures, lorsque le soleil commencait 4 de-
venir chaud, il s’avancait & petits pas, s’appuyant
sur sa canne, les pieds bien chaussés dans de
souliers de loutre. Il traversait la rue et, parvenu
devant la maison de mon oncle, il s’asseyait sur le
banc que celui-ci avait mis & sa disposition. C'était

toujours au méme hout. Il étendait les jambes et, 14,

au soleil, laissait couler les heures.

A quoi pensait-il ? On ne sait trop. Probablement
au bien-étre qu’on éprouve, lorsqu’on est avancé en
age, a sentir une douce chaleur pénétrer des mem-
bres engourdis; peut-étre au temps passé, d sa jeu-
nesse, a sa meére. Ce qu’il y a de certain, cest que
celte place sur le vieux banc devant la maison, était
son bonheur de tous les jours, sa place. Les zens du

‘voisinage les avaient si bien que le matin, avant dix

heures, ils n’avaient pas 1'idée d’occuper le hanc et

de prévenir ainsi le possesseur légitime. « Le pére
Legrand va arriver, disaient-ils, il ne faut pas le
géner. » Et chacun se retirait.

A 10 heures, le vieillard sortait de la maison fai-
sant face & la motre, approchait tout doucement com-
me la veille, et, comme la veille, s’établissait les jam-
bes au soleil, les mains sur le pommeau de sa canne
en guise de coussinet et le menton par dessus. Il n’en
bougeait. Lorsque le menton était fatigué, il appuyait
le front et parfois aussi se renversait en arriére con-
tre le dossier.

Pour éviter 'ombre projetée par le toit de .la mai-
son voisine, il suivait la marche du soleil. Le matin,
il était & I'un des bouts du banc, le soir & P’autre.
Suivant la place qu’il occupait, on pouvait dire : Il
est trois heures, ou hien le soleil va se coucher.

Quelques personnes prétendaient que le pére Le-
grand avait été militaire sous Napoléon, fourrier, di-
saient-elles, et elles nommaient les batailles aux-
quelles il avait assisté. Au passage de la Bérésina,
il s'¢tait particuliérement distingué. L’empereur
avait voulu le nommer capitaine du coup, mais il
avait modestement refusé, se contentant de la croix.
D’autres assuraient que le vieillard était un ancien
horloger qui, aprés avoir habité Paris pendant nom-
bre d’années, y vivant de son état, était revenu en
Suisse, sa patrie, pour y mourir.

Quelques-uns disaient savoir de bonne source que
le prétendu horloger n’était autre qu'un millionnaire
ruiné, griace &4 son trop de confiance et 4 3on bon
ceeur. « Voyez-le un peu, ajoutaient-elles, n’a-t-il pas
lair d’avoir été riche ? » Le fait est que sous ses
cheveux blancs et malgré ses habits modestes, le
pére Legrand avait un air de distinction qui frap-
pait & premiére vue. Bref, les suppositions les plus
diverses, les histoires les plus étranges avaient salué
larrivée du vieillard dans notre petite ville, et si 'on
et voulu donner foi a tous les faits prétendus cer-
tains qui se rattachaient & sa personne, on edt vu
en lui: un soldat, un ancien maitre d’école, nn ex-
millionnaire, un émigré, revenu dans son pays apreés
trente ans d’Amérique, un valet de chambre du roi
de Hongrie, disgracié a cause de sa franchise, un
pharmacien, un avocat, un fabricant d’allumettes chi-
miques, un constructeur de ballons, que sais-je en-
core ? :

Ce qu’il v a de curieux, c'est qu'il ne vint jamais
4 l'esprit de personne de proclamer le pére Legrand
un échappé des bagnes ou un chef de brigands in-
firme. C’est qu’aussi le bon vieillard avait un visage
si ouvert! Quoiqu’il adressdt rarement la parole a
quelquun, tout le monde le respectait. D’ailleurs s’il
ne parlait guére aux grandes personnes, il avait
presque chaque soir un petit groupe d’enfants autour
de lui, et ces enfants le chérissaient; il les connaissait
par leurs noms, leur racontait des histoires, et ja-
mais pendant qu’ils étaient avec lui, ils n’auraient
songé i se chicaner ou a tourmenter un animal. Avec
le pére Legrand, le vers du fabuliste :

« Cet aze est sans pitié»
n’était plus de saison

Du reste, depuis longtemps, on ne s’occupait plus
des antécédents de notre personnage; les histoires,
faites & plaisir sur son compte étaient oubliées, et
T'on se contentait, lorsqu’il était question de lui, de
ce que personne n’avait jamais ignoré, savoir yue le
pére Legrand était déja bien vieux déja lorsqu’il
¢tait arrivé dans notre ville, un sac militaire sur le
dos, il y avait six ans. Comme il demandait la maison
du major Dumarel, on lui avait répondu que celui-ci
était mort, mais que sa femme habitait une maison
tout pres. Il s’y était fait conduire. Arrivé devant
madame Dumarel, il lui avait remis une lettre. Celle-
ci avait beaucoup pleuré en la lisant, et dés lors le
vieillard était resté chez elle, soigné et chéri comme
un pére par la veuve et sa jeune enfant.

L’étranger, & ce qu’il paraissait, avait rendu des
services au major défunt.

(A suivre.) Benjamin DUMUR.

Royal Biograph. — Le nouveau programme comprend
« Le cirque de la mort », le film le plus populaire présenté
jusqu’ici. Avece cela deux nouveaux épisodes de «Barrabasy :
« La justice des homues» et « La villa des Glycines », deu-
xieme et troisiéme épisodes. Jusqu'a nouvel avis, tous les
dimanches. malinée minterrompue dés 2 heures et demie.
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