

Zeitschrift: Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande
Band: 58 (1920)
Heft: 21

Artikel: Le feuilleton : fumée : [suite]
Autor: Dumur, Benjamin
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-215602>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 13.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

tapis une autre histoire sur le compte de la fille à Jean-Louis !...

— Dites-moi vite ce qui en est ! Que vous êtes pourtant heureuse, vous savez toujours tous les nouveaux !

— Eh bien, la chose est encore un peu cachée; je n'en ai entendu parler que par la grosse Louise. Personne ne le lui avait dit, mais elle se doute de l'affaire et quand elle a quelque chose dans l'idée on peut être sûr qu'elle ne se trompe pas. Mais vous savez, cousine, il vaut mieux se taire pour le moment; tout cela veut assez venir au jour.

— Mon té ouï; d'ailleurs on n'a que des désagréments pour le moins mot qu'on prononce; je l'ai bien vu avec ce que vous m'aviez raconté du garçon de la laitière. Il paraît que, sans penser à mal, j'ai eu le malheur de le répéter à quelqu'un qui s'est dépêché d'aller le redire à la mère. Depuis lors, elle ne me dit plus bonjour et regarde d'un autre côté lorsqu'elle me rencontre.

— A présent, il faut que je retourne à la maison; c'est l'heure d'aller faire le café; ce n'est pas que ça presse beaucoup, car l'ouvrage que font ces hommes ne peut pas leur donner bien de l'appétit.

Ah ! que le beau temps revienne vite ! il y a de quoi vous faire tomber malade de les voir toujours se croiser les bras et traîner leurs sabots par la maison... Au revoir, cousine, je me sauve, sans cela mon vieux serait dans le cas de me reprocher que je suis sortie pour bavarder : avec ces êtres on peut s'attendre à tout... Mais ceci entre nous; pas un mot à qui que ce soit de ce que nous avons dit !

— Soyez sans crainte, cousine; c'est comme si c'était enterré.

BIBLIOGRAPHIE

La livraison de mai de la Bibliothèque universelle et Revue Suisse contient les articles suivants :

Virgile Rossel, Un demi-siècle de poésie française; C. Vallon, Cet imbécile de Claude ! Roman, dernière partie; G. Rudler, Les candidatures de Benjamin Constant, dernière partie; Dr Bonjour, Les Rêves; Arnaldo Arzani, Un centenaire. Le Genevois J.-P. Vieusseux et l'unité italienne (1779-1863), dernière partie; Ph. Jeanneret, En campagne contre les bolchéviks, par un Neuchâtelois, dernière partie; Henri de Varigny, Simulation de blessures et de maladies, dernière partie; Chroniques polonaise, suisse allemande, scientifique, politique; Pour le 16 mai; Revue des livres.

LE SALON ET LA CAVE

Des bords du Forestay, mai...

Mon cher *Conteur*,

C'est un jeune célibataire qui t'écrit pour te dire ce qu'il a sur le cœur.

Chacune de nos filles à marier croirait se manquer de respect si elle ne prouvait pas un amour sincère à son mari en lui apportant un ameublement de salon des plus luxueux. Cet ameublement, elle le disposera dans la pièce la mieux située, que le soleil égaiera de ses meilleurs rayons et qui devrait être la chambre de famille. Mais pas du tout. Le lendemain de la noce, les volets seront hermétiquement clos, et sur la porte, fermée à double tour, on lira ou on croira lire : *Entrée interdite*.

Le pauvre mari, s'il reçoit des amis le matin, n'aura pour ses hôtes d'autres ressources que la cave, car la chambre ordinaire ne sera probablement pas « faite ». Si c'est l'après-midi, la couturière ou une visite quelconque l'occuperont.

Quant à la cuisine, madame ne peut y tolérer la présence de personne, car un lavage fait la veille ne lui a pas permis de « poutzer » ses casseroles; et elle tient à son renom de bonne ménagère.

Si l'époux hasarde timidement le mot de salon, l'épouse se redresse d'un air de reine offensée et sur lequel il n'y a pas à se méprendre.

Et pourtant, ce que ce salon toujours fermé a coûte de soucis et de peines, sans compter les écus que le papa n'a donnés qu'à regret, et pour cause... Mais ce que fille veut...

Le mois avant le mariage, la maman, la future et ses amies ont discuté et parlé toutes à la fois, de longues journées durant, pour savoir si les meubles seraient recouverts de satin ou de velours, s'ils seraient roses, amarante ou noirs. Enfin, après avoir penché pour le satin amarante pendant quatre mois, mademoiselle s'est décidée pour le velours noir.

Tout est en place... reposez en paix, meubles superbes, personne ne viendra troubler votre long sommeil; aucun fond de culotte ne ternira votre velours; le soleil aura beau lancer ses rayons les plus gais, ils ne seront reçus que par les volets soigneusement clos.

Si plus tard, dans une occasion extra rare, la maîtresse du logis fait le sacrifice d'ouvrir cette pièce, à l'entrée, on sent ce quelque chose de lourd qui nous oppresse, ce quelque chose d'indéfinissable que l'on ne peut comparer qu'à la sensation de froid qui nous saisit dans une chambre mortuaire.

Tu comprendras, mon cher *Conteur*, si l'on est content de descendre vers le guillon, et si la cave est gaie... C'est vrai qu'elle s'ouvre moins rarement que le salon.

Mais je termine. Je suis célibataire... pas encore endurci, et j'espère que ma femme, au lieu de luxe dont je n'ai cure, m'apportera, avec un caractère aimable, de quoi meubler la « belle chambre », comme l'on dit à Lavaux. Ces meubles seront utiles et simples, en même temps que coquets et de bon goût; et plus tard, je pourrai y faire entrer mes amis, qu'ils soient citadins ou campagnards, pour leur offrir un verre de 19.

Un jeune vigneron célibataire.



* FUMÉE *

IV

Il est temps, cher lecteur, de te présenter mon oncle et ma tante! Au fond, par le sang, mes bons parents ne m'étaient pas grand-chose : des cousins au neuvième degré, peut-être, mais ma famille avait toujours été fort liée avec eux. Ma cousine me nommait son neveu, je lui disais : ma tante; mon petit cousin m'appelait Gustave ou mon cher enfant, et jamais il ne me vint à l'esprit de lui refuser le titre de l'oncle David. Aussi quel aimable caractère ! Petit personnage tout d'œuvre, du reste fort curieux. Il avait 4 pieds, 8 pouces, mesure vaudoise; je vous le dis entre nous et tout bas, quoiqu'il ne soit pas là pour nous écouter, mais c'est une habitude que j'ai prise en vivant avec lui. En effet, il ne fallait pas lui parler de sa taille : sa taille c'était sa croix, et quoique l'oncle David ne fût pas riche de reste, je suis persuadé qu'il aurait sans regret abandonné la moitié de sa fortune pour avoir un pied de plus. Cinq pieds huit pouces, quelle belle chose !

Lorsque le brave petit homme était encore dans l'âge où l'on peut grandir, il avait coutume, au dire de ses intimes, de se mesurer fort souvent, si ce n'est tous les jours, contre la muraille blanche de sa chambre. L'opération terminée, il se levait sur la pointe des pieds, retenait son souffle et, l'anxiété peinte sur le visage, regardait où en était la marque au crayon. Hélas ! depuis l'âge de treize ans, elle était toujours à la même place, preuve évidente que la crue était accomplie. Il est vrai que parfois mon oncle trouvait une ligne de plus qu'à l'ordinaire : quatre pieds huit pouces et une ligne ! L'heureux mortel n'avait garde de s'avouer son innocente ruse; il était persuadé qu'il n'avait pas relevé la petite planche qui lui servait si souvent... Mais un jour, jour néfaste, David ne trouva plus que 4 pieds 7 pouces ! Il répète l'expérience et la réalité inexorable lui donne constamment le même chiffre. David parcourt sa chambre avec frénésie, la fièvre le saisit, une pensée affreuse s'empare de son intelligence : « Je décrois, je décrois ! » Tout à coup, il s'arrête; son visage s'éclaircit comme par enchantement : « Si je décrois, c'est que j'ai mis mes pantoufles, avant-hier j'avais mes souliers. Voilà où git l'erre ! »

Depuis lors, mon oncle a toujours porté des bottes à talons fort élevés et un chapeau... un maître chapeau...

Une réflexion me tourmente, c'est que tout ceci ne donne une idée incomplète ou même entièrement fausse du caractère de mon oncle. Eh non, l'oncle David ne désire point briller dans le monde, ses goûts sont faciles, ses désirs modestes : s'il a été réélu municipal, si son commerce va joliment, si sa chère moitié ne le gronde pas trop, il est fort heureux... pourvu toutefois que personne n'ait parlé du géant de la foire; car, en fait de taille, David dé-

teste les comparaisons, même mentales. C'est qu'aussi 4 pieds 8 pouces, pour un homme, ce n'est pas beaucoup.

Mon oncle l'avait toujours compris, et si bien qu'il avait résolu, à part lui, de ne jamais donner naissance à des enfants de son espèce : des garçons de 6 pieds, des filles de 5, tel était son point de mire. A cet effet, il épousa ma tante et je vous assure que son choix fut judicieux, car la chère dame était de belle venue. Malheureusement, mon petit cousin n'eut qu'un fils, qui mourut presque en naissant. Tout fut peut-être pour le mieux, car sur ce terrain-là, il est prudent de ne pas se fier aux prévisions.

V

« Un peu de dispute ranime, Foin des gens toujours endormis. »

Refrain plein de sens et de vérité. Voyez un peu mon oncle et ma tante. Un jour ne peut guère s'écouler sans qu'il n'y ait entre eux au moins une légère altercation, et pourtant impossible de trouver un couple plus uni : mari toujours prêt à faire les deux volontés de son épouse, épouse raffolant depuis vingt-cinq années de son petit mari.

— David, David ! entendez-je crier depuis ma chambre. C'est la voix de ma tante, voix légèrement impérieuse qu'elle sait prendre lorsque quelque chose ne va pas. Rien qu'à l'accent, je pressens l'orage.

— Voilà bien ces hommes ! ils sont tous les mêmes; toujours bien loin lorsqu'on voudrait leur parler, embarrassant chacun lorsqu'on n'a rien à leur dire. David !

Cependant le petit homme arrive en soufflant bien fort : il a enjambé les escaliers deux à deux.

— Que veux-tu, ma chérie ?

— Ce n'est pas de chérie dont il est question, monsieur David, votre magasin est dans le plus grand désordre.

Lorsque ma tante dit « vous » à son époux, c'est que le cas est grave. L'oncle le sait, aussi baisset-il la tête en attendant la suite.

— Oui, dans le plus grand désordre, poursuit son interlocutrice, sans paraître touchée de cette prompte soumission. Ce matin, pendant que vous déjeunez, un enfant est venu pour acheter des plumes et je n'en ai plus trouvé dans le tiroir... vous entendez ?

— C'est que...

— Taisez-vous; le mal n'était pas grand; mais hier déjà vous avez manqué une bonne affaire par votre négligence. L'hôtelier de la Tête Noire voulait faire sa provision de café; vous n'avez pas eu de quoi le satisfaire. Un de ces jours, sans doute, nous verrons plus encore et bientôt vous n'aurez plus de pratiques. Allons, Monsieur David, continuez à faire à votre tête tant qu'il vous plaira. Cela va fort bien, oui fort bien : fermez boutique et croisez-vous les bras !

Atterré par ce flot de paroles, notre commerçant n'a rien à répondre. Il retourne à son magasin, fait une revue générale et se hâte d'écrire à ses correspondants. Demain plus rien ne manquera.

Ne croyez pas d'ailleurs que les affaires se présentent sous un aspect aussi déplorable que sembleraient l'indiquer les reproches de ma tante. Du tout, David est de l'ordre, du savoir-faire; mais aussi songez que son commerce n'est pas simple. Mon oncle est marchand épicer, librairie, il vend des fournitures de bureau et fait aussi quelques petites choses dans les draps; or comme il le dit fort sagement, tandis qu'il colle ses cornets, il est difficile d'être à la fois au four et au moulin. Et pourtant il n'est point question chez lui de spéculations gigantesques ou de capitaux fabuleux. En fait d'opérations de banque, l'oncle David change des écus de cinq francs contre de la monnaie. Il donne 34 1/2 batz et fait en sorte de placer la pièce reçue pour 35; c'est là toute sa science.

(A suivre.)

Benjamin DUMUR.

Royal Biograph. — Au Royal Biograph, cette semaine, la fin du merveilleux film « Le Galérien », avec le dernier épisode : « La dernière incarnation de Colin ». Ce qu'il y a de remarquable dans ce film, c'est le réalisme du scénario, tiré des œuvres fortes de Balzac. Le second grand film, « Le Chérif », est un drame émouvant du Far-West, supérieurement joué par William Hart, le roi des cow-boys. La donne est captivante et divertissante, en même temps.

Dimanche, 23 (Pentecôte), relâche. Tous les jours, matinée à 3 h. et soirée à 8 1/2 h. Dès la semaine prochaine, un grand film à épisodes « Barrabas », avec le désopilant comique Biscot, un film splendide avec l'hercule Maciste.

FUMEZ LES CIGARES FROSSARD

J. MONNET, édit. resp.