

**Zeitschrift:** Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande  
**Band:** 58 (1920)  
**Heft:** 20

**Artikel:** Le feuilleton : fumée : [suite]  
**Autor:** Dumur, Benjamin  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-215590>

#### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 08.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

économiser son argent. Il sait qu'on a de l'estime pour lui parce qu'il possède des biens au soleil et qu'il n'est pas tous les jours à l'auberge. Enfin il sait que, chez nous, on aime les gens calmes, les gens pondérés, ennemis de toute exagération, les gens doués d'un robuste bon sens — et cette certitude lui ouvre de brillantes perspectives. Il compte bien de servir des qualités qu'on se plaît à lui reconnaître le jour où l'ambition s'emparera de lui, comme elle s'empare — chacun le sait bien du reste — des hommes les plus pacifiques.

*Jean des Sapins.*

**Définition.** — Quelques jeunes parlaient des danses modernes, du tango, en particulier.

— Le tango, qu'est-ce pour une danse ? demande l'un.

— Le tango ? oh ! ce sont, tout simplement, des visages qui s'embêtent et des derrières qui s'amusent et qui s'agitent.

#### QUI Z'Y VIENNENT !

**A**VEZ-VOUS remarqué que presque tous nos villages du canton de Vaud possèdent au moins un personnage se croyant qualifié pour être le porte-parole de ses concitoyens et qui, jamais, ne manque une occasion de pontifier ou de régenter sur n'importe quel sujet ? La plupart du temps, cela part d'un bon naturel; quelques fois aussi, c'est besoin de pérorer et de s'écouter parler.

L'histoire que voici me fut racontée par une bonne vieille grand'mère, au temps où tout petit garçon, j'adorais entendre ses saillies et ses bouteades, marquées au coin de ce bon esprit vaudois; car mon aïeule avait de l'esprit et du sens critique. Elle riait sans méchanceté et se plaitait à relever les petits travers de ses contemporains.

C'était donc en novembre 1847, à Bex, aux premiers jours du Sonderbund. Cette localité étant à deux pas de la frontière du Valais, on y avait amené quelques canons et de la munition. Ces engins de guerre étaient parqués sur la place du Marché : les canons alignés avec leurs caissons et avant-trains, les boulets entassés en petites pyramides à proximité. Cela n'avait pas peu contribué à augmenter dans cette paisible localité, l'effervescence déjà grande provoquée par l'état de guerre. Aussi, le soir de l'arrivée de cette artillerie, le public se pressait-il nombreux aux abords de la place et les commentaires et les exclamations d'aller leur train.

Survint le citoyen \*\*\* qui faisait partie des autorités, homme plein de suffisante bonhomie, sentencieux et aimant à régenter. L'occasion était trop belle de placer un petit discours pour qu'il la laissât échapper. Après avoir « ruminé » un temps ce qu'il allait dire et cherché ses mots, il grimpa sur un caisson et, s'adressant à la foule :

— Chers concitoyens, cria-t-il d'une voix émue, contemplez ces engins de mort, voyez ces canons et ces biscaïens, c'est ce qui tremble la mitraille et fait vomir les hommes !

Malgré le sérieux du moment ceux des auditeurs qui avaient saisi la cocasserie de ce *lapsus* éclatèrent d'un formidable éclat de rire. L'orateur, qui ne s'était pas aperçu de sa bêtue, n'y comprenait rien.

\* \* \*

Cette artillerie ne fut pas employée, et elle n'eut pu l'être, car, chose curieuse et qui fut constatée plus tard, les fameux biscaïens de Bex n'étaient pas du calibre des bouches à feu.

Autre imprévoyance :

Certain jour, le pont de St-Maurice n'était gardé, sur la rive vaudoise, que par un jeune volontaire de 18 ans. Comme un fort détachement de Valaisans occupait l'autre bout du pont, notre jeune Vaudois, voyant le danger, se démenait et donnait de la voix et du geste pour faire croire à l'ennemi qu'une troupe vaudoise était dissimulée dans la tranchée rocheuse surplombant le Rhône. Il ne fut tiré de cette dangereuse situation que par l'arrivée d'une *piquette* (courrier militaire à pied) qui venait lui remettre un pli à transmettre d'urgence au commandant de la brigade de Morelles et qui s'en retourna en grande hâte donner l'alarme à Bex.

E. B.



#### \* FUMÉE \*

Le soir, je vois toujours tout en beau, tout m'est plus facile; mon cerveau travaille avec une facilité inaccoutumée, mes facultés s'aguisent, je comprends mieux et mon imagination sur tout voyage, il faut voir. Si j'écris, ma plume court, plus vite, plus vite, encore; pas une rature, l'idée vient se transcrire d'elle-même sur le papier... du premier jet, et elle est parfaite, rien à redire, c'est un plaisir ! Si je lis, même miracle. Tel système philosophique, duquel je n'aurais rien saisi deux heures auparavant, me paraît clair; j'admire au lieu de fermer le livre avec dépit. Le sois, je suis sous l'influence d'une sorte de fièvre périodique. Mais, le lendemain, au réveil, la chute est complète. Ce que je voyais si éblouissant de lumière, je le vois obscur et nuageux. Cette tournure si heureuse, cette pensée si gentiment exprimée, m'apparaissent pâles, froides, insipides; le songe merveilleux a fait place à la réalité. Quelle défaite ! Et c'est peut-être la centième ! La médecine, je crois, explique tout ceci, que du reste, ami lecteur, tu connais par ta propre expérience. J'en suis bien aise : tu ne seras pas étranger aux diverses impressions qui, après une nuit de sommeil, me firent voir mes rêveries de la veille sous leur couleur véritable. J'étais presque honteux d'avoir pu me montrer si fou : heureusement j'étais seul à connaître ma folie, et je me la pardonnai bien vite.

#### III

Je descendis pour déjeuner. J'étais en retard. Ma tante, assise à sa place accoutumée, devant sa petite table à ouvrage, était déjà à ses occupations. Quelque commère du voisinage lui tenait compagnie. Je saluai.

— Eh, bonjour, mon neveu, fit ma tante, j'espère que tu as bien reposé. Puis se tournant vers sa compagne : « Ma bonne Sophie, je vous présente notre Gustave; je crois que vous ne le connaissez pas encore. »

Je tressaillis, et à peine eus-je assez de présence d'esprit pourachever ma révérence. Je n'en revenais pas : raide comme un piquet, les mains pendantes, les doigts écartés, les yeux tout ronds et, je crois, presque la bouche ouverte, je fixai Mlle Sophie sans pouvoir m'en détacher. Ma tante vit ma surprise et, pour la comprendre, chercha à la dissimuler :

— Eh bien, Gustave, voici ton déjeuner qui t'attend là, sur la table; va-le prendre avant qu'il se refroidisse !

Il ne fallait rien moins que cette interpellation directe pour me tirer de mon ébahissement muet. Je me rendis à l'invitation; mais, tout en buvant mon café, je ne cessai de lancer à la dérobée des coups d'œil observateurs à l'objet de ma passion.

C'était une petite personne, d'âge très mûr : trente ans, assez sèche, avec un nez crochu auquel l'épithète de mignon ne conviendrait pas précisément. En outre, des yeux jaunâtres, semblait-il, et d'une petitesse remarquable. Les cheveux étaient de couleur douteuse. Du reste, demoiselle de beaucoup de mérite assurément et surtout de beaucoup d'expérience. A première vue, je compris qu'elle connaîtait à fond l'art de filer le lin, de conserver les fruits, de raccommoder les bas et aussi de mener à bien une couvée de canaris.

Le silence commençait à devenir embarrassant. Ma tante le rompit enfin.

— J'espère, me dit-elle, que tu as été satisfait de revoir ta chambre. Nous n'y avons rien dérangé, selon ton désir.

Je répondis en remerciant.

— Et cependant, observa Mlle Sophie, et elle leva le nez de dessous son tricot, et me regardant de ses petits yeux clignotants; je crois que malgré tout le plaisir que vous deviez éprouver d'être de nouveau chez vous, votre sommeil n'a pas été fort paisible.

Je voulus protester.

— Oh ! n'en disconvenez pas, fit-elle avec un mouvement de tête qu'elle s'efforçait de rendre gracieux et un petit sourire : j'ai bien entendu depuis ma chambre que vous étiez agité; j'en ai souffert pour vous.

Je tremblai, et quoique j'eusse fini de déjeuner, je me coupai un énorme morceau de pain pour me donner une contenance, en balbutiant je ne sais plus

quelle formule d'excuse. J'étais désolé d'avoir troublé le sommeil de Mlle Sophie.

C'étaient apparemment les suites du voyage, balbutia ma persécutrice, sans faire attention à ce que je disais; et il me semble qu'elle cherchait à prendre un ton malin; mais je n'osai lever les yeux pour la regarder. Sans doute elle allait poursuivre sur cette gamme, et où trouverait-elle convenable de s'arrêter ? Une personne de son âge, fût-elle dix fois demoiselle, pouvait, je le sentais bien, sans trop manquer aux convenances, me traiter un peu, malgré mes vingt-et-un an, en jeune homme inexpérimenté. Qu'avait donc entendu cette maudite petite personne ? Probablement une partie de mon discours passionné.

Je m'attendis à tout, prêt du reste à prendre la porte au plus vite, si le cas devenait trop grave. Je fus quitte pour la peur. En effet, je vis bientôt que Mlle Sophie n'avait pas renoncé à toute prétention : elle rougissait encore, baissait parfois modestement les yeux, penchait la tête avec une coquetterie étudiée. Du reste, elle parlait beaucoup et sur tous les sujets, trouvant en somme le mariage une institution heureuse; mais, ajoutait-elle, parmi douze prétendants et davantage, qui se disputent la main d'une femme, celle-ci pourra peut-être ne trouver chez aucun cette âme poétique, tendre, passionnée, en harmonie complète avec les douces aspirations de son cœur, cette âme au sein de ce bonheur éthétré de chaque instant, qui est l'apanage du couple bien assorti.

Le mélancolique sourire qui passait sur la bouche de la petite personne tandis qu'elle débitait cette tirade, il était aisément de comprendre qu'elle s'était trouvée précisément dans la position de la dame aux douze prétendants. Mais cette émotion était passagère; Mlle Sophie reprenait bien vite son ouvrage, et ses doigts avaient alors une agilité surprenante. Il faut dire que depuis une dizaine d'années elle filait, cousait et tricotait son trousseau en attendant l'âme poétique, tendre et passionnée qui devait lui procurer le bonheur éthétré. Les draps, les serviettes, les essuie-mains, les nappes, les chemises, les bas, rien n'y manquait, et à mesure que les saisons faisaient place à d'autres saisons, les piles de linge, — et c'était du beau linge, je vous assure, — s'élevaient majestueuses dans l'armoire de noyer.

J'appris que Mlle Sophie avait habité longtemps le canton de Neuchâtel. Ayant perdu depuis peu tous les parents qui lui restaient et s'étant trouvée en possession d'une fortune très raisonnable, elle s'était décidée, après mûres réflexions, à venir vivre dans notre petite ville, qui avait vu fleurir ses grâces enfantines. Fille d'une ancienne connaissance de ma tante, elle avait prié celle-ci de la prendre en pension, et, depuis un mois, l'armoire en noyer avait trouvé place dans la chambre à donner, la plus belle de la maison.

Ma tante ayant, à ce qu'il paraît, oublié de m'écrire tous ces petits arrangements, je n'en connaissais pas le premier mot à mon arrivée.

(A suivre.)

Benjamin DUMUR.

**Royal Biograph.** — C'est un véritable programme de Grand Gala qu'annonce cette semaine le Royal Biograph avec « Le Galérien », une admirable reconstitution pour l'écran de l'œuvre puissante et captivante de Balzac, qui fera certainement fureur à Lausanne, comme ce vient d'être le cas à Zurich et Genève, où la presse unanime a fait l'éloge de ce film grandiose qui sera présenté en deux épisodes. C'est un film d'un réalisme angoissant, la mise en scène en est parfaite et les moindres détails scrupuleusement observés. Le roman, chacun le connaît, c'est l'odyssée d'un bandit de grand chemin, Jacques Colin, surnommé par ses camarades Trompe-la-Mort. On le voit tout d'abord au bagné, où ses gardiens le marquent au fer rouge avant de l'enchaîner sur le banc de la galère; c'est ensuite son évasion, passage extrêmement mouvementé et dramatique. Puis c'est le retour à Paris où il mène la grande vie, faisant des dupes; cela n'a qu'un temps, car la police lancée à sa poursuite le reconnaît et le fait arrêter. La guillotine le guette... mais, point d'indiscrétion, que tout Lausanne se donne rendez-vous cette semaine au Royal Biograph pour assister au premier épisode de « Le Galérien » : « Du bagné à l'échafaud ! ». Outre ce film sensationnel, un nouveau succès de Douglas Fairbanks dans « Le lieutenant Douglas », superbe comédie d'aventures tragiques et comiques avec le roi de l'écran. Dimanche 16 courant, deux matinées à 2 1/2 h. et 4 1/2 h. avec le même programme qu'en soirée. Rappelons que le Royal Biograph possède une installation spéciale de ventilation qui assure au public une bienfaisante fraîcheur.

**FUMEZ LES CIGARES FROSSARD**

J. MONNET, édit. resp.