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LE CONTEUR VAUDOIS
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LA PINTE DU VILLAGE

| lendroit ot la grande forét jurassienne
cesse brusquement, un peu au-dessous des
premiéres prairies aux rares,
tournés vers la plaine, voici -le village avec ses
maisons basses pour mieux résister au joran, ses
vieilles maisons aux larges auvents, bien assi
aux creux des pentes comme des grand’meéres qui,
ayant bien travaillé pendant toule leur vie, se re-
posent maintenant, au bon soleil, les mains sur les
genoux.

arbres

Les rues sonl irrégulicres el tortueuses. Elles ont
chacune leur nom. 11 y a la Rue du Pressoir, celle
du Four et celle des Scieries; mais toutes aboulis-
sent & un carrefour qui est le cenlre du village.
(est une place carrée avec une vieille fontaine
adossée au mur de la pinte. Celie fontaine a deux
grands bassins de granil; elle est abritée par un
vaste tilleul tout bourdonnant d’abeilles quand re-
vient le mois de juin.

La pinte est 14, sur cetle place. On apercoit de
loin sa porle vilrée, a la poignée de laiton et aux
pelits rideaux de toile écrue qui cachent linté-
rieur. Et puis, sur la méme facade, il y a les deux
{fenétres aux contrevents verts et aux rideaux
— Dblancs, ceux-la — soigneusement tirés. A ¢dlé,
un escalier de pierre conduit & I'étage et, prés de Ia
porte, solidement fixée au mur, la mangeoire usée
et rongée par places.

A gauche s’étend le grand jardin potager ot 'on
voit, en été, croitre de beaux légumes, tandis que
les plates-bandes sont loutes fleuries de roses tré-
miéres, de pivoines et de giroflées.

Si 'on enlre dans la salle a boire, on apercoit
tout de suite les petites tables carrées au hois
brun patiné par le temps et les coudes des bu-
veurs. Et, quand on veut s’asseoir, on tire le ta-
bouret qui est dessous, un solide tabouret qui sonne
clair sur le plancher raboteux.

Aux murs sont suspendues les réclames des mar-
chands de vin et des liquoristes ou bien les chro-
molithographies représentant I'homme aux diffé-
rents fges de la vie. Dans un angle, bien en vue,
on apercoit le général Dufour qui caracole sur son
cheval cependant que plus loin le général Herzog
se lient debout, sérieux dans son cadre de bois
brun, les mains ganiées, le képi posé a coté de lui.
Ce sont les deux seuls généraux suisses que le pin-
tier tolére dans son « élablissement », comme il
dit, parce qu’ils répondent mieux que tout auire
a ses sentiments de patriote et de Vaudois. 1l res-
pecle toutes les opinions, pour autant qu’on n'en
fasse pas étalage, mais, plutot que de I'obliger a
changer d’idée, on aurait meilleur temps de faire
remonter la Venoge jusqu’a sa source.

Au-dessus ‘des fenétres, & mi-hauteur de la fa-
cade, un ¢écriteau porte ces mots: Café des Ba-
lances.

A Tangle du mur, une longue lige de fer re-
courbé porte une plaque ovale — de fer également
— sur laquelle on a peint, d’'un c6té une balance,
et de l'aulre une croix fédérale. Le pintier y tient
heaucoup A celte enseigne parce que la balance in-
dique que les clients sonl tous égaux devant le
comptoir et que la croix fédérale donne la mesure
de son patriotisme. Jit quand le temps, la pluie ou
la neige en ont terni la couleur, vite il fait venir
le peinire de I'endroit qui donne un nouveau coup
de bhadigeon.

Pendant la journée, la pinte est a peu prés dé-

serle. (Vest & peine si, de temps a autre, quelque
rare passant y fait irruption : un cycliste tout ruis-
selant de sueur demande une limonade, un couple
de promeneurs s’attarde autour des tables rusli-
ques, & 'ombre du tilleul, & dégusier une bouteille
du meilleur cri. Quelquefois deux paysans qui
viennent de conclure un marché demandent un
demi-litre. Ou bien, en aulomne, une troupe de
chasseurs, fusil en bandouillicre, sacs garnis de
geais, d’écureuils el parfois de liévres, entre brus-
quement. On les voil s’asseoir lourdement autour
des tables et réclamer a manger. Alors le pintier,
qui somnolail derriére son comploir aux bouteilles
A liqueurs soigneusement alignées, quilte a regret
la Revue qu’il lisait, les yeux mi-clos, el commence
a s’affairer. 11 va, il vient, apporte des litres et pro-
méne sa bedaine autour des tables, tandis qu’on
distingue les fleurs rouges de ses pantoufles brodées
et sa calotte de velours au liseré d’argent.

Mais quand revient le soir, la pinte recoit ses
clients habituels; ce sont des paysans qui arrivent
avec leurs gros souliers de campagne ott la bonne
lerre des champs fraichement labourés colle en-
core aux semelles. Ils viennent par groupes de deux
ou de lIrois, les mains aux poches et la pipe aux
dents. Ils s’accoudent a la lable pendant que le
pintier apporte le demi-litre de tous les jours. D’a-
bord ils versent, puis ils élévenl le verre vers Ia
lumiére et boivent lentement en faisant claquer la
langue. Puis de nouveau les voila qui retombent
sur leurs coudes, comme si le vin les écrasait.

1Is parlent peu, ils fument, ils boivent et ils se
reposent. Par moments on pourrait croire qu’ils
sont les prétres d'une divinité antique dont ils ac-
complissent les rites. Suivant la saison, ils ont mis
des pantalons de triége ou de milaine et de gros
gilets & manches avec, par-ci par-la des piéces neu-
ves. Leurs bonnets, chapeaux de feutre aux bords
fantastiques ou casqueltes plates, sont abaissées
sur le front. Il y en a cependant qui les relévent
trop haut et d’autres qui les inclinent sur l'oreilie.

Les vieux boivent seuls: ou bien ils se tiennent
par groupes de deux A la méme table, prés du
fourneau. Ils fument lentement; ils ne parlent guére
parce qu’ils savent que les paroles sont vaines. Iis
¢coutent ce que l'on dit autour d’eux. Ils ont un
front ric des joues creuses, mangées par une
harbe rare et des mains qui tremblent quand elles
saisissent le verre. Souvent, dés qu’ils oni bu, on les
voit poser leurs mains jointes sur la canne et y
appuyer le menton. Ils restent longtemps a regar-
der fixement devant eux, sans rien voir. Cest qu’ils
voient en dedans. Clest que toujours le passé revit
en eux, le loinlain passé toul peuplé des réves dorés
de la jeunesse: & mesure que I’dge avance, les sou-
venirs reviennent en foule: ils défilent devant leurs
yeux en un cortége interminable : souvenirs d'en-
fance, camarades disparus, vieux parents qui dor-
ment sous les cypres, le foyer tout peuplé de rires
d’enfants, les années qui passent, la vie qui parfois
vous broie el la mort qui sépare...

Les jeunes s'inslallent & une autre table. Ils boi-
venl leur verre d’un ftrait, fument des cigarettes,
font des gestes, lancent de grosses plaisanteries et
partent tous d’'un éclat de rire sonore qui remplit
la salle basse ot la fumée devient de plus en plus
épaisse. Ils ont des petites moustaches blondes oun
noires, les cheveux drus, un peu frisés sur le front.
Antoine, dit Je vicux
n'ait guére dépassé la soixan-
taine — vient faire sa partie de cartes. C’esl un
homme Lriste qui parle peu el se tient a I'écart. Ja-
mais il n’a voulu faire partie de la municipalité.
Au Conseil général, il ne prend la parole que pour
condamner les impdts et critiquer les dépenses
nouvelles. Chez lui, on vit comme dans l'ancien
temps. On couche sur des paillasses et 'on mange
dans de la vaisselle ébréchée. 11 n’y a ni faucheuse,
ni lumiére électrique. Les bénéfices qu’il réalise en
vendant son Dblé, ses pommes de terre, son lait et
son bétail, il les porte tous a la'caisse d’épargne,
aussi marque-t-il un profond mépris pour les gens
qui ne possédent rien.

Dés qu'Antoine fait son entlu: dans la pinle,
Ulysse du Coin Borgne, qui Me I'aime pas, change

Deux fois par semaine,

immédiatement de place pour ne pas se trouver
trop prés de lui. Il s’en va a la table des jeunes dé-
velopper ses théories socialisles, mais sans résul-
tal, parce que toul le monde sait qu'Ulysse est un
mécontent et un jaloux, et que les jeunes préférent
parler des filles, des fétes et du service militaire |
plutdt que de la politique. Ulysse n’en continue pas |
moins A maugréer contre la société capitaliste,
parce que son lopin de terre vaul moins que celui
d’Antoine — et n’étant pas bien cultivé, rapporte
peu.

Quand reviennent les beaux dimanches de I’été,
la pinte du village recoit de nombreux visiteurs.
On voit les bicycletles appuyées a I'ombre de la
maison, contre le mur de la fontaine. Un break ar-
rive. Des gens endimanchés en descendent. Vite on
dételle les chevaux et 'on va s’asseoir & 'ombre du
tilleul ou le pintier a placé une nouvelle table.. Ce
sont des citadins en promenade. IIs sont gais, ils |
chantent et rient de tout. Bientét la table se couvre

bouteilles de Lavaux, de bouieilles d’eaux ga-
zeuses, de limonades, de sirops et de grenadines.
Toute la place est remplie par le bruit de leurs
cris et de leurs rires, et les moineaux apeurés re-
montent tout au haut du tilleul.

Les garcons qui jouent aux quilles s’arrétent un
instant pour regarder les dames en jolies toilettes:
claires, tandis que le pintier va et vient, d’un air af-
fairé, bousculant tout le monde et gourmandant sa
femme et sa fille qui servent les clients. {

Pour faire voir a tous ces « étrangers» qu’il a
du coup d’eeil et de I'adresse, pour qu’ils sachent
bien qu’il est le seul a abailre du premier coup les
neuf quilles, Auguste empoigne la boule et attend
quwon le regarde. Il est en bras de chemise et en
col rabattu. Une cigarelte est posée sur son oreille.
Quand le silence s’établit peu a peu, quand tous
les regards sont fixés sur lui, il léve le bras, son
corps se penche en avant et, dans un grand élan,
la boule part, rebondissani sur la planche bien ar-
rosée.

Toutes les quilles tombent. Alors de toutes parts
on le félicite, on entend des « bravos » et des « lrés
bien ». Augusie, qui est sensible & ces hommages.
essaye de prendre un air modeste, mais, rouge de
plaisir, il sent monter en lui des bouffées d’or-
gueil.

Les moineaux, qui lout a I'heure s’étaient enfuis,
redescendent par ¢échelons les branches du tilleul
et viennent effrontément piquer les miettes de pain |
sous les tables.

Le temps passe... Quand le soleil a disparu der-
riere la montagne, les promeneurs quittent — aux
grands fracas des grelols et des claquements de
fouet — le village paisible qui s’endort sous l'im-
mense volite étoilée ot monte un mince croissant
de lune. Jean des Sapins.

ENCORE UNE DU PERE GUINTZ

d TANT enfant, jaccompagnais, un jour,
mon peére qui conduisait un porc a I'abat- .
toir de Lausanne, et j'ai toujours devant
moi le saisissant tableau de tous ces animaux qu’en
un clin d’ceil on faisait passer de vie a trépas.

Sa sanguinaire besogne lerminée, le pére Guintz
fut invité & partager un verre avec nous. A peine
avait-il pris place au café, qu'une commisszmcef
Iinterpela. . i

— Bonjour, papa Guintz, qu’est-ce qu’on dit ?

— Ah'! taisez-vous, quel commerce du diable on
a eu aujourd’hui a Iabattoir; il nous a fallu plus |
d’une heure de temps pour déméler les paysans

d’avec les cochons ! E. D.
Hé ! la. — Un déménageur qui porte sur ses épau-

les une énorme commode la laisse choir dans I'esca-
lier. Cela produit un vacarme épouvantable.

Un locataire de la maison s’approche du déména-
geur et, Iui tapant légérement sur I’épaule :

— Dites donc, mon ami, je crois que vous perdez
quelque chose ! 1
De trop. — Mme X a gardé des graces tardives,
mais elle a abdiqué toute coquetterie deés la quaran-
tiéeme année. i

Un adorateur attardé la complimentait :

— Vous étes charmante, ce soir.

— Merci, mon ami ; seulement, autrefois, on n’a-
joutait pas «ce soir».
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