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LE CONTEUR VAUDOIS

LE CIREUR
I

’ETAIT dans le courant de I'été 1876. Une
grande féte patriotique, nationale, le 7'ir
fédéral, se célébrait a Lausanne. Trains,
bateaux a vapeur, omnibus, fiacres, déversaicnt
chaque jour, A toute heure, une foule de tireurs ct
de curleux qui s’acheminaient sur la place de féte.
Les plus ingambes prenaient la route d’Ouchy et ne
craignaient pas d’affronter la montée raide de la
Razude et les petits pavés de la Grotte. Oh! ces
petits pavés ! Jusqu'a la ruelle du Midi, au nord de
Mon-Port, ils se suivaient sans souci du nivellement
cher aux pieds. Depuis cet endroit et jusqu'a la
hauteur de Beau-Séjour, un caprice de la voirie ou
du budget communal — ou peut-étre la subvention
de je ne sais quel propriétaire bordier — permet-
tait de contempler de belles dalles plates, régulie-
res, réconfortantes aprés un voyage si caillouteux.
Mais, les lois de la nature lausannoise reprenaient
vile leur ascendant. Pour déboucher sur la place de
St-Francois, on suivait de DI'eeil fatigué d’autres
moellons de pierre délicatement coupés en longs
rectangles et disposés obliquement en deux séries
égales, I'une a droite, 'autre a gauche !...

Branle-bas général. Oubli résolu des désagré:
ments habituels de la vie. Bourse des économies
mise largement 2 contribution : Personne ne vou-
lait étre pris au dépourvu en cel instant solennel.
Les pauvres diables s'ingéniaient a trouver le
moyen de gagner quelques sous, au milieu ‘de la
mélée monstre, tout en prenant part aux réjouis-
sances de Beaulieu et de la Pontaise. Partout, on
avait pavoisé. Et je me souviens de l'orgueil qui
me prit de voir a noire fenétre le drapeau rouge
avec croix blanche, auréolé des vingt-cinq écussons
cantonaux. On en trouvait méme dans le commerce
sous forme de mouchoirs de poche. Mon grand-pére
en avait acheté un.

11

...Un vieillard, grand, 2 la prunelle vague, l'air
souffreteux, était venu s’installer sous les platanes
de la place d’Ouchy comme cireur de bottes. Une
pauvre petite caisse en sapin, fagonnée grossicre-
ment; deux brosses qui, certes, n’étaient pas neu-
ves, une hoite de cirage, constituaient tout son at-
tirail. Je n’oublierai jamais I'impression d’angoisse,
de profonde pitié que me causa, & premiére vue,
I'aspect, la démarche, la maniére d’étre de cet in-
fortuné — Suisse allemand, du moins je le suppo-
sais, — il paraissait ignorer la langue francaise... Il
paraissait, c’est-A-dire que de sa bouche ne sortaient
que de trés rares monosylabes prononcées faible-
ment. Ou bien était-ce timidité, honte ? Je n’ai ja-
mais su d’olt il venait, qui il était, ce qu’il faisait.
Peut-étre n’avait-il pas de famille. Son fge était
Join de celui du jeune homme. Seul, abandonué,
pauvre, il faisait partie de cette classe trop nom-
breuse des déshérités honnétes qu'un destin impé-
rieux flagelle impitoyablement, qu'une fierté native
empéche de tendre la main. Pauvre homme !

Les voyageurs descendaient encore du bateau
par le vieux débarcadére, en face de I'Hotel Beau-
Rivage et passaient & deux minutes de 1a, au milicu
du village. Aujourd'hui, les hateaux abordent pres
de la jetée, sur le grand quai. La place, si animée
autrefois, reste déserte el les immeubles modernes,
qui ont remplacé les vieilles « masures » ensoleil-
lées d’ou l'on voyait aller et venir dans le Dbruit
harmonieux d'une foule variée, se préoccupent
avant tout du rapport locatif.
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Celui dont je veux conserver ici la mémoire s’é-
tait donc établi sous les platanes de la place, en
face du corps-de-garde, a deux pas de I'Hotel du

Port et du calé Visinand -— & moins que ce fit celui
du Raisin, oit I'on accédail en descendant deux
marches. Mais l'avait-il prévu ? II eut un rival : Ga-
ribaldi, comme on I'appelait (je ne lui connus point
d’autre nom), ci-devant allumeur des becs de gaz de
la grande route de Lausanne, Piémontais d’origine
et vivant modestement de ses rentes aprés nombre
d’années de loyaux services rendus a 'administra-
tion. De petite taille, le corps bien pris, un peu re-
plet, qu'une blouse de toile entourait, le honhomme
s’était dit probablement qu’un travail manuel mo-
mentané, qu’il réglerait a sa fantaisie, ne lui nuirait
en aucune maniére. Iin cirant quelques cinquantai-
nes de paires de souliers, il collectionnerait autant
de piécelles, sans compter qu’il romprait la mono-
tonie de son exislence. Le travail — I’habitude du
travail — est une seconde nature; loisiveté ne sau-
rait convenir & 'homme actif, bien portant, quoique
reiiré, retraité. Pour vivre il faut de l'argent et
celui-ci s’acquiert par un louage de services, mais
le travail considéré en Jui-méme est une jouissance
morale et physique. Rester sans rien faire est un
cas pathologique. °

Cest pourquoi Garibaldi a préparé une caisse au
vernis ‘luisant, parfaitement adaptée aux besoins,
en un mot modern-style; aucun accessoire ne fait
défaut et de belles brosses noires cotoyant un poi
de cirage de fort calibre sont prétes a toute éven
tualité.
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La mise personnelle du cireur indique clairernent
quon n'est point en présence d’'un va-nu-pieds;
toul est simple, mais propre, soigné. Avec cela, une
physionomie avenante, ol les ans n’ont laissé au-
cune ride amdre.

Garibaldi est le cireur au premier plan. Son com-
pagnon s’efface a quelques pas. Les clients négli-
gent le sapin fruste et blanc pour porter leurs
pieds sur le meuble noir. Cependant, le Piémontais
n’est point méchant, il ne regarde pas de travers
son concurrent, il n’est pas jaloux, il ne boude pas.
L’autre reste humble, tranquille, indifférent en ap-
parence; sa silhouette donne Iimpression d’un
homme qui a froid. Oui, je me le rappelle et je vous
prie de le croire, je suis resté des heures entieres a
épier les passants, j'ai souffert chaque fois en
voyant l'infortuné rester les bras croisés, debout.
alors qu’il avait peut-étre besoin de s’asseoir. Gari-
baldi, Ini, brossait, cirait, donnait du brillant de
tout son bras. Aprés avoir terminé sa besogne, il
s’écriait avec succes de sa voix nasillarde : « Cirer
les souliers, M’sieu ! » avec cet accent charmeur si
facile & ses compatriotes. Le grand, le vieux, lui, ne
disait rien, ne savait rien dire. J'aurais voulu me
précipiter au devant des gens, m’écrier, pathétique :
Voyez donc, voici un homme qui travaille pour
tuer le temps et voir passer les passants. Brave,
assurément, il n’est point malheureux, vos sous ne
lui seront que du superflu. Il ne mourra pas de
{aim, il est célibataire; a Ouchy, il connait tout le
monde et tout le monde le connait! toute la popu-
lation est sa famille. Son air placide ne le dit pas!
En revanche, voila un misérable, c’est-a-dire un
chétif, un malade, seul. Oh ! ne le voyez-vous pas,
il travaille pour avoir son os a ronger pendant la
journée. Que va-t-il devenir, mon Dieu, si vous ne
lui donnez rien. De grice, soyez pitoyables, tendez-
lui la main. Il n’implore pas volre assistance, allez
il n’ose pas, il attend, tout craintif, tour a tour
heureux et décu. Il suit plus que vous ne pensez,
votre démarche indécise, et si votre bon ceil ne
vous a pas fait défaut, si vous allez vers lui, que
vous lui disiez : Allons, mon ami, mon cher ami,
vous allez me cirer les bottes, n’est-ce pas ? Sans

répondre, il accomplira sa besogne, calmement, se *

gardant de faire senlir sa joie de gagner ainsi
quelques pauvres centimes. Votre indulgence, il ne
la sollicite pas. Il a confiance. C’est & peine si sa
main tressaille en recevant son salaire, mais un
rayon de soleil, mince comme ses  exigences, a
pénélré dans son corur.
\7

Les jours passent, la féte nationale tire A sa fin.
La femme a barbe — la premicre et la dernicre
que nous vimes sous une lente —— plie bagage.
Quelques Confédérés, admirateurs du Léman, se

proménent mélancoliquement. Du vin d’honneur
circule encore dans les caves hospitaliéres. La cir-
culation des véhicules s’est ralentie comme le flot
des discours de cantine. Bientdt, Garibaldi, jugeant
inutile de pratiquer plus longtemps, transporte sa

_caisse chez lui et I'inconnu disparait on ne sait oi.

Personne n’a pris garde a lui. Personne n’est allé
lui dire : « Ecoute, mon ami, mon vieux, je sais ta
misére; viens avec moi, je suis riche, je dépense
chaque jour quelques francs de superflu, mes ren-
tes choment; tu es un homme, mon semblable,
mon prochain, une unité de I’humanité, un frére
enfin, qui plus est un vieillard. Je veux désormais
que lu viennes passer tes jours dans ma maison.
Dieu ne recoit-il pas dans le ciel le pauvre aussi
bien que le riche; tu n’as plus de famille, on ne
s’occupe plus de toi parce que tu es un pot cassé.
Et pourtant, on enseigne aux enfants le respect
des vieillards. Viens ! viens mon cher ami, viens,
je Youvre ma maison, tu seras libre d’en agir a ta
guise, tu raconteras tes miséres, nous dissiperons
celte profonde tristesse que je lis dans tes yeux si
sympathiques. Je ne veux point que tu restes plus
longtemps abandonné. Viens réchauffer ton cceur
glacé aupreés d’'un coeur aimant. Viens ! si j'ai recu
en partage plus de bonheur que d’autres c’est pour
le partager avec eux... Viens !

Hélas ! L’égoisme tient si fort a notre nature per-
verse que nous ne pouvons nous en débarrasser
et pousser I'abnégation, le dévouement a de pareii-
les hauteurs.

A Dieu ne plaise que je crie a lingratitude de
tous les hommes ! S’il y a de mauvaises ceuvres ici-
bas, on en compte aussi beaucoup de bonnes, mais
celles-ci ne seront jamais trop nombreuses.

Notre puissance visuelle morale ne va pas jus-
qua découvrir les horizons lointains, les plaines iso-
Iées, les fleurettes rabougries ou desséchées; nous
vivons dans un assoupissement d’oul nous ne som-
mes lirés que par une épreuve personnelle qui af-
fine notre perception. Alors, les fibres du cceur se
distendent, nous jugeons par nous-mémes de la
force des afflictions humaines et nous restons des
lors, sur le qui-vive, préparés au combat, préts a
secourir les blessés. Ce que nous avons en fait de
Lon levain léve, en dépit des maximes sévéres de
I.a Rochefoucauld, mais il se métamorphose trop
souvent en ce bon grain élouffé par livraie.
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Je n’élais qu'un enfant a I’époque dont je parle,
et & prés d'un demi-siécle plus tard, je revois en-
core ces deux visages, I'un respirant I’honnéte mais
froide aisance, 1'autre, le souci du pain_ quotidien
et la douleur morale, — physique peut-é&ire aussi.
Ma pitié ! il m’était facile d’en avoir mais la prou-
ver d'une facon pratique et été mon devoir.

Pauvre cireur a la hoite blanche de sapin fruste!
On repécha son cadavre dans le port trois jours
aprés la cloture du Tir fédéral. Qui le détermina
i son geste tragique! L’avenir sans doute I'ef-
frayait, non parce que la nature, toute la nature,
le soleil, 'espace illimité, lui manquaient... en plein
air. L’avenir I'effrayait plutot, parce que les hom-
mes mesurant I'argent proportionnellement a leurs
intéréts et que sans crédit monnayé on s’expose au
mépris, 2 I'abandon de son semblable, de I'homme !
Et alors, I'estomac vide tue.

Pour apaiser mon remords, jaime a me faire
I'illusion d’avoir donné un jour mes souliers a ci-
rer sur la boite blanche de sapin fruste !

Un détail que j’ai omis : le pauvre cireur boitait,
il s’appuyait sur un baton. Il eut le courage de se
jeter & leau! Philosophes en chambre, sortez ct
faites que les restes d’énergie d’'une Ame désemparée
servent a autre chose qu’a fournir un fait-divers a
votre journal. J. Nel.

Lune de miel. — Elle, tout & coup, avec curiosité :

— Dis-moi, mon chéri, quest-ce que tu ferais si je
mourais ?

Lui, interloqué, et aprés un silence :

— Mais, mon amour, quelle question tu me poses
la. Eh ! bien, mon té, je te ferais enterrer.

Le monde comme il est.

— Julie! a-t-on fait prendre des nouvelles de
Mme R...? demande une dame & sa bonne.

— Oui, madame.

— (Vest bien, allez!
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