

Zeitschrift: Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande
Band: 57 (1919)
Heft: 49

Artikel: Cet âge est sans pitié
Autor: [s.n.]
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-215134>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 18.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

passé, combien arrêté ; nos voyages, nos absences, mariages, morts ; la réception des heureuses ou malencontreuses nouvelles ; changement des serviteurs principaux ; telles matières ». Usage ancien, que je trouve bon à rafrâchir, chacun en sa chacunière ; et me trouve un sot d'y avoir failli.

MONTAIGNE.

(Ecrit vers 1575).

Les compliments. — M. Piqueplat dinait l'autre soir chez des amis.

— Nous nous faisons bien mal dîner, lui dit sous forme de banalité la maîtresse de la maison.

— Ah ! madame, réplique avec grâce M. Piqueplat, il faut bien se contenter de ce qu'on a ; pendant le rationnement on aurait été encore bien content.

Cet âge est sans pitié. — On est au salon. Bébé s'approche d'une dame un peu mûre :

— Dis, madame, t'es jolie ; mais pourquoi que tu n'as pas toutes les dents de la même couleur ?

« LA CONDUITE DE GRENOBLE »

D'où vient l'expression ! « Faire la conduite de Grenoble ? »

Il y a une centaine d'années, pour être reçu compagnon, il fallait, outre le chef-d'œuvre, avoir fait son tour de France. Grenoble était une des principales villes de l'itinéraire.

Les départs étaient l'objet d'une fête ; les résidants faisaient la conduite aux partants, le matin, au clairon du coq. Les compagnons prenaient le train 11 (les jambes) et comme d'usage la « berline à deux souliers ».

La violette de patience (la neige) ayant disparu, un jour de printemps, les bons drilles de Grenoble faisaient la conduite à bon nombre de partants, quand une querelle s'éleva ; une mêlée s'engagea et, au lieu de la traditionnelle poignée de main échangée, ce fut la canne qui siffla.

Les bottiers, à Valence et à Lyon, racontèrent la conduite de Grenoble et, dans tout le compagnonnage, *conduite de Grenoble* devint synonyme de coups de bâton.

Parbleu ! — Une belle-mère, un peu souffrante, a fait venir le médecin. Après lui avoir tâté le pouls, le docteur lui fait ouvrir la bouche :

— Bien mauvaise langue ! murmure-t-il.

— Oh ! réplique le gendre, qui est présent, ça ne prouverait pas du tout qu'elle fût malade !...

On peut rentrer. — Une vieille avare sort d'un chalet de nécessité et tend cinq centimes à la préposée.

— Madame, c'est deux sous.

— Oh ! je suis restée si peu de temps !

— Madame, vous pouvez rentrer !

9 *Feuilleton du CONTEUR VAUDOIS*

LA FÉE AUX MIETTES

PAR

CHARLES NODIER

« Michel, me dit-il en me faisant asseoir en face de lui et en prenant une de mes mains entre les siennes, « mon cher Michel, le moment dont je t'avais parlé est venu, sans que nous ayons reçu de nouvelles de Robert. Il faut donc, mon fils, que je parle, et que j'accomplisse le devoir d'un bon associé, d'un bon frère et d'un honnête homme, pour retrouver la trace de ton père, qui ne peut m'échapper, et, s'il m'est impossible d'y parvenir, — Dieu veuille nous épargner cette douleur, — pour recueillir du moins quelques débris de la fortune qu'il devait te laisser. Cette ré-solution était formée de loin, comme tu sais, et

mes mesures si bien prises, que l'arrivée inopinée de Robert en pouvait seule empêcher l'effet. « Voilà le sablier vide, et celui qui marque les années de ma vie s'épuise aussi. Je n'ai pas dû perdre de temps, mais j'ai voulu m'épargner autant que possible la vue des larmes qui mouillent tes joues, et qui tombent amèrement sur mon cœur d'homme. Tu es assez fort aujourd'hui pour mettre de toi-même le courage d'un vieillard à l'abri de cette épreuve. Essuie tes yeux, petit, et embrasse-moi avec la fermeté d'un noble garçon. Je pars demain. »

A ces mots les sanglots m'étouffèrent, je n'eus pas la force de me lever pour me jeter dans les bras de mon oncle André, et je cachai ma tête entre ses genoux.

« Voilà qui est bien, dit-il d'une voix assurée, « Cela se dissipera comme un nuage, et gaïement, « j'espère, car le soleil est à l'horizon. J'aurais plus de motifs que toi de m'inquiéter, si je te laissais dans une position qui pût m'alarmer sur ton avenir, mais tu as bien profité de tes études et de ton apprentissage, je ne crois pas qu'il y ait un homme, dans les cinq parties du monde, qui puisse se passer plus allégrement de cette fiction de la fortune, qu'on n'a inventée, crois-moi, que pour les infirmes et les paresseux. Tu es grand, bien fait, alerte, suffisamment informé des connaissances utiles, et par-dessus tout cela, comme je l'ai désiré, un des bons ouvriers qui aient jamais fait crier une scie et retentir un maillet dans les chantiers de Granville. Toutes les inclinations que je te connais sont pour le travail et la médiocrité, et je n'ai plus besoin de te rappeler qu'une médiocrité aisée, qui est meilleure que la richesse, ne manque jamais au travail. C'est demain que tu entres à la journée chez ton charpentier, et c'est à compter de demain que chaque jour te rapporte un salaire. Comme j'ai pourvu à te conserver jusqu'à la Saint-Michel prochaine, dans la maison où nous sommes, le domicile, la nourriture et toutes les nécessités de la vie, sans compter mes vieilles nippes et tout ce qui en dépend, dont tu useras à ton plaisir, cette première année de profits, que tu peux convertir en économies, suffira pour t'assurer, à chaque année qui suivra, le modeste bien-être auquel tu es accoutumé, et dont tu n'as jamais désiré de sortir ; car une année d'avance pour un ouvrier est un trésor plus solide que ceux du grand Mogol. Et si je te fais tant d'éloges de l'économie, que je n'ai jamais beaucoup pratiquée par moi-même, ce n'est pas que je la considère comme un moyen d'enrichissement, mais parce que je ne connais point d'autre moyen d'indépendance. A cela près, c'est la moindre des vertus réelles, et il n'y a pas de libéralité bien placée, pourvu qu'elle le soit sans calcul et sans ostentation, qui ne vaille mieux qu'une économie. »

Ces paroles de mon oncle, dites en pareille circonstance, enlevaient un poids énorme de dessus mon cœur. J'étais maître de vingt louis que je venais de promettre à la Fée aux Miettes, dont elle avait si grand besoin. Mon oncle continua :

« Il me reste peu de chose à te dire, et je t'en dispenserai, si la vieille naine de l'église, que vousappelez, je crois, la Fée aux Miettes, n'était venue m'apprendre, un instant avant que tu n'en-trasses auprès de moi, qu'elle partait demain pour sa petite ville de Greenock, où je ne sais quels intérêts, peut-être imaginaires, réclamant la présence de cette pauvre femme, et pour me demander en même temps si je t'autorisais à disposer en sa faveur de tes petites épargnes, dont tu es tout à fait le maître, et que tu ne peux mieux employer de ta vie qu'à soulager une hon-nête misère. Je suppose seulement, Michel, que tu as compté sur ton travail pour les remplacer ? »

Sur un signe d'affirmation et de plaisir que je lui fis alors : — « A merveille, reprit mon oncle, tu vois que je sais prévenir tes confidences, et, pour revenir à mon discours, je m'en serais volontiers rapporté à la Fée aux Miettes de ces derniers renseignements, parce que c'est une femme de bon conseil, dans tout ce qui ne touche point à quelques rêveries assez bizarres dont elle s'est infatigée, mais que nous devons passer à son grand âge ; et qu'elle a toujours été portée de si bonne intention pour notre maison, que mon père n'hésitait pas à lui attribuer le succès de ses meilleures entreprises et l'agrandissement de son bien, au point de la mettre à l'aise si elle l'avait voulu, et si elle n'eût préféré obstinément son vagabond-

dage mystérieux à une existence plus solide. Les bonnes dispositions que Dieu t'a données, et dont il m'a permis de voir le germe éclore et se développer sous mes yeux, me permettent d'ailleurs d'abréger beaucoup ces instructions, et de les rapporter seulement au nouvel état que tu vas embrasser pendant mon absence.

« Quoique tu ne sois pas né pour lui, ne le méprise jamais, et surtout ne le quitte jamais par orgueil. Le parvenu qui dédaigne le métier qui l'a nourri n'est guère moins méprisable que l'enfant dénaturé qui renie sa mère.

« Sois charpentier avec les charpentiers. Ne te distingue d'eux par ton éducation qu'autant qu'il le faut pour leur en communiquer lentement le bienfaits sans les humiliier. Crois que ceux qui t'écoutent avec une envie sincère de s'instruire valent presque toujours mieux que toi, puisqu'ils doivent à un instant naïf de ce qui est bien ce que tu ne dois peut-être qu'au hasard de la naissance et au caprice de la fortune.

« Ne fuis pas les plaisirs de tes camarades. Le plaisir est de ton âge. Ne t'y livre pas aveuglément. Le plaisir auquel on s'est livré sans défense et sans retour devient le plus inexorable des ennemis.

« Si ton cœur s'ouvre à l'amour des femmes avant de me revoir, n'oublie pas, de quelque charme qu'elle soit revêtue, que toute femme qui détourne un homme du soin de son devoir et de son honneur est moins digne d'amour que la naine de l'église. L'amour est le plus grand des biens, mais il n'est jamais vraiment heureux tant qu'il ne satisfait pas la conscience.

« Souviens-toi, de plus, qu'un homme de ton âge qui a par devers lui une année d'existence assurée, le goût du travail et de la simplicité, un tempérament robuste, une santé à l'épreuve et un bon métier, est cent fois plus riche que le roi, quand il joint à tout cela douze francs vaillant dans sa poche ; six francs pour satisfaire aux besoins de son imagination, six francs pour adoucir le sort d'un pauvre ou pour soulager les angoisses d'un malade.

« Enfin, si les principes de religion que je t'ai inculqués soigneusement depuis le berceau s'effacent de ton esprit, ce qui n'est que trop à craindre par le temps qui court, retiens-en au moins deux pour l'amour de moi, parce qu'ils peuvent tenir lieu de tous les autres ; le premier, c'est qu'il faut aimer Dieu, même quand il est sévère ; le second, c'est qu'il faut se rendre utile aux hommes autant qu'on le peut, même quand ils sont méchants. »

Après cela, il me quitta en me serrant la main.

Quand je fus de retour dans ma chambre, j'envoyai mes vingt louis à la Fée aux Miettes.

Le lendemain, sans m'en prévenir, mon oncle partit de bonne heure en me laissant tout ce qui m'était nécessaire pour un an. La Fée aux Miettes, qui n'avait pris que le temps de manifester son contentement devant mon commissionnaire, par une de ces explosions familières de joie fantastique et capricieuse, était partie dès la veille.

(A suivre)

Théâtre. — Demain soir, dimanche, à 8 h. précises, *Le Destin est maître*, de Paul Hervieu, qui a été donné avec un grand succès jeudi, et une autre nouveauté pour Lausanne : *J'ose pas !* vauville en trois actes, de Georges Beer et Verneuil.

Kursaal. — S'il est une opérette qui ne cesse d'attirer la foule, c'est bien les *Cloches de Corneville*, dont la musique est le chef-d'œuvre de Robert Planquette. Elle sera donnée ce soir à 8 h. 30, dimanche en matinée à 2 h. 30 et en soirée, enfin lundi et mardi à 8 h. 30.

Royal biograph. — Le bon cinématographe de la place Pépinet donne depuis hier *Jeanne d'Arc*, une des plus intéressantes reconstitutions historiques qu'on ait tentées. Il faut voir cela.

Abonnements nouveaux

Les abonnés nouveaux pour l'année 1920 recevront gratuitement le journal jusqu'à la fin de l'année courante.



LAUSANNE. — IMPRIMERIE ALBERT DUPUIS
Successors: H. Jordan, J. Blanc-Piguet, L. Noverraz.