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tout le soin, toute la solennité voulus, quelque
pouteille poussiéreuse, exhumée de derriére
les fagots — c’était invariablement «la der-
piére », mais il y en avait toujours — I’hdte, la
face allumée par la chaleur des fourneaux et la
legitime fierté d’un artiste content de son ceu-
gre, vous demandait, pour la forme, car la ré-
ponse m'était pas douteuse : « Ces honorables
smes et messieurs sont-ils contents ? »

[ — Oui, oui, patron, trés contents, enchantés ;
fétait merveilleux | Vrai, vous étes un maitre!
|prenez ce verre, nous allons trinquer & votre
santé. A la votre, et vivent la bonne chére et le
pon vin!

Fini, tout cela. Les temps ont changé. S’il n’y
a plus de cabarets coupe-gorge, et c’est heu-
reux, il n’y a plus gueére, hélas ! de ces hospita-
lisres auberges ou l'on se sentait tout de suite
chez soi et ou I'on faisait, & la bonne franquette,
des repas plantureux, arrosés de vins exquis et
généreux.

Le cafetier, aujourd’hui, est trop un né-
gociant comme les autres. Il vend & boire et a
manger, comme un autre vend des bobines, des
souliers ou tout autre article. Ce qui le distin-

gie seulement de ses collégues en négoce, c’est
que le fisc lui fait 'insigne honneur de le cousi-
dérer comme taillable et corvéable a merci.

) J. M.
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LA FER AUX MIETTES

CHARLES NODIER

La courbure étroite et noire de ses sourcils
parfaitement arqués n’avait certainement jamais
fléchi sous le poids d’un remords, que dis-je ! sous
celui d’une' de ces inquiétudes passagéres de la
conscience qui troublent quelquefois jusqu’au re-
pos légitime de la vertu. Ses grands yeux, quand
il les ramena sur moi, m’étonnérent par je ne sais
quelle transparence humide et bleue qui baignait
un disque d’ébéne ou le feu du regard s’était assou-
pi, et ma monomanie poétique vint me rappeler
latmosphére d’azur livide ou plonge un astre
élipsé. Enfin, pour m’expliquer plus clairement,

etjaurais peut-étre dd commencer par la, ce qui

serait arrivé infailliblement si j’étais maitre de me
défendre de 'invasion de la métaphore et du des-
potisme de la phrase, je vous dirai en langue vul-
gaire que c¢’était un fort beau gargon, qui avait les
yeux, les sourcils et les cheveux noirs comme du
Jais.

Ce qui me frappa cependant le plus, tant la re-
commandation extérieure agit invinciblement sur
la raison la plus libre de préjugés, ce fut la recher-
che singuliére, pour ne pas dire fastueuse, du cos-
tume de mon lunatique, et laisance abandonnée
avec laquelle il portait ces richesses, aussi insou-
tieusement qu'un montagnard des Highlands qui
descend aux basses terres drapé de son plaid. Une
de ces chalnes d’or souple et doux que les nababs
rapportent de I'Inde paraissait soutenir un médail-
lon sur sa poitrine, et le chéle le plus fin de tissu et
le plus élégant de broderies qui soit sorti des fa-
briques de Cachemire la traversait en sautoir flot-
tant. Quand il passa ses doigts forts et sa main
Musclée, mais d’un blanc pur et poli comme I’i-
Yoire, dans les touffes de sa chevelure, je les vis
étinceler de bagues, de rubis et de bracelets de
diamants : et c’est un fait sur lequel je ne saurais
me tromper, moi qui apprécie de I'eeil les pierres
précieuses, au carat et au grain, et qui défie sur ce
point le réactif du chimiste, ’émeri du lapidaire et
la balance du joaillier.

— Comment vous appelez-vous, monsieur ?... lui

dis-je avec 'expression un peu confuse, et difficile
4 caractériser pour moi-méme, de I’attendrissement
que m’inspirait I'infortune de mon semblable, et du
Tespect que m’inposaient, malgré moi, les débris
de 'opulence d’un grand prince déchu.
! — Monsieur!... reprit-il en souriant... je ne suis
Pas un monsieur. On m’appelle Michel, et plus
ctommunément Michel le charpentier, parce que
Cest mon état.

— Permettez-moi de vous dire, Michel, que rien
n’annonce dans vos maniéres un simple charpen-
tier, et que je crains qu’une préoccupation d’esprit
qui vous maitrise, & votre insu, ne vous trompe
sur votre véritable condition.

— Il est assez naturel, monsieur, de former une
pareille conjecture dans la maison ou nous som-
mes, vous comme curieux; et moi comme détenu ;
mais je vous assure que mon nom et ma profes-
sion sont les seules choses qu’on n’y ait pas con-
testées. Ce qu’il y a de vrai, c’est que je suis char-
pentier opulent, le plus riche du monde peut-étre;
et, quant & ces objets de luxe dont I'étalage expli-
que trés bien I'erreur obligeante dans laquelle vous
ates tombé sur mon compte, je ne les porte point
par orgueil, je vous prie de le croire, mais parce
que ce sont des présents de ma femme, qui fait,
depuis plusieurs années, un commerce florissant
avec le Levant. Si on ne m’en a pas retiré I'usage
en m’admettant ici, c’est peut-8tre, comme je l'ai
pensé quelquefois, que j’y suis placé sous quelque
protection inconnue, et aussi parce que mon carac-
tére inoffensif et paisible me recommande & I’hu-
manité, & la confiance et aux égards des gardiens.

Frappé de cette maniére nette et simple d’expri-
mer des idées naturelles, dont je ferais probable-
ment, moi@"s. de cas si elle m’était plus familiére :
— Attendéz, mon cher Michel, lui demandai-je
d’un ton de curiosité inquiéte : — vous avez dd
participer & des opérations bien importantes pour
parvenir a un état de fortune aussi considérable?...

Michel rougit, parut embarrassé un moment, et
puis arrétant sur moi un ceil assuré, mais plein de
candeur : )

— Oui, ‘monsieur, répondit-il, mais j’ai peine
moi-méme & me rendre un compte exact de l'ori-
gine et de I'objet de mes entreprises, quoiqu’il n’y
ait rien de plus vrai. C’est moi qui fournis les soli-
ves de cédre et les lambris de cyprés du palais que
Salomon fait bdtir & la reine de Saba, au juste mi-
lieu du lac d’Arrachieh, & deux jours de l'oasis de
Jupiter Ammon, dans le grand désert libyque.

— Oh! oh! m’écriai-je, ceci est tout a fait diffé-
rent. Mais vous m’avez dit, si je ne me trompe,
que vous étiez marié. Votre femme est-elle jeune ?

— Jeune ! dit Michel encore plus troublé. Non,
monsieur. J'imagine qu’elle a plus de trois mille
ans, mais elle n’en parait guére que deux cents.

— De mieux en mieux, mon ami! Ces notions,
Dieu soit loué, ne sont plus de ce monde. Au
moins, pensez-vous qu’elle soit belle, malgré son
grand age ?

— Ni pour le monde, ni pour vous, monsieur.
Belle pour moi, comme la femme qu’on aime, com-
me la seule femme qu’on puisse aimer !

— Et ne vous est-il jamais arrivé de croire que la
volonté de votre femme, que l'influence de sa for-
tune et de son crédit, soient entrées pour quelque
chose dans les persécutions que vous éprouvez ?

— Je lignore, et je regretterais de lavoir ignoré,
car celte idée aurait embelli-ma prison.

— Pourquoi, Michel, pourquoi ?

— Parce qu’elle ne peut rien vouloir qui ne soit
bien. . w -

— Oh! Michel, vous excitez vivement ma curio-
sité ! Je voudrais connaitre cette histoire !

Je ne sais si vous étes comme moi, mes amis,
mais j’aurais volontiers cédé ma place a trois séan-
ces solennelles de I'Institut, pour suivre Michel
dans le labyrinthe fantastique ot ses demi-confi-
dences m’avaient engagé...

Et si vous n’étiez pas comme moi, j’ai le bon-
heur de tenir le fil d’Ariane & votre disposition.
Faites passer rapidement sous le pouce de la main
droite, — ou bien sous celui de la main gauche, si
vous étes scaeve ou gaucher, — ou méme sous ce-
lui des deux mains qu’il vous plaira d’employer, si
vous &tes ambidextre; failes-y passer, dis-je, en
rétrogradant, les feuillets que vous venez de par-
courir. Cela sera facile et bientdt fait, surtout si
vous avez le geste assez slr et assez agile, dans
votre empressement, pour en ramener plusieurs a
la fois. Vous arriverez ainsi au frontispice, a la
garde, a la couverture, c’est-d-dire & la porte d’en-
trée de ce dédale ennuyeux, et vous pourrez faire
voile vers Naxos. .

— Mon histoire, dit Michel d’un air réfléchi, en
portant successivement les yeux sur le point qu’oc-
cupait alors le soleil dans le ciel, et sur le petit
coin de mandragores qui lui restait a défricher,
pour se détromper de I’existence de la mandragore
qui chante, au moins dans le jardin des lunatiques
de Glasgow... — mon histoire ? elle est bizarre, et

incompréhensible sans doute, puisque personne
n’y croit ; puisqu’on juge au contraire, partout ou
j’en parle, que ma foi dans des événements imagi-
naires au jugement de la raison universelle est un
signe de faiblesse et de dérangement d’esprit;
puisque ce motif seul a déterminé les précautions
bienveillantes dont je suis I'objet, que vous appe-
liez tout & I’heure des persécutions, et que je n’at-
tribue qu’a.’humanité. Que vous dirai-je, enfin?
cette histoire est pour moi une suite de notions
claires et certaines, mais telles que j’én trouve
moi-méme ’enchainement inexplicable, et que
j’essayerais quelquefois d’en détourner ma pensée,
si elles ne me retracaient I'idée de mes jours heu-
reux, et si elles ne me rendaient surtout présente
la nécessité d’accomplir un saint devoir, pour: le-
quel il ne me reste que ce jour, qui expire au cou-
cher du soleil.

J’allais Iinterrompre. Il 's’en apergut, et conti-
nuant comme s’il avait prévu mon dessein :

— Il faut, poursuivit-il en mettant le doigt sur sa
bouche avec une expression mystérieuse, que j’ar-
rive & Greenock avant minuit, et je m’inquiéterais
peu de la longueur et dé la difficulté du voyage ‘si
j'avais achevé ma tiche. Voila ce qui m’en reste,
ajouta Michel en me montrant les mandragores sur

- pied qui se déployaient en verdoyant, et se balan-

caient gaiement a une petite brise, sous le jeu des
rayons qui traversaient les nuages comme une
clairiére. — Je ne suis pas en peine, continua-t-il,
de finir ma besogne en quelques minutes, mais je
n’ai pas de raisons de vous le dissimuler, puisque
vous avezlabonté de vousintéressera moi...c’est Ia,
c’est dans cette touffe de vertes et riantes mandra-
gores, qu’est caché le secret de mes derniéres illu-
sions; c’est la qu’a la derniére, a laquelle il reste
encore une fleur, & celle qui cédera sous le dernier
effort de mes doigts, et qui arrivera muette & mon
oreille, comme la votre, mon cceur se brisera! et
vous savez si ’homme aime a repousser jusqu’a
son dernier terme, sous l’enchantement d’une es-
pérance longtemps nourrie, la désolante idée qu’il
a tout révé... Tour, et qu’il ne reste rien derriére
ses chimeéres... RIEN!... j’y pensais quand vous
étes venu, et voila pourquoi je m’étais assis...
(4 suivre)

Grand Théatre. — Il est maintenant superflu de
parler des succés de notre troupe dramatique. Elle
a brilamment gagné son procés. Demain soir, di-
manche, un spectacle de gala : Sceurs d’amour,
de Henry Bataille.

Kursaal. — Dimanche, en matinée a 2 h. 30 et en
soirée, & 8 h. la troupe du Kursaal donnera la déli-
cieuse opérette, toujours redemandée « Mam’'zelle
Nit%zlwhe. Inutile de dire que cette piéce fera salle
comble.

Royal 'Biograph. — L’ceuvre fantastique qu’est
« Intolérance », lilm" grandiose, sera présenté en-
core quelques jours au Royal Biograph. Rien de
pareil n’a été encore présenté d’aussi parfait quant
a la mise en scéne, la présentation de foules guer-
rieres des plus diverses et des plus farouches. Il
faudrait pouvoir citer chaque artiste. Le «clou» de
ce film est certainement la prise de Babylone. De
méme le festin de Balthazar, dans la grande salle
des Eléphants et d’une conception grandiose. Di-
manche 26 courant, deux grandes matinées, a 2 h.
etd 4 % heures. Ce sera une aubaine pour les ha-
bitants du canton. Tous les jours, matinée & 3 heu-
res et soirée & 8 % heures. Location ouverte tous
les jours, le matin de 10 heures & midi et de? 14 a
6 % heures du soir, & la caisse de I’établissement.
(Téléphone 29.39). )

Nous attirons I'atlention de nos lecteurs sur les
avantages quoffrent les . COFFRES - FORTS
INCOMBUSTIBILES. Ces meubles sont indis-
pensables pour serrer: livres, papiers précieux (de
famille ou d’affaires), titres, bijoux, argenterie, va-
leurs de toutes sortes, etc. Le campagnard, ex-
posé plus encore que le citadin au risque d’incen-
die, s’empressera de demander un prospectus a
Francois TAUXE, fabricant de coffres forts,
Malley, Lausanme, qui le lui expédiera par
retour du courrier. — (Voir annonce).
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