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tout le soin, toute la solennité voulus, quelque
bouteille poussiéreuse, exhumée de derrière
les fagots — c'était invariablement « la
dernière », mais il y en avait toujours — l'hôte, la
face allumée par la chaleur des fourneaux et la

légitime fierté d'un artiste content de son œuvre,

vous demandait, pour la forme, car la
réponse n'était pas douteuse : « Ces honorables
4itnes et messieurs sont-ils contents? »

— Oui, oui, patron, très contents, enchantés ;

«'était merveilleux I Vrai, vous êtes un maître
prenez ce verre, nous allons trinquer à votre
santé. A la vôtre, et vivent la bonne chère et le
bon vin

Fini, tout cela. Les temps ont changé. S'il n'y
a plus de cabarets coupe-gorge, et c'est
heureux, il n'y a plus guère, hélas de ces hospitalières

auberges où l'on se sentait tout de suite
«nez soi et où l'on faisait, à la bonne franquette,
des repas plantureux, arrosés de vins exquis et

généreux.
Le cafetier, aujourd'hui, est trop un

négociant comme les autres. Il vend à boire et à

manger, comme un autre vend des bobines,des
souliers ou tout autre article. Ce qui le distingue

seulement de ses collègues en négoce, c'est
que le fisc lui fait l'insigne honneur de le considérer

comme taillable et corvéable à merci.
J. M.

Feuilleton du CONTEUR VAUDOIS

LA FÉE AUX MIETTES
PAR

CHARLES NODIER

La courbure étroite et noire de ses sourcils
parfaitement arqués n'avait certainement jamais
fléchi sous le poids d'un rembrds, que dis-je sous
celui d'une` de ces inquiétudes passagères de la
conscience qui troublent quelquefois jusqu'au
repos légitime de la vertu. Ses grands yeux, quand
il les ramena sur moi, m'étonnèrent par je ne sais
quelle transparence humide et bleue qui baignait
ua disque d'ébène où le feu du regard s'était assoupi,

et ma monomanie poétique vint me rappeler
l'atmosphère d'azur livide où plonge un astre
éclipsé. Enfin, pour m'expliquer plus clairement,
el j'aurais peut-être dû commencer par là, ce qui
serait arrivé infailliblement si j'étais maître de me

</à/endre de l'invasion de la métaphore et du
despotisme àe la phrase, je vous dirai en langue
vulgaire que c'était un fort beau garçon, qui avait les
yeux, les sourcils et les cheveux noirs comme du
Jais.

Ge qui me frappa cependant le plus, tant la
recommandation extérieure agit invinciblement sur
la raison la plus libre de préjugés, ce fut la recherche

singulière, pour ne pas dire fastueuse, du
costume de mon lunatique, et l'aisance abandonnée
¦avec laquelle il portait ces richesses, aussi insou-
ïieusement qu'un montagnard des Highlands qui
descend aux basses terres drapé de son plaid. Une
de ces chaînes d'or souple et doux que les nababs
rapportent de l'Inde paraissait soutenir un médaillon

sur sa poitrine, et le châle le plus fin de tissu et
le plus élégant de broderies qui soit sorti des
fabriques de Cachemire la traversait en sautoir flottant.

Quand il passa ses doigts forts et sa main
muschée, mais d'un blanc pur et poli comme
l'ivoire, dans les touffes de sa chevelure, je les vis
étinceler de bagues, de rubis et de bracelets de
diamants : et c'est un fait sur lequel je ne saurais
me tromper, moi qui apprécie de l'œil les pierres
précieuses, au carat et au grain, et qui défie sur ce
point le réactif du chimiste, l'émeri du lapidaire et
la balance du joaillier.

— Comment vous appelez-vous, monsieur?... lui
dis-je avec l'expression un peu confuse, et difficile
a caractériser pour moi-même, de l'attendrissement
que m'inspirait l'infortune de mon semblable, et du
respect que m'inposaient, malgré moi, les débris
de l'opulence d'un grand prince déchu.

— Monsieur I... reprit-il en souriant... je ne suis
pas un monsieur. On m'appelle Michel, et plus
communément Michel le charpentier, parce que
c'est mon état.

— Permettez-moi de vous dire, Michel, que rien
n'annonce dans vos manières un simple charpentier,

et que je crains qu'une préoccupation d'esprit
qui vous maîtrise, à votre insu, ne vous trompe
sur votre véritable condition.

— Il est assez naturel, monsieur, de former une
pareille conjecture dans la maison où nouá sommes,

vous comme curieux; et moi comme détenu ;

mais je vous assure que mon nom et ma profession

sont les seules choses qu'on n'y ait pas
contestées. Ce qu'il y a de vrai, c'est que je suis
charpentier opulent, le plus riche du monde peut-être ;

et, quant à ces objets de luxe dont l'étalage explique

très bien l'erreur obligeante dans laquelle vous
êtes tombé sur mon compte, je ne les porte point
par orgueil, je vous prie de le croire, mais parce
que ce sont des présents de ma femme, qui fait,
depuis plusieurs années, un commerce florissant
avec le Levant. Si on ne m'en a pas retiré l'usage
en m'admettant ici, c'est peut-être, comme je l'ai
pensé quelquefois, que j'y suis placé sous quelque
protection inconnue, et aussi parce que mon caractère

inoffensif et paisible me recommande à

l'humanité, à la confiance et aux égards des gardiens.
Frappé de cette manière nette ot simple d'exprimer

des iJe`ës naturelles, dont je ferais probablement

moins de cas si elle m'était plus familière:
— Attendiez, mon cher Michel, lui demandai-je
d'un ton de curiosité inquiète : — vous avez dû
participer à des opérations bien importantes pour
parvenir à un état de fortune aussi considérable?...

Michel rougit, parut embarrassé un moment, et
puis arrêtant sur moi un œil assuré, mais plein de
candeur :

— Oui, monsieur, répondit-il, mais j'ai peine
moi-même à me rendre un compte exact de l'origine

et de l'objet de mes entreprises, quoiqu'il n'y
ait rien de plus vrai. C'est moi qui fournis les solives

de cèdre et les lambris de cyprès.du palais que
Salomon fait bâtira la reine de Saba, au juste
milieu du lac d'Arrachieh, à deux jours de l'oasis de

Jupiter Aminon, dans le grand désert libyque.
— Oh oh m'écriai-je, ceci est tout à fait différent.

Mais vous m'avez dit, si je ne me trompe,
que vous étiez marié. Votre femme est-elle jeune

— Jeune! dit Michel encore plus troublé. Non,
monsieur. J'imagine qu'elle a plus de trois mille
ans, mais elle n'en paraît guère que deux cents.

— De mieux en mieux, mon ami Ces notions,
Dieu soit loué, ne sont plus de ce monde. Au
moins, pensez-vous qu'elle soit belle, malgré son
grand âge

—- Ni pour le monde, ni pour vous, monsieur.
B`^lle pour moi, comme la femme qu'on aime, comme

la seule femme qu'on puisse aimer
— Et ne vous est-il jamais arrivé de croire que la

volonté de votre femme, que l'influence de sa
fortune et de son crédit, soient entrées pour quelque
chose dans les persécutions que vous éprouvez?

— Je l'ignore, et je regretterais de l'avoir ignoré,
car cette idée aurait embelli ma prison.

— Pourquoi, Michel, pourquoi
— Parce qu'elle ne peut rien vouloir qui ne soit

bien. ¦- ._.

— Oh Michel, vous excitez vivement ma curiosité

Je voudrais connaître cette histoire
Je ne sais si vous êtes comme moi, mes amis,

mais j'aurais volontiers cédé ma place à trois séances

solennelles de l'Institut, pour suivre Michel
dans le labyrinthe fantastique où ses demi-confidences

m'avaient engagé...
Et si vous n'étiez pas comme moi, j'ai le

bonheur de tenir le fil d'Ariane à votre disposition.
Faites passer rapidement sous le pouce de la main
droite, — ou bien sous celui de la main gauche, si
vous êtes scœve ou gaucher, — ou même sous celui

des deux mains qu'il vous plaira d'employer, si
vous êtes ambidextre; faites-y passer, dis-je, en
rétrogradant, les feuillets que vous venez de
parcourir. Cela sera facile et bientôt fait, surtout si
vous ayez le geste assez sûr et assez agile, dans
votre empressement, pour en ramener plusieurs à
la fois. Vous arriverez ainsi au frontispice, à la
garde, à la couverture, c'est-à-dire à la porte d'entrée

de ce dédale ennuyeux, et vous pourrez faire
voile vers Naxos.

— Mon histoire, dit Michel d'un air réfléchi, en
portant successivement les yeux sur le point
qu'occupait alors le soleil dans le ciel, et sur le petit
coin de mandragores qui lui restait à défricher,
pour se détromper de l'existence de la mandragore
qui chante, au moins dans le jardin des lunatiques
de Glasgow... — mon histoire elle est bizarre, et

incompréhensible sans doute, puisque personne
n'y croit ; puisqu'on juge au contraire, partout où
j'en parle, que ma foi dans des événements imaginaires

au jugement de la raison universelle est un
signe de faiblesse et de dérangement d'esprit;
puisque ce motif seul a détermine les précautions
bienveillantes dont je suis l'objet, que vous appeliez

tout à l'heure des persécutions, et que je
n'attribue qu'à, l'humanité. Que vous dirai-je, enfin?
cette histoire est pour moi une suite de notions
claires et certaines, mais telles que j'en trouve
moi-même l'enchaînement inexplicable, et que
j'essayerais quelquefois d'en détourner ma pensée,
si elles ne me retraçaient l'idée de mes jours
heureux, et si elles ne me rendaient surtout présente
la nécessité d'accomplir un saint devoir, pour
lequel il ne me reste que ce jour, qui expire au coucher

du soleil.
J'allais l'interrompre. Il s'en aperçut, et

continuant pomme s'il avait prévu mon dessein :

— Il faut, poursuivit-il en mettant le doigt sur sa
bouche avec une expression mystérieuse, que j'arrive

à Greenock avant minuit, et je m'inquiéterais
peu de la longueur et de la difficulté du voyage si
j'avais achevé ma tâche. Voilà ce qui m'en reste,
ajouta Michel en me montrant les mandragores sur
pied qui se déployaient en verdoyant, et se balançaient

gaiement à une petite brise, sous le jeu des
rayons qui traversaient les nuages comme Une
clairière. — Je ne suis pas en peine, continua-t-il,
de finir ma besogne en quelques minutes, mais je
n'ai pas de raisons de vous le dissimuler, puisque
vous avez la bonté de vous intéresser à moi... c'est là,
c'est dans cette touffe de vertes et riantes mandragores,

qu'est caché le secret de mes dernières
illusions ; c'est là qu'à la dernière, à laquelle il reste
encore une fleur, à celle qui cédera sous le dernier
effort de mes doigts, et qui arrivera muette à mon
oreille, comme la vôtre, mon cœur se brisera! et
vous savez si l'homme aime à repousser jusqu'à
son dernier terme, sous l'enchantement d'une
espérance longtemps nourrie, la désolante idée qu'il
a tout rêvé... Tout, et qu'il ne reste rien derrière
ses chimères... Rien j'y pensais quand vous
êtes venu, et voilà pourquoi je m'étais assis...

(A suivre)

Grand Théâtre. — Il est maintenant superflu de
parler des succès de notre troupe dramatique. Elle
a brillamment gagné son procès. Demain soir,
dimanche, un spectacle de gala : Sœurs d'amour,
de Henry Bataille.

Kursaal. — Dimanche, en matinée à 2 h. 30 et en
soirée, à 8 h. la troupe du Kursaal donnera la
délicieuse opérette, toujours redemandée « Mam'zelle
Nitouche. Inutile de dire que cette pièce fera salle
comble.

Royal Biograph. — L'œuvre fantastique qu'est
«Intolérance», film grandiose, sera présenté
encore quelques jours au Royal Biograph. Rien de
pareil n'a été encore présenté d'aussi parfait quant
à la mise en scène, la présentation de foules
guerrières des plus diverses et des plus farouches. Il
faudrait pouvoir citer chaque artiste. Le « elou » de
ce film est certainement la prise de Babylone. De
même le festin de Balthazar, dans la grande salle
des Eléphants et d'une conception grandiose.
Dimanche 26 courant, deux grandes matinées, à 2 h.
et à 4 S heures. Ce sera une aubaine pour les
habitants du canton. Tous les jours, matinée à 3 heures

et soirée à 8 % heures. Location ouverte tous
les jours, le matin de 10 heures à midi et de 2 à
6 \ heures du soir, à la caisse de l'établissement.
(Téléphone 29.39).

Nous attirons'l'attention de nos lecteurs sur les
avantages qu'offrent les .COFFRES - FORTS
INCOMBUSTIBLES. Ces meubles sont
indispensables pour serrer: livres, papiers précieux (de
famille ou d'affaires), titres, bijoux, argenterie,
valeurs de toutes sortes, etc. Le campagnard,
exposé plus encore que le citadin au risque d'incendie,

s'empressera de demander un prospectus à
Francois IAWXE, fabricant de coffres forts,
Mailey, Lausanne, qui le lui expédiera par
retour du courrier. — (Voir annonce).
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