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LA VIE MONTAGNARDE

Au chalet.
v bas de la pente, sur un mamelon qui do-
mine un petit ravin ou le ruisseau prend
sa source, il y a le chalet. D’abord, on n’a-
per¢oiv que son haut toit de zinc qui brille au
soleil, pareil & une pyramide aux pans régu-
liers. Mais & mesure qu’on s’éléve sur le che-
min rocailleux, bordé ¢a et 1a de sapins noueux
et rabougris ou de vieux hétres bas et feuillus,
il apparait tout & fait. '

On voit la large cheminée, comme écrasée

par son couvercle a bascule puis, sous les avant-
toits qui descendent & un métre du sol, les murs
gris, au crépissage grossier, tout couverts de
lézardes. Deux bassins de bois, faits avec des
« billons » de sapins grossierement taillés, ser-
vent d’abreuvoir. La citerne est 1a, tout prées,
avec son levier formé d’une longue perche, por-
fant & Pune de ses extrémités un poids, tandis
qu'd Pautre on fixe le seau de bois qui descend
d'un mouvement automatique, puis s’éléve tout
ruisselant. Afin de ne pas perdre 1’eau de pluie,
les bords du toit sont munis de chéneaux qui
tous aboutissent & la citerne.

Tout autour, il y a le paturage avec, ici et 14,
quelques groupes de sapins isolés. Les vaches
montent trés haut, jusqu’au pied des rochers
qui ferment I’horizon. Quelquefois on ne les
voit plus, mais on entend le son de leurs clo-
thettes. Devant soi, on a la plaine avec ses
champs en culture, ses collines surmontées d’un
bouquet de bois, puis le lac de Neuchitel et
d'autres collines encore — bleues celles-1a, dans
Iéloignement — et les Alpes tout embrumées.
De_n‘i‘ere soi, les crétes du Jura s’élévent, s’a-
baissent, se cassent ou s’arrondissent, portant &
leur sommet un petit paturage ou la masse
Sombre des sapins.

& Summaire du Numéro du 23 acOt 1919. — La vie

* ok ok :

Au chalet, ils sont trois : deux fruitiers et un
hoveyron. Ils se lévent au petit jour, ils man-
“gent du pain, du fromage ou du « seré » et boi-
Veot une tasse de café noir. Aprés quoi, ils se
Metlent & I'ouvrage. Ce qu’ils font aujourd’hui,
s Pont fait hier et le feront demain, car, pour
fux, toutes les journées se ressemblent. Ils sont
$uls dans la montagne ; on voit rarement ceux
des chalets voisins et par le chemin-qui serpente
tnbas la forat, il faut marcher deux bonnes
lheures pour descendre a la plaine. Rarement
Is y descendent. Seul, le boveyron y va de
lemps & autre avee sa petite hotte pour acheter
des provisions : pain, café, tabac.
| Les grandes journées de I’été se succédent,
outes pareilies, dans cetle belle montagne qui,
dle non plus, ne change jamais, malgré qu’elle
,Soxtl?abillée de neige en hiver ou revétue de

fouillards ¢pais quand revient le mois de sep-
lembre,

Deux fois par jour, ils doivent traire. Vers
trois heures, le boveyron rassemble le trou-
peau. En haut le paturage ou elles sont allées
brouter, on voit le rassemblement qui se fait.
Cela forme comme une grande tache vivante,
mouvante, qui s’agrandit, s’allonge et s’avance
vers le chalet. Le linlement de leurs sonnailles
de bronze et de leurs grelots de cuivre monte
dans l'air vibrant pour ne former qu’une seule
et grande voix. A mesure que le troupeau se
rapproche, on distingue les vaches qui sont en
téte : elles sont jeunes et vives, elles bondissent
et s’éparpillent, tandis que celles qui suivent —
plus prudentes — posent le pied avec précau-
tion. Dans la grande étable au plancher rabo-
teux, elles prennent place. D’abord, on a enlevé
le fumier en raclant les planches, puis on a ou-
vert les portes toutes grandes. A l’entrée, les
vaches s’arrétent; les unes demeurent debout,
immobiles ; d’autres vont, viennent, rodent au-
tour du troupeau et se prennent par les cornes.
On voit tous ces flancs gonflés qui se frolent et
se pressent, toutes ces queues qui se balancent
4 gauche et & droite; et, sous le grand soleil,
ces robes de couleurs différentes, depuis le
rouge foneé jusqu’au noir-et blanc en passant
par le gris cendré et le jaune clair, sont des ta-
ches qui remuent et forment un pittoresque ba-
riolage.

Mais la premiére fait son entrée, puis deux,
puis trois; et bient6t le gros du troupeau péneé-
tre dans l’étable. Docilement elles prennent
place. Elles bougent encore, elles se bourrent,
s’agitent, se tournent et changent de place.
Maintenant le grand couloir du milieu est vide;
de chaqué'c(‘)té, les vaches remplissent I’espace.

% ok ok

Alors les fruitiers, qui fumaient tranquille-
ment leur pipe devant le chalet, se lévent. Ils
ont de trés vieux habits tout rapiécés, tout ef-
frangés dans le bas et couverts par places de
poils de vache. Sur leur téte, ils fixent la calotte
de cuir; & la ceinture, ils attachent la chaise &
traire — la chaise au placet rond qui n’a qu’un
pied; et puis, ayant pris leur seillon de bois, ils
s’en vont & I’étable.

Chacun prend sa béte, fixe sa chaise sur le
plancher et, le seillon solidement tenu entre les
genoux, la téte enfoncée dans le flanc qui remue,
on voit, entre leurs doigts ramassés, sortir un
jet blanc qui tombe et qui mousse. De temps &
aulre la queue de la béte leur bat le dos et ils
crient un juron. Pendant ce temps, le boveyron,
qui ne sait pas encore traire, s’accroupit, lui
aussi, sous les bétes ; il va «amouiller », comme
on dit, c’est-a-dire préparer le pis, en faisant le
mouvement ‘de traire, jusqu’a ce que le lait
pointe au bout.

A mesure que le seillon est plein, les fruitiers
vont le vider dans la chaudiére de cuivre rouge,
dont la panse rebondie et noire de suie recouvre
tout le foyer. L’'un aprés l'autre, ils viennent,
toujours avec leur chaise 4 traire attachée a la
ceinture; d’un coup sec, ils vident le lait puis
repartent & I’étable. Au bout d’une heure ou
une heure et demie, quand la traite est termi-
née, on allume un hon feu sous la chaudiere,

tandis que de nouveau les vaches s’éparpillent
dans le paturage.

Alors l'un des fruitiers reste prés du feu.
Quand la flamme baisse, il remet une bdche.
C’est le moment important; la masse liquide
devient tiede et va bientOt se cailler avec la
présure. Ayant rallumé sa pipe & couvercle et
tiré quelques bouffées, il attend ; et par la che-
minée, la fumée monte, s’étire, s’allonge et dis-
parait dans le grand ciel. De temps en temps,
avec la main, il sent «ad quoi le lait en est»;
quand celui-ci commence & cailler, il se prépare
a retirer les gros caillots blanes en plongeant
les bras dans la chaudiére. Et ¢’est tout cela qui
deviendra dua fromage!

* & ok

Dans le moule c¢n bois, on le met sous presse.
Quand il est fait, quand il s’est un peu durci et
resserré, on le descend a la cave. C’est 14, sur
de longues planches superposées qu’on les en-
trepose, tous ces fromages, et qu’on les soigne.
Ils y resteront jusqu’a la fin de I’été, aprés quoi
on les descendra & la plaine. Dans cette cave
d’ombre et de fraicheur, quand on y entre, ve-
nant de la lumiére, on est comme plongé dans
la nuit ; mais peu & peu les yeux s’habituent.
Voisinant avec les fromages, il y a les mottes
de beurre, d’'un beau jaune ple, qui reposent
sur les larges feuilles des grandes gentianes
qu’on trouve dans le piturage. Au-dessus, voici
les blocs de «seré» pareils & des pierres tail-
lées ; leur pdte grenue et un peu réche, reste
blanche. Presque tous, ils sont recouverts d’'une
légére couche de moisissure. Plus bas, alignées
sur une table, on voit les petites « tommes» sa-
voureuses qu'on mange avec-du pain frais en
les assaisonnant de sel et de poivre. Enfin, dans
I'angle le plus obscur de la cave s’alignent les
grands baquets de bois — les bagnolets, comme
on dit — remplis de bon lait sur lequel on léve
la créme.

A cette époque de l'année ol la saison
s’avance, il y a une vingtaine de fromages, bien
rangés, bien ronds et posés a platsur la planche.
Les plus anciens ont déjd une crotte brune tan-
dis que les nouveaux sont encore blancs et
comme affaissés vers le milieux. Il faut les soi-
gner. Pour cela, on les tourne, on les re-
tourne, on les sale et on ricle les bords. Il y a
des rayons réservés aux fromages gras, ceux
faits avec du lait qu'on n’a pas écremé, et les
rayons pour les fromages maigres. ;

Traire, faire le feu sous la chaudiére, surveil-
ler le bétail, le soigner, faire le fromage et lever
la créme, tel est le travail des fruitiers. 1ls se
lévent a la pointe du jour et se couchent de
bonne heure. Et le temps passe sur la mon-
tagne. Un jour on s’apercoit que le soleil se
léve plus tard que d’habitude et que, L0t le soir,
il disparait derriére les rochers. L’herbe change
de teinte sur les paturages et 'eau devient rare
4 cause de la sécheresse. Les nuits sont de plus
en plus fraiches et, quand les premiers brouil-
lards apparaitront et qu’ils s’attarderont pen-
dant toute la matinée, alors le moment sera

venu de redescendre.
JEAN DES SAPINS.
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