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LE BEAU DIMANCHE

C'est par un beau dimanche de juin qu'il
faut le voir, le village, avec ses vieux toits
bruns serrés autour du vieux clocher. Ses

í maisons sont basses ; elles ont de larges au-
: vents, et sur la place publique, dominant le

bâtiment d'école, les vieux tilleuls aux puissantes
ramures sont bourdonnants d'abeilles. Il y a

partout des feuilles tendres, des fleurs et de
jeunes bourgeons aux branches pendantes des
sapins.

Le village est là ; il se cache au pied des
collines, au milieu de ses beaux vergers, tandis
qu'au loin, sur les -pentes, on aperçoit les
champs de bié, puis ceux de luzerne et d'espar-
cette. Et Iâ-haut, le soleil répand sur tout cela

p vive lumière, faisant étinceler le coq de Pé-
iglise et découpant l'ombre des toits sur les
chemins. La grande route traverse le village,
elle va le long des prairies, elle va comme un
serpent qui se glisse mollement dans l'herbe ;
et plus loin on la voit encore qui contourne un
bouquet de bois, puis qui s'étend, toute droite,
pareille à un grand ruban d'argent. La petite
rivière passe sous un vieux pont de pierre et
descend en murmurant dans le ravin.

Déjà le samedi soir, on a balayé les rues,
remisé les chars dans la grange et frotté les
bassins de granit où les algues vertes s'accrochent

partout. Il semble que l'eau chante plus
gaîment sa chanson monotone — l'eau claire,
limpide et fraîche qui désaltère le voyageur
poussiéreux.

A. la pointe du jour les vachers ont gouverné
le bétail ; ils ont porté le lait à la laiterie, après
</uoi ils se sont lavés à grande eau à la fontaine,
car c'est aujourd'hui dimanche et il s'agit

; d'avoir bonne façon. Ils se rasent soigneusement
le visage, brossent leurs cheveux et mettent

line cravate neuve.
** *

Une cloche s'est mise à sonner, une cloche
au timbre clair, la première. Une heure plus
tord, de nouveau sa voix se fait entendre. Et
Puis les deux cloches sont mises eu mouvement.

jEHes sonnent à toute volée pour annoncer aux
ìMêles que c'est l'heure du sermon. Ge sont
ì``eux anciennes cloches que nous aimons bien
Parce que nous les entendons depuis toujours.

semble que ce soit la voix du village qui,
séchappantdu clocher, va souhaiter la bienvenue

aux gens des alentours. Elles sonnent pendant

un quart d'heure. Par les vieilles lucarnes,
jleur voix glisse sur les toits, monte vers Ies
collines, dépasse les bois et remplit l'espace
immense.

Alors-de toutes les maisons, on voit sortir les
Vl'lageois ; ils se sout préparés pour aller au

sermon. D'abord ce sont les femmes qui
partent Ies premières. En robes brunes, grises ou
noires, elles s'acheminent à petits pas. Leur
psautier à la main, elles vont à l'église. Puis
viennent les jeunes filles en toilettes claires;
elles sont gaies, joyeuses ; elles rient pour
montrer leurs jolies dents. On les voit s'attarder

sur le chemin, par petits groupes de trois
ou de quatre, tandis que les garçons s'avancent

nonchalamment le chapeau sur l'oreille.
Et puis enfin les hommes Ils vont sans hâte,
les mains au dos, parlant du temps qu'il fait,
des champs et des récoltes. Au dernier coup de
cloche, le pasteur fait son entrée ; il est venu
tout seul, dans sa grande robe noire, avec son
rabat qui brille au soleil. On entend encore le
lourd pas des sonneurs dans l'escalier ; puis
tout se tait ; un grand silence se répand partout
sur le village el le sermon commence.

** *
A midi, on se réunit autour de la grande

table de la cuisine, la grande table en bois de
cerisier sur laquelle on a mis, pour la circonstance,

une belle nappe blanche. Il y a un bon
dîner: du bouilli, des pommes de terre et des
épinards — quelquefois aussi des tranches de
jambon avec de la salade. A cause de la
chaleur, la fenêtre reste ouverte et, par-dessus les
géraniums roses alignés sur l'embrasure, on
voit un grand noyer tout rond — tache verte
qui se découpe sur le ciel bleu.

On mange lentement et l'on boit du bon vin
parce que le dimanche, on a tout le temps.
Pendant la semaine, il a fallu travailler au
grand soleil ; et quand venait le soir, on sentait
la fatigue, la lourde fatigue qui vous courbe
l'échiné, vous écrase, vous vide le cerveau et
vous oblige à vous étendre n'importe où.
Maintenant, c'est dimanche, c'est jour de trêve I ¦

Après le repas, les vieux vont dormir; ils
font la « reposée » derrière les volets clos. Parfois

aussi, ils se tiennent au jardin ou bien
restent assis sur le banc, devant la maison, à
regarder les passants.

Les garçons se dirigent vers le Café des
Balances pour jouer aux quilles. D'abord ils
boivent un verre. Ensuite ils ôtent leur veste,
étant gênés aux entournures parce que n'est-ce
pas, on n'a pas l'habitude de porter un habit
complet En bras de chemise, gilet déboutonné
et cravate pendante sous le eol rabattu, ils sont
là, une dizaine, à regarder, cependant que l'un
d'eux, levant le bras, lance la boule en avant,
qui part, glissant sur la planche bien arrosée.
On entend un bruit sourd, les quilles tombent,
on rit et l'on boit un verre. L'aubergiste va et
vient apportant le vin clair qui brille dans les
litres.

Bras dessus, bras dessous, dans leurs belles
robes, les filles se promènent sur la route;
quand elles arrivent au petit bois, elles s'en
reviennent en chantant, et les oiseaux qui les
regardent passer s'accrochent aux feuilles des
cerisiers ou s'envolent à tire d'aile.

** *
Quand le soleil baisse à l'horizon et que ses

rayons deviennent obliques, les hommes vont

faire un tour dans la campagne : les foins sont
hauts et mûrs, on n'attend que le moment de
les faucher ; les blés fleurissent déjà et les
avoines mettent leurs grappes. On n'entend
aucun bruit ; partout c'est le silence ; rien que
le roulement d'un char à bancs sur la grand'-
route et, dans le lointoin, la trompe d'une
automobile. Car c'est aujourd'hui dimanche, le
beau dimanche, le jour du repos que l'on fête
en mettant ses beaux habits et en donnant à

toutes choses : rues, maisons, fontaines, un air
gai, aimable et accueillant.

Voici que le soleil se couche. Les gamins
jouent encore à la cache, à la bête noire et à
« raguille-moineau ». Quelquefois lajeunesse
danse au son d'un accordéon, sur le plancher du
battoir à grain. Au seuil des demeures, les
villageois écoutent, regardent et se taisent, tandis
que l'horloge égrène ses neuf coups dans le
crépuscule.

L'ombre envahit les champs et bientôt les
premières lampes brilleront derrière les vitres.
L'air est bleuet le ciel tout semé d'étoiles;
alors un mince croissant de lune monte à
l'horizon, et ses rayons pâles se posent doucement
sur les toits.

Jean des Sapins.

Un psychologue. — Pour la sixième fois, au
moins, la bonne invite le jeune Gaston, sept
ans, à se rendre à la salle à manger pour le
déjeûner.

— Vous verrez que_votre maman va vous
gronder, ajoute-t-elle comme dernier argument.

Gaston. — Pas de risque Il ya du monde à
déjeûner Maman leur dira simplement : «

Depuis qu'il a eu la grippe, ce pauvre mignon est
devenu un peu dur d'oreille »

LA FEMME HEUREUSE

L'autre
soir, à Ouchy, un couple de Lau¬

sannois s'en revenait de la pêche. Lui, en
avant, la mine pas autrement glorieuse,

avait à la main sa ligne ficelée et un panier qui
semblait assez léger. Elle, grassouillette,
souriante, cheminait en femme dont le bonheur
est complet.

— Hé I c'est vous, madame? s'écrie un
passant. Il y a un siècle qu'on ne vous a vue Vous
allez bien

— Très bien, merci... (Et sans quitter son ton
enjoué)... Vous savez que j'ai perdu mon mari?

Oui, il est mort il y a un peu plus d'une
année et demie... Et puis, c'est mon fils, l'aîné,
que la grippe m'a pris... Enfin voilà que Rosalie,

ma fille, m'est enlevée par la même maladie...

J'étais si seule... Alors je me suis remariée.

— Ahl je ne savais pas... C'est donc votre
mari qui est là, à dix pas de nous

— Oui... Et si vous saviez comme je suis
heureuse

— Gela me fait bien plaisir... Et vous avez
fait bonne pêche

— Peuh U a pris une douzaine de perchet-
tes... Il fait ce qu'il peut... V. F.
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