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LE BUCHERON

Portrait villageois

Il s'appelle David. Mais comme ils sont
nombreux, de ce nom, au village, on dit
toujours en parlant de lui, legrand David. Il vit

seul dans une vieille maison, à la lisière de la
forêt, juste à l'endroit où la route, quittant le
village, s'en va dans la montagne. Là, il n'entend

que le murmure du ruisseau et les voix
mystérieuses de la forêt qui arrivent jusqu'à
lui.

L'âge qu'il a Personne ne le sait exactement.

On lui a toujours vu cette barbe noire en
broussaille, ce front bas, ces traits taillés à
coups de hache et ces rides profondes qui creusent

ses joues. Ge qu'on sait, c'est qu'il a couru,
dans son jeune temps, le vaste monde et qu'un
beau jour il est revenu au viiiage aussi pauvre
qu'il en était parti.

Il va en journées. Il est toujours très occupé.
Grand, fort et robuste, on le laisse travailler à

sa manière parce que c'est un bon ouvrier.
Personne comme lui ne connaît la manière d'abattre

un sapin, de l'ébrancher, de l'écorcer et surtout

de le descendre en bas les longs «châbles»
par lesquels on atteint la route. Et avec ça,
jamais d'accident; tous reviennent sains et saufs;
il y a bien de temps à autre un coup ou une
égratignure, comme on dit, mais rien de grave.
Les autres bûcherons règlent tous leurs
mouvements d'après lui ; on le craint parce qu'il est
fort, parce qu'il est adroit et aussi, comme tous
les taciturnes, à cause de ses colères.

Il connaît les grandes forêts du Jura comme
s'il y avait toujours vécu. Il ne se perd jamais,
pas même quand le lourd brouillard d'hiver
descend sur toutes choses, comme pour les
ensevelir dans sa fine mousseline. Ceux qui partent

au bois avec lui disent volontiers : — Pour
sûr qu'on est tranquille, on a le grand David
avec nous.

Il parle peu ; il n'aime guère la compagnie;
rarement on le voit à la pinte, mais quand par
hasard il y va, on ne reste pas longtemps près
de lui ; on l'évite plutôt parce que, le vin le
gagnant, il a des colères terribles. Doux à l'ordinaire

et aimant à rendre service, il devient
brusquement querelleur et loquace dès qu'il
s'accoude aux tables d'auberges. Il parle alors
par mots hâchés, par interjections, par jurons
et par bouts de phrases vides de sens. Se sentant

incompris et pour donner plus de poids à
ses paroles, il les ponctue d'énergiques coups
de poing qui font trembler toutes les tables et
tous les tabourets de la salle à boire. Alors,
apercevant le vide se creuser autour de lui et
le pintier manifester ouvertement sa mauvaise
humeur de voir.partir les clients, il se lève et
rentre chez lui. Le lendemain, il ne sort pas.

On a beau l'appeler pour aller au bois, c'est
peine perdue, il ne répond même pas.

Sa vie, c'est dans la forôt qu'il la vit!

* * *
Ils sont quatre bûcherons qui travaillent

ensemble. Ils abattent les sapins pour la grande
scierie de la Combe. Il y a Charles à Edouard
et Auguste qui sont les plus jeunes. Il y a aussi
le vieux Samuel qui va quand même au bois
malgré son grand âge. S'il s'écoutait, il resterait
à Ia maison, mais c'est plusfort que lui. Quand
il entend le galop des chevaux et les lourds
chars passer sur la route plus rien ne le retient.
Et il y a le grand David. On ne fait rien sans
lui.

Ils partent à la pointe du jour. Les jeunes
conduisent les chevaux, cependant que
Samuel et David s'installent sur la botte de foin,
au milieu du char, parmi les grosses chaînes
entrecroisées, les haches, les scies et l'épieu
qu'on appelle aussi, chez nous, le « pieufer ».

Quand on sort du village, il y a cette route
qui monte par grands 'acets réguliers. C'est
une belle route, solitaire au milieu des sapins.
Et au-dessus, quand on fève Ia tête, on voit les
crêtes du Jura, cette succession de rochers qui
forment une longue muraille surplombante. Au
ciel les étoiles pâlissent, et lentement l'aube
cède à l'aurore.

On monte pendant une heure, quelquefois
deux. Il n'y a pas un bruit, seulement cette
plainte monotone du ruisseau qui saute sur les
pierres, là-bas, au fond du ravin. Les grelots
des chevaux marquent la cadence des pas et
les hommes fument leur pipe.

Sur le haut plateau de la Joux s'étend la
forêt. Les sapins, hauts et droits, se ressemblent
tous, ayant la même hauteur, la même écorce
où la résine pleure et près de la cime, un bouquet

de branches qui se balancent au vent. Ici et
là des ronces et des taillis de framboisiers. Sur
le sol détrempé les roues creusent de profondes
ornières et les sabots des chevaux s'impriment
fortement dans la mousse.

A peine arrivés, les bûcherons se mettent à la
besogne. Pendant que le vieux Samuel dépose
au pied d'un arbre le foin, les outils et le sac
aux provisions, le grand David empoigne. Ia
hache à deux mains. D'abord il ôte sa veste,
crache dans ses mains calleuses tachées de
résine, se campe fortement en face du grand
sapin qu'il faut abattre et lève la hache dont
l'acier brille. Alors les grands coups à la volée
tombent à intervalles réguliers. Tout autour du
tronc, le bois saute en éclats ; une large
entaille blanche apparaît. Qnand elle est assez
large, les jeunes prennent la grande scie à deux
mains dont les dents mordent le bois, faisant
de chaque côté un petit tas de sciure. Ils ont un
genou posé sur le sol; leur corps se balance
d'un mouvement régulier, cependant que la scie
va et vient sans trêve. Le temps s'écoule... On
entend un craquement sourd. Les bûcherons
s'éloignent laissant le grand David seul qui
élargit la brèche. Le sapin s'incline, il hésite,
il semble chercher un appui. Soudain l'arbre

gémit puis, d'un seul élan, il roule sur le sol,
rebondissant sur les rocailles.

Gomme des chasseurs s'approchanl du gibier
abattu, les hommes reviennent. Ils saisissent
les haches, et les voilà donnant de grands
coups à la volée jusqu'à ce que l'arbre, entièrement

dépouillé, soit précipité en bas le «châble»
d'où il atteint la route.

C'est ainsi qu'ils travaillent pendant toute la
matinée. Vers midi, ils s'arrêtent pour manger.
Le vieux Samuel a fait un bon leu ; il a chauffé
la soupe dans la gamelle, soigné les chevaux,
et entassé les branchés.

Quand l'ouvrage presse, vite ils reprennent
leurs haches. Les uns après les autres les grands
sapins s'inclinent, tandis qu'en bas on pourra
bientôt hisser les « billons » sur les chars a
l'aide des «crosses.», des crics et du « pieufer ».

Vers le soir seulement, Ies hommes posent
leurs outils et remettent leurs vestes tandis que
les chars descendent vers la plaine, craquant
sous le poids de la charge.

# * #

Alors le grand David redescend seul. Il
traverse les fourrés épai*> il surveille le passage
du gibier et parfois tend des pièges. Il connaît
le gîte du lièvre, le terrier du renard et la piste
du chevreuil. Et, bien qu'il n'ait jamais demandé

à la préfecture un permis de chasse, il lui
arrive souvent de sortir de la forêt — par les
nuits sombres — avec quelque chose de lourd
dissimulé sous sa veste de laine brune.

Jean des Sapins.

LE CRI DU CŒUR

Dans
un établissement de détention où l'on

emploie les détenus à Ia culture du sol,
cinq ou six de ces derniers sont chargés,

par une belle après-midi d'octobre, de récolter
les fruits du verger. L'un des arbres, un magnifique

poirier, est situé non loin de Ia haie qui
borde la voie publique; aussi, les gamins du
quartier ont-ils eu soin d'aller, en tapinois et à
moult reprises, remplir leurs poches de fruits
succulents, tant et si bien que les branches les
plus accessibles sont vierges de poires.

Comme de juste, une indignation légitime se
manifeste-t-elle chez ces détenus.

« Regardez donc, dit l'un d'eux, quelle bande
de voleurs il y a par là »

Octave D.

ENCORE LES « BERBOTS »

Le
mot berbot ou barbot, que nos amis de la

Combe veulent monopoliser, est plus
répandu dans le canton qu'on ne le suppose.

M. Eug. M. dans le Conteur de samedi dernier,
montre qu'on l'emploie aux Ormonts. Le Jorat
le connaît aussi mais dans un autre sens. Un
barbot est une petite rave, chétive, atrophiée,
qui n'est pas arrivée à son plein de croissance,
on barbot de râva.

Il paraît qu'autrefois on apprêtait en Savoie
aussi les raves au barbot. C'étaient les raves
bouillies. « Mettez, lit-on dans les notes de la
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chanson de Rocati ou chanson de l'Escalade
de Genève, publiée en 1903, mettez les raves
entières et non pelées dans une marmite, avec
de l'eau et du sel : laissez-les cuire à gros bouillons

jusqu'à ce qu'elles soient amollies, et servez

chaud ».

C'était jadis une plaisanterie fréquente, à
Genève, que de reprocher aux Savoyards leurs
maigres repas de raves bouillies. Aussi l'auteur
— ou les auteurs — du Céquélaino ne s'en font
pas faute. La tentative de Charles •Emmanuel
(1602) a piteusement échoué. On vient apprendre

au duc que les Savoyards qui ont voulu
escalader les murailles de Genève sont prisonniers.

Le duc en est tout marri et confus. Le
« Céquélaino » le fait parler ainsi :

« M'enfremeray tot solèt dian ma sanbra ;

La vergogne n'en sara pas se granda.
Faray fréma lè pourte du saté

Qu'on ne verra min de zor à traver.
Y que dedian ze faray pénitencé ;

De tranta zor ne mezeray pedancé
Segneu qui say quaque rave u barbo
Tremé de chu avoy dé zescargo. »

Ge qui signifie : Je m'enfermerai tout seul dans
ma chambre ; la vergogne n'en sera pas si grande.
Je ferai fermer les portes du château (de telle sorte)
qu'on ne verra pas de jour à travers. Ici dedans, je
ferai pénitence; de trente jours ne mangerai
pitance, sinon que ce soit quelque rave au barbot,
crème de choux avec des escargots.

Les Savoyards prisonniers sont condamnés à

être pendus. Ils sont 13, nombre fatal. Le maître

des hautes-œuvres les exhorte ainsi :

« Vo vo saria mio trova du festin
Se vo n'étia pas venu tant matin.
Escousa don se vo n'i pas dé ravé;
On vo baîa dé courde aprettayé.

Lou corbay
Ein veisé za onna zoulia tropa
Que s'apreston à bin féré la goba,
Ein vo mezan e crieron : Cro cro
Vo chuanti bin lé ravé u barbo.

Ou, en français :

Vous vous seriez mieux trouvés du festin, si vous
n'étiez pas venu si matin. Excusez donc si vous
n'avez pas des raves. On vous donnera des cordes
apprêtées. Les corbeaux... en voici déjà une jolie
troupe qui s'apprêtent à bien faire la gobée. En
vous mangeant, ils crieront : « Cro I cro 1 vous sentez

bien les raves au barbot »

Les temps ont changé depuis et par ces
périodes de restriction les raves au barbot
auraient bien fait notre affaire. Les Genevois
d'aujourd'hui, du reste, sont les premiers à célébrer
l'excellence de la cuisine savoyarde.

Marc a Louis.

Le français d'à côté. — Le Cri de Paris
s'est amusé à relever dans un annuaire suisse
les indications suivantes :

Bâle, Grand Hôtel de FU..., Hôtel le plus
luxurieux de Bâle.

Zurich, Hôtel V..., Cuisine soignée exclusivement

cuit de beurre frais.
Zurich, Hôtel M..., Salle de restaurant avec

la bière courant du tonneau.
Bergun, (Grisons), Kurhaus B... Des poitrinaires

à la poumonne ne sont pas acceptées.
Gersau Hôtel M... Chauffage central à eaux

chaudes et aux poêles de carreaux.

Pas curieux. — Un pasteur, visitant une
famille affligée, lui adressait des paroles
d'encouragement et l'invitait à chercher ses
consolations et son édification dans la lecture des
Saints Livres :

— Instruisez-vous de la vie de nôtre Sauveur
par de fréquentes lectures du Nouveau Testament.

— Oh I bien, mossieu le pasteur, à vous dire
vrai, on n'est rien tant pour ces nouveautés. L.

LE VERRE D'EAU DES CONFÉRENCIERS

Les
conférenciers ont généralement sur leur

table un verre et une carafe d'eau.
Jusqu'ici je croyais bonnement que c'étaient

là des armes contre la soif. Erreur m'apprend
Francisque Sarcey dans une page écrite il y a
une trentaine d'années, où il analyse un ouvrage
du physiologiste italien Mosso, de Turin.

** *
« J'ai appris dans ce livre, dit Sarcey, le

secret d'un effet physiologique de Ia peur, dont
j'ai longtemps été la victime. Voilà une vingtaine

d'années que je fais des conférences; j'ai
fini par m'y habituer et par ne plus sentir, au
moment de monter sur l'estrade, cette peur
dont j'ai été galopé durant les dix ou quinze
premières années. Et encore la retrouvé-je
parfois, quoique moins intense, quand je change
d'auditoire, quand je hasarde devant un public
inconnu une conférence particulièrement
scabreuse.

Cette peur s'accompagne de phénomènes que
connaissent tous Ies orateurs et même tous les
artistes dramatiques. Ellea reçu le nom spécial
de trac. De ces phénomènes, deux sont
particulièrement insupportables. L'un est un dessèchement

singulier de Ia bouche ; la langue devient
horriblement lourde à soulever, et elle cherche
de tous côtés la salive qui lui manque. Nous
autres conférenciers, nous avons la ressource du
verre d'eau. Elle manque aux acteurs.

Je me souviens que Raynard, débutant au
Gymnase dans la Visite de noces, avait demandé
à M. Montigny d'ajouter aux accessoires un
guéridon surmonté d'une carafe pleine et d'un
verre d'eau. Au moment de dire sa grande
tirade, il alla au guéridon, comme si c'était un
jeu de scène convenu, se versa un grand verre
d'eau et but. Peut-être sans cette précaution
n'eût-il pas pu dire quatre mots.

Quand je vois un de mes confrères en conférence

qui boit coup sur coup trois ou quatre
gorgées, prononce quelques mots et revient à

son verre, je sais ce que cela signifie, car j'ai
passé par là, et je me dis : Toi, mon bon, tu as
beau garder sur tes lèvres un sourire aimable
et affecter une contenance résolue, tu te meurs
de peur

L'autre phénomène est plus délicat à exprimer

: il précède le moment terrible de l'abordage.

Je défie tout néophyte de Ia conférence,
se rendant à pied au boulevard des Capucines,
de ne pas s'arrêter deux ou trois fois en route.
Cet effet de Ia peur est absolument incoercible.

Le professeur italien nous l'explique. Le moral
n'a rien ou n'a que peu de chose à voir à tout
cela. Les fonctions des glandes salivaires sont
tout à coup arrêtées, et la vessie, par un
mécanisme automatique, se contracte.

Voilà qui est bien ; mais comment le professeur

de physiologie m'expliquera-t-il ce qui
suit :

Supposons que, par colère de céder à une
faiblesse, je prenne sur moi de résister aux effets
de cette contraction. La sensation est très
douloureuse jusqu'à la minute précise, où je m'assieds

dans le fauteuil. Une fois là, tout besoin
disparaît comme par enchantement; je retrouve
la pleine possession de moi-même.

J'ai fait dix fois cette épreuve sur ma
personne; j'ai consulté plusieurs de mes confrères
qui m'ont dit avoir répété cette expérience.
Qu'est-ce à dire? La vessie, qui se contracte
sous l'influence de la peur, cesserait de se
contracter juste au moment où Ia peur devrait être
la plus forte t La chose est peu probable.

Je n'ai point d'explication physiologique du
fait. Mais, moralement, rien de plus simple. On
pense à autre chose ; et cette autre chose, on ý
pense fortement, absolument. L'être se porte
tout entier sur ce qu'on a à dire L'homme se
ramasse pour ainsi dire en son cerveau. Les
organes inférieurs n'existent plus pour lui.

J'avoue que cette explication n'est pas trop
scientifique. Mais le professeur Mosso n'est-il
pas lui-même amené plus d'une fois à reconnaître

l'énergie des influences morales?
En guerre, Ies blessés de l'armée victorieuse

sont plus vite et plus aisément guéris que ceux
de l'armée vaincue. C'est l'auteur lui-même qui
le constate. Il est probable, sans doute, que
l'armée victorieuse a plus de facilité pour soigner
ses blessés que l'armée qui bat en retraite ou
se sauve en déroute. C'est là une raison. Mais il
y en a une autre avec laquelle il faut également
compter. Le moral d'une armée victorieuse est
plus allègre et plus résistant ; les soldats vain-1
eus ont perdu courage et s'abandonnent.

A l'hôpital même, ceux qui sont soutenus par I:

un moral énergique ont bien plus de chance de

guérir que les trembleurs. M. Mosso cite l'exem-1
pie d'un malade que le chirurgien Porta était E

en train d'opérer ; le pauvre diable se mourait ;

de peur ; et ce n'était pas cette fois une vaine 1

métaphore, car il mourut au cours de l'opéra- i
tion. Le chirurgien jeta ses instruments au ca-•
davre, en lui criant avec mépris: « Le lâche! |
il meurt de peur! »

Le professeur italien croit que la peur se peut «

guérir.
Eh la peur se corrige-t-elle

demandait le bonhomme. Oui, répond M. Mosso; ¦j

et il donne quelques bons conseils. Il croit qu'en
éclairant l'esprit on fortifie l'homme, en lui don- 1

nant plus de confiance en lui-même vis-à-vis du i

danger qu'il voit mieux et qu'il mesure plus <

exactement.
Tout cela est vrai, mais d'une généralité un <

peu vague. Tant que M. Mosso reste sur le
terrain physiologique, il est incomparable. Mais
son analyse morale est bien superficielle.

La peur a toujours les mêmes effets physio-1
logiques. Mais il ne paraît pas se douter qu'il y <

a toutes sortes de peurs, comme il y a toutes
sortes de courages.

La peur, comme le courage, ne varie pas seif"
lement selon les caractères et les tempéraments
des hommes, mais encore selon les objets qui
l'excitent, selon les circonstances où elle se
produit. '

Il y a des peurs viriles ; il y en a de lâches. *

Elles ont les mêmes effets physiologiques ; ;

Henri IV le savait bien, qui disait, en se voyant ì

trembler à l'ouverture d'une bataille: « Ahl
'

misérable carcasse, tu tremblerais bien davan- 1

tage, si tu savais où je vais te mener I »

Pourquoi un héros de Reichshoffen tremble- ¦

t-il parfois à passer le soir le long d'un cime- '

tière Pourquoi l'homme le plus intrépide est-

il sujet à Ia panique Pourquoi tel a-t-il besoin
de deux minutes de réflexion pour ravoir son

courage, tandis que tel autre verra son courage <

fuir s'il prend le temps de la réflexion Pour
quoi...

Tes pourquoi, dit le dieu, n'en finiraient jamais.
A ces pourquoi, la physiologie n'a point de

réponse. Il me semble qu'un philosophe en au-1;

rait une. »
** *

Mon ami Jean-Louis, à qui je passe les lignes
ci-dessus, me dit :

— Tout cela est fort bien ; mais ni ton
Francisque Sarcey ni ton physiologiste Mosso nei

m'apprennent d'où vient la soif, quand on

n'est pas sujet au trac des orateurs. Moi, que

je parle ou non, je me sens sur la langue comme
un perpétuel grain de sel. Mais je connais beau-

coup de gens qui, sans avoir ce diable de grain,
sont encore plus altérés que moi. La soif les

prend à tout propos. Quand ils l'éprouvent au

milieu d'amis que la vue d'une bouteille ne fait

pas trembler, je l'appelle, moi, une inspiration,^
un don du ciel. C. du R.

Une belle « maillée ». — Deux amis faisaient

une excursion dans le vignoble, bien longtemps';
avant la guerre ; tout à coup ils s'arrêtent de-

¦
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