

**Zeitschrift:** Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande  
**Band:** 56 (1918)  
**Heft:** 43

**Artikel:** Tristesse et espoirs  
**Autor:** [s.n.]  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-214220>

#### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 10.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

irrégulier. A mesure que l'on avance, le nombre des stalactites augmente et, de temps à autre, elles laissent tomber des gouttelettes d'eau, ce qui rend le sol boueux à certains endroits. Le long des parois, on voit tout à coup une petite excavation, une sorte de trou étroit dans lequel il faut jouer des coudes et des genoux pour y pénétrer. Souvent à l'extrémité de ce couloir, on découvre une petite pièce d'eau de quatre ou cinq mètres carrés de surface et d'un demi-mètre de profondeur, véritable lac en miniature dont l'eau, d'une limpideur de cristal, n'a pas d'écoulement.

Ici et là, de hautes cheminées verticales trouvent la voûte, laissant voir, sur leurs parois, des dépôts tufiers. On va ainsi pendant une heure, car le sol est irrégulier et l'on avance difficilement quand il y a beaucoup d'eau.

La deuxième grotte n'a pas moins de 500 mètres de longueur. Elle a peu d'eau, ce qui la rend d'un accès plus facile. Elle décrit une longue courbe, aisément reconnaissable à la boussole. Un courant d'air continu souffle du fond de la grotte vers l'orifice. La voûte — souvent de forme ogivale — atteint parfois trois et même quatre mètres de hauteur, tandis qu'en d'autres endroits, il faut se baisser et même ramper. Partout, sur les parois, sur la voûte et autour des stalactites, il y a des concrétions tufières. A mesure que l'on avance le couloir se resserre ; ce manque d'espace vous écrase et vous étouffe. Il faut alors se hisser comme dans une cheminée. Mais voici une nappe d'eau qui arrête le visiteur. On avance par-dessus les corniches des rochers et l'on fait un sondage : une pierre fixée à l'extrémité d'une ficelle de 20 mètres de long ne permet pas d'évaluer la profondeur de cette nappe d'eau. Il faut supposer qu'on est en présence d'une poche d'eau de dimensions phénoménales.

On visite rarement la troisième grotte à cause de son accès difficile. Du reste, toutes trois sont pareilles dans leur ensemble et ne varient que dans le détail. Elles ont des couloirs latéraux, sortes de « boyaux » dans lesquels on risquerait de s'égarer en voulant y pénétrer sans guide. Suivant les saisons, leurs flaques d'eau sont plus ou moins nombreuses et profondes. Au printemps, la première grotte est un torrent dont l'orifice livre passage à une cascade d'eau boueuse.

L'existence de ces grottes est due sans doute à l'action de l'eau. Probablement qu'une faille s'est produite dans la roche, une véritable cassure des couches superposées. Au cours des âges ces espaces vides se sont modifiés. Les uns se sont agrandis, d'autres ont été comblés par la boue calcaire. Qui sait si les premiers habitants de notre pays n'y ont pas cherché un refuge contre les bêtes féroces ? Et peut-être qu'en creusant ce limon jaunâtre où le pied marque son empreinte, on découvrira des vestiges humains.

JEAN DES SAPINS.

**La flèche.** — Dans un café, un consommateur lit à un autre un article de journal sur la restauration d'une cathédrale. Dans cet article est la phrase que voici :

« La solidité de la flèche ne dépend que des tirants ».

— Alors, fait l'auditeur, c'était le contraire au temps de Guillaume Tell : la solidité des tyrans ne dépendait que de la flèche.

#### MON MARI

(Patois de Boudevilliers, Neuchâtel).

**M**on mari è bin malade  
D'enna granta maladie.

I l'amo bin, mon mari,  
I l'amo mii mor que vi.

E me démandà du bouelli,  
Su z'alà lli in quéri.

Y'ai prin d'enna villie vatche  
Qu'avé bin sa-t-an langui.  
M'a démandà d'enna djeneullie,  
Su z'alà lli in quéri.  
Y'ai prin d'enna villie tiaupe  
Qu'avé crèvà su le ni.  
M'a démandà enna botollie,  
Su z'alà lli in quéri.  
Y'ai prin d'enna villie bollie  
Ivouai lé bo fasan lieu ni.  
Mâ, vête-cé, quan el eu bu,  
Mâ, vête-cé, qu'è va mouairi.  
Ma vezeunna me vin dire :  
« Te ne pieure ton mari ! »  
Ne veu pieurà que la teila  
Qu'è me veu menà pouairi.  
Se c' n'étaï enna vergogne,  
Y'odri bin la requéri.  
Vergogne ou non vergogne,  
I me vui la requéri.  
Mâ, quan i seu z'eu vèr la gordje,  
Y'ai z'eu peur qu'è ne me mordji.

**Une « horrible crise »** — Ce n'était pas en temps de grippe. Un pharmacien écrivait à l'un de ses fournisseurs.

« Monsieur. — J'ai le regret de vous prévenir qu'il me sera tout à fait impossible de payer demain le billet de 380 francs que je vous ai souscrit et qu'il faudra renouveler. Nous subissons en ce moment une « crise horrible » : Il n'y a pas un seul malade dans tout le pays. — Votre dévoué serviteur ».

#### TRISTESSES ET ESPOIRS

**L**a grippe semble vraiment le disputer en cruauté aux artisans de la terrible guerre qui désole le monde. Elle prend de jour en jour plus d'extension. Ses ravages sont effrayants. Elle frappe, inexorable, dans les rangs des forces vives de la population, fauchant, sans distinction, parmi ceux en qui l'on se plait à placer son espoir et sa confiance. Les médecins ne savent où donner de la tête ; ils sont surmenés. Le germe de la perfide maladie échappe encore à leur sagacité ; il les surprend par la soudaineté de ses attaques et la rapidité de ses effets. Il a passé contrat avec la mort, qui le suit pas à pas et n'épargne que fort peu de ceux qu'il désigne à ses coups. Des familles entières sont atteintes. Des veufs, des veuves, des orphelins sont dans la désolation et l'anxiété. Les plus courageux et les plus forts, comme les plus timorés et les plus faibles, sont hantés par la peur. La tristesse pèse sur la terre ; les arbres se dépouillent ; les feuilles mortes jonchent le sol ; les hirondelles nous ont quittés ; de grands vols de corbeaux, lugubres et croassants, assombrissent le ciel, comme des écharpes de deuil ; et l'hiver, le long hiver, est à la porte.

Mais après l'hiver reviendra le printemps, le printemps de la paix ; l'aurore de temps nouveaux ; l'envoi de l'humanité, délivrée du joug insupportable de la menace, vers des destinées plus heureuses, que salut un espoir fondé sur la justice, sur le droit et sur la liberté.

Et puisque nous avons parlé grippe, n'est-ce pas le moment de rappeler le morceau, publié jadis par le *Conteur* et dans lequel feu le Dr Rouge faisait le portrait de la grippe commune, dont la gravité n'est pas comparable à celle de la maladie actuelle.

Voici quelques passages de ce morceau :

#### La grippe.

Grippe, fléau du monde, exécutable torture,  
Que le ciel inventa pour punir les méchants  
Angine, coryza, bronchite et courbature

Pourquoi revenir tous les ans.

Triste soleil d'hiver, planète diabolique,  
Astre maudit et détesté,  
Pourquoi ne montres-tu qu'une figure éthique  
A notre pauvre humanité ?

Tes rayons refroidis, en traversant les brumes  
Arrivant gelés jusqu'à nous  
Font croître et prospérer le catarrhe et les rhumes  
Et sont propices à la toux.

Nul de nous ne résiste à cette épidémie ;  
Qu'il soit malingre ou fort  
Chacun se trouve atteint dans son économie  
Et se roidit contre le sort.

Le malheureux patient que la douleur énerve,  
Souffre plus que Jupin accouchant de Minerve,  
Trépassé par Vulcain.

Son front va s'entr'ouvrir et son crâne se brise ;  
Ses membres sont perclus et sa poitrine est pris  
Il cherche à respirer, mais hélas ! c'est en vain.

Ses poumons embrasés que le rhume secoue,  
Sont gorgés d'un sang noir qui reflue à la joue

Et gonfle ses vaisseaux.

Il a froid, cependant la chaleur le tourmente !  
Il frissonne, et pourtant sa peau reste brûlante !  
Le ciel crée pour lui des supplices nouveaux.

Le médecin cherché percuté avec prudence  
Le client qui recourt à sa vaste science ;  
Il regarde la langue, examine les yeux,  
Palpe chaque appareil, scrute tous les mystères  
Qui se passent au sein de ces pauvres viscères  
Et frottant le sourcil prend un air sentencieux.

La langue jaune et sèche et le pouls diuruscule  
Dénotent que le fiel remplit la vésicule,  
Obstruant les conduits du petit intestin.  
Grâce aux soins éclairés de l'Esculape habile  
On éclairent le sang qu'épaississait la bile  
Par l'emploi judicieux de l'huile de ricin.

L'Hippocrate prescrit d'atroces médecines,  
Que de savants commis, au fond des officines,  
Préparent avec soin sous l'œil de leurs patrons.  
Une émulsion douceâtre, un écoeurant breuvage  
De drogues, de poisons, odieux assemblage  
Filtrés et décantés sont extraits du pilon.  
Le remède se prend par grandes cuillerées  
Ainsi qu'il est écrit sur la fiole bouchée  
Qui contient le médicament.

Le médecin permet pour toute nourriture  
Les gros adoucissants et le bouillon de veau.  
Si le patient va mieux, on joint à la mixture  
Le classique pruneau.

Et la boule de gomme à la gomme arabique  
A l'orange, au pavot ;  
Le doux sucre candis, populaire bêchique  
Avec la pâte d'escargots.

La visqueuse althéa, la mauve émolliente  
Le nauséieux gramont,  
Le tilleul, l'oranger, plongés dans l'eau bouillante  
Composent sa boisson.

Ou bien le thé Burnier qui donne réunies  
Dans un même cornet,  
Les simples du pays, de la pivoine amies,  
Le bonhomme et le taconet.

Mais, grâce aux meilleurs soins, votre grippe est  
[guérie] Une douce moiteur rafraîchit votre peau.

Du mal qui vous brûlait, toute source est tarie ;  
De même que l'Hébreu, vous sortez du tombeau.

Du sang impétueux, la course se modère ,  
Il coule lentement dans ses nombreux canaux ;  
Le pouls précipité qui distendait l'artère  
Vient frapper doucement la paroi des vaisseaux.

Le poumon délivré du poison délétère  
Qui gênait la respiration  
Aspire à larges traits l'air pur de l'atmosphère  
Et reprend gaiement sa fonction.

L'estomac en fureur s'agit dans le vide ;  
Il réclame à grands cris quelque réconfortant.  
De drogues saturés, mais d'aliments avide  
Il se révolte, mécontent.

A l'office aussitôt la broche est préparée ;  
Un gros et tendre chapon

A l'air appétissant, à la croûte dorée  
Vient tenter l'appétit du pauvre moribond.

Un vieux vin Bourguignon pétillant dans son verre,  
Du malade affaibli retrouve la vigueur.  
Son pied devient plus sûr, sa tête plus légère,  
Au pénétrant parfum de la chaude liqueur.

Tout renait dans ce corps qu'abandonnait la vie

Et que l'espérance avait quitté,  
Il rentre en possession de sa santé ravie ;  
Quelle ineffable volupté.

Il jouit du présent ; le passé le rassure ;  
Les amis sont plus chers et le monde est plus beau ;  
L'avenir lui sourit et toute la nature

Célèbre et chante un renouveau.

La brise dans les bois, le ruisseau sous l'ombrage,  
Et l'oiseau qui redit le chant de ses amours,  
Semblent tous annoncer dans un riant langage

Qu'il n'est pour lui que d'heureux jours !

**Mauvais débiteurs.** — Je n'ai pas le temps de m'arrêter maintenant dit M. X\*\*\* à un mendiant ; je vous donnerai quelque chose en repassant.

— Vous ne sauriez croire combien d'argent j'ai déjà perdu en faisant crédit de la sorte ! répartit le mendiant.

**La moitié.** — Un gendarme rencontre un trimardeur sur la route de Morges.

— Vous n'avez pas de papiers ?

— Si, mais j'ai pas de tabac.

*Feuilleton du CONTEUR VAUDOIS*

## La Bibliothèque de mon oncle

34

PAR

RODOLPHE TÖEPFFER

— Ce n'est pas elle que je pleure, bon oncle ; mais vous me dites, des choses si tristes ! Que deviendrai-je quand vous ne ne serez plus ?

Ces paroles, en tirant mon oncle de son erreur, lui causèrent un soulagement si grand, qu'aussitôt il reprit sa gaieté.

« Ohé ! mon pauvre Jules, est-ce sur moi que tu pleures ? Bon ! bon ! qu'à cela ne tienne mon enfant, on vivra.... A quatre-vingt-quatre, on connaît le métier.... Et puis mon Hippocrate est là.... Ne pleurons pas mon enfant. Il s'agit de beaux-arts.... de rien autre.... et puis de ton sort. L'âge arrive, vois-tu bien, à toi comme à moi.... Tu ne veux pas de droit ? c'est permis. Eh bien ! mets-toi aux beaux-arts.... car il est vrai qu'il faut se plaire à son métier. Tu prendras la madone ; nous te chercherons un atelier.... Tu commenceras ici, tu finiras à Rome ; ce sera pour le mieux. Le mal se mit de végéter ; avec un but, on travaille, on marche, on arrive, on se marie.... »

Je l'interrompis : « Jamais mon oncle.

— Jamais ? soit ; c'est permis.... Mais pourquoi, Jules, te fais-tu célébataire !

— C'est que, lui repris-je avec embarras, je me suis juré à moi-même depuis que....

— Pauvre fille ?... si sage !... Eh bien ! suis ton idée c'est permis. Je n'en suis pas mort. L'important, c'est que tu prennes un état, et nous allons nous en occuper. »

Je fis un effort afin de paraître joyeux de quitter le droit pour les beaux-arts ; mais j'avais le cœur trop pénétré de tristesse et de reconnaissance pour qu'aucun sentiment y trouvât place. Au bout de quelques instants, je me retirai, après avoir tendrement embrassé mon oncle.

Outre mon oncle Tom, moi et le peintre dont j'ai parlé précédemment, il y avait d'autres locataires dans la maison. Je vais les énumérer en allant du bas en haut, pour arriver ainsi jusqu'à celui qui, le plus près du ciel, en prit le chemin vers ce temps, laissant vacante une belle mansarde au nord, où j'allai m'établir.

C'était d'abord sur le même étage que nous, un régent retiré, vieux bonhomme, tout occupé du soin de manger une paye morte gagnée par quarante années de travaux. Tranquille et jovial épiciurien, il faisait régulièrement sa sieste, et, après son dîner, il se récreait à humer la brise du soir, en compagnie de quelques serins qu'il élé-

vait becquetant, volant à ses côtés. Toutefois il n'avait pas entièrement rompu avec son ancien état, et son amusement principal, c'était d'appliquer à toutes choses et à tous venants quelques sentences extraites de ses souvenirs classiques.

A l'étage au-dessus, c'était un octogénaire bourru, morose, ancien magistrat de la république. L'été, aussi dans une grande bergère, il vivait auprès de sa fenêtre d'où il contemplait piteusement la rue, voyant à toutes choses la décadence de l'État et la ruine des mœurs : aux maisons rebouchées, aux murs recrépis, aux chapeaux ronds, à la rareté de cadenettes, et surtout à la jeunesse des jeunes gens.

L'hiver, enfermant ses deux maigres jambes dans ses bottes en carton, il vivait au coin de son feu, ne le quittant plus que pour venir tous les mois à sa porte, en bottes de carton toujours assister quelques mendiant ses contemporains, vieux débris dans lesquels il reconnaissait encore les vestiges du bon temps, les restes vermoulus de cette ancienne république, si changée, si déchue.

Au-dessus de ce vieillard morose, vivait très retirée une famille nombreuse, dont le chef était un géomètre employé au cadastre. Cet homme à sa planchette tout le jour, passait une partie des nuits sur ses feuilles. Il avait, je m'en souviens, l'orgueil de la gêne laborieuse et indépendante, et si, de loin en loin, il se permettait en famille une partie de plaisir, il en savourait la jouissance d'un air grave et fier qui m'imposait à moi, jeune homme, un respect mêlé d'admiration.

Avant d'arriver à la mansarde, on passait encore devant la demeure d'un joueur de basse. Celui-ci donnait leçon tout le jour, se réservant la nuit pour composer des thèmes sur son instrument.

Tout à l'entour du musicien s'élevaient des chambrettes, des cabinets loués ou sous-loués à des étudiants qui prenaient leurs repas chez lui. Ces messieurs grands fumeurs, récitaient leurs cours, chantaient des romances, donnaient du cor ou jouaient du flageolet, en sorte que dans cette région la symphonie était permanente.

Enfin la mansarde dont j'ai parlé.

Cette mansarde était grande, avec un jour magnifique. Le géomètre voulut l'avoir, et moi aussi. On perça une fenêtre, on éleva une cloison, et nous eûmes chacun une mansarde.

\* \* \*

Un jour, j'allais rentrer dans ma demeure par la porte qui est du côté de l'église, sous le gros tilleul. Un brillant équipage stationnait auprès. A peine l'eus-je dépassé, qu'une voix, que je reconnus aussitôt, me porta à retourner la tête avec vivacité.... « Monsieur Jules ! » s'écria la même voix avec émotion.

Dans mon trouble, j'hésitais à m'approcher, lorsque je crus comprendre qu'on m'y invitait. Je rebroussai : un geste rapide ouvrit la portière, et je me trouvai en face de l'aimable Lucy. Elle était en habit de deuil, les yeux mouillés de larmes.... A cette vue, les miennes coulèrent.

Je me souvenais tout à la fois de sa robe blanche, de ses filiales alarmes, des paroles du vieillard, de sa bonté envers moi !... « Oh ! qu'il méritait de vivre, lui dis-je bientôt, et que c'est une cruelle perte, mademoiselle !... Permettez que je donne ces pleurs au souvenir que je conserve de son aimable bonté. »

Lucy, encore trop émue pour répondre, me pressa la main avec un mouvement dont une gracieuse réserve tempérait la reconnaissante affection.

« J'espére, me dit-elle enfin, que, plus heureux que moi, vous possédez encore monsieur votre oncle !... »

— Il vit, lui dis-je ; mais l'âge s'accumule et le courbe vers la terre.... Que de fois, mademoiselle, je songeais à votre père !... et chaque jour je comprenais votre tristesse. »

Lucy, se tournant alors vers un monsieur qui était assis près d'elle, lui expliqua brièvement, en anglais, le hasard auquel elle avait dû de faire ma connaissance et celle de mon oncle, cinq années auparavant, et comment ma vue, en lui rappelant vivement une journée où son père avait été si heureux et si aimable, lui avait causé cette émotion. Elle ajouta quelques mots d'éloge envers moi et envers mon oncle ; et lorsqu'elle parla de ma condition d'orphelin, je retrouvai dans son expression et dans ses paroles cette compassion qui autrefois m'avait tant ému. Quand elle eut acheté ce récit, le

monsieur qui paraissait ne pas parler français, me tendit la main avec une expression d'affection.

Alors Lucy s'adressant à moi : « Monsieur est mon époux ; c'est le protecteur et l'ami que m'a choisi mon père lui-même.... Depuis ce jour où vous le vîtes, monsieur Jules, je ne devais plus le conserver longtemps.... Dieu l'a retiré dix-huit mois après.... Plus d'une fois il avait souri en se rappelant votre histoire.... En quelque temps, ajouta-t-elle, que vous avez un malheur semblable au mien, je vous prie de m'en instruire.... Je veux saluer votre oncle.... Quel âge a-t-il ?

— Il entre, madame, dans sa quatre-vingt-cinquième année. »

Après quelque silence, sous l'impression de cette réponse : « J'étais venue pour parler au peintre qui a fait le portrait de mon père.... Pensez-vous, monsieur que je pourrai le rencontrer seul ?

— Sans aucun doute, madame. Vous me donnez vos ordres, et je les transmettrai à mon frère. »

Elle m'interrompit : « Oh ! vous avez donc pu suivre votre penchant ! Eh ! bien j'accepte votre offre, et je choisirai mon moment.... Mais auparavant, mon époux et moi serions désireux de voir vos ouvrages.... Habitez-vous cette même maison ?

— Oui, madame.... et, quelque confus que je sois de n'avoir à vous montrer quelques misérables esais, je n'ai garde de refuser par amour-propre, l'honneur que vous voulez me faire. »

Nous dimes encore quelques mots. Bientôt je descendis et la voiture s'éloigna.

\* \* \*

Les jours suivants, je vécus de ce souvenir et de l'espérance de revoir bientôt Lucy. J'avais fait quelques copies, entre autre celle de la madone, deux ou trois portraits, puis quelques compositions, la plupart d'une exécution plus que médiocre, mais ne manquant pas de certains indices de talent. Comme l'on peut croire, le bourgeon m'aida avec la plus active complaisance à les disposer à leur avantage, et tout était prêt pour recevoir Lucy, lorsqu'elle arriva en effet. Son mari l'accompagna.

Tandis qu'à la demande de Lucy je retournais toutes mes toiles pour les faire passer sous ses yeux, j'entendis dans le corridor le pas de mon oncle. J'accourus pour lui ouvrir la porte.

<sup>1</sup> Le bourgeon de la vanité.

**Aménités.** — Je ne suis pas un homme à double face, moi !

— Heureusement, une gueule comme la tienne... ça suffit.

**La bonne.** — Ma fille, je vous trouve bien petite pour vous engager comme bonne d'enfants.

— Mais ça vaut mieux, madame, que je sois petite, votre bébé se fera moins de mal quand je le laisserai tomber.

**Titi et Tata.** — Titi et Tata comptant ensemble dix printemps, jouent avec leurs pouées.

— **Titi :** Vous êtes une mauvaise mère, madame, vous nourrissez votre fille au biberon.

— **Tata :** Pensez-vous, madame, que je vais m'absenter la poitrine.

**Logique.** — A dîner, on sert des choux de Bruxelles. Riquet les regarde longuement et dit tout à coup :

— Dis, maman, les enfants doivent être bien petits, à Bruxelles !

**Kefol** NEVRALGIE MIGRAINE BOÎTE 180 TOUTES PHARMACIES

Julien MONNET, éditeur responsable.

Rédaction : Julien MONNET et Victor FAVRAT

LAUSANNE. — IMPRIMERIE ALBERT DUPUIS