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LE CONTEUR VAUDOIS 3

trait régulièrement chez un coiffeur de la localité

pour sa toilette. Un jour pendant que le

figaro le savonnait, il lui demande : « Que faites-

vous de ces « razons »1 de barbe »

— Mais, répond le barbier, on les jette à

l'égout.
— Quelle dilapidation I dit le client; ne savez-

vous donc pas que Ton utilise maintenant les

plus petits poils, les « razons » de veaux comme
¦d'autres, pour confectionner des couvertures?

— Bah dit le flgaro, plaisanterie I

— Eh bien à votre place, dit le facétieux

client, je les laverais, sécherais el arrangeraient
soigneusement et vous verriez que cela se

vendrait. Moi j'en achète.
L'année suivante, le voyageur se retrouve

dans le fauteuil du coiffeur, qui lui fait :

— A propos, monsieur, je les ai gardés et
òien soignés.

— Quoi demande le client qui ne se souvenait

plus de l'histoire.
— Eh bien, les «razons»: j'en ai un sac plein.
— Ah Ah fait notre farcèur, qui réfléchit

m instant à la façon dont il allait se sortir
d'affaires.

Après être rasé, il plonge la-main dans le sac

-que le barbier lui présente et en retire une
pleine poignée de petits crins. Alors les regardant

de plus près, il s'écrie :

— Mais malheureux, comment voulez-vous
•que j'utilise cette marchandise ainsi t il y a des

poils blancs, des noirs, des blonds, etc. Il faut
les trier.

— Ah c'est cela, dit le flgaro, scandalisé ; j'ai
¦déjà eu assez de peine ainsi ; et il jette le tout
par la fenêtre de derrière de son laboratoire.
Allez les trier vous-même, je ne suis pas assez
¦crétin pour cela — L. D.

Feuilleton du CONTEUR VAUDOIS

La Bibliothèque de mon oncle
"33 PAR

RODOLPHE TŒPFFER

Au surplus, ces lecteurs sont dignes d'excuse ;

leur opinion provient d'une source respectable. En
¦effet, le plus grand nombre des hommes, j'entends
¦de ceux qui font honneur à l'espèce, ont été plus
d'une fois à portée de reconnaître par eux-mêmes
l'insuffisance des bons penchants à guider toujours
vers le bien, et comment ces penchants succombent

souvent, lorsqu'ils sont aux prises avec d'autres

penchants moins bons. De là, à leurs yeux
; l'absolue nécessité des principes et des croyances,
auxiliaires puissants, et les seuls propres à assurer
au bien la victoire. De là aussi leur défiance à
l'égard de ceux en qui ils ne croient pas reconnaître
¦ces garanties.

C'est justement dans cette opinion, qu'au fond je
partage, que je trouve l'explication et en quelque
sorte la cief du caractère de mon oncle et des
apparentes contradictions qu'offraient en elles, au
premier abord, ses opinions et sa vie. Get homme
était d'une trempe naturellement si bonne, si honnête

et si bienveillante, qu'il ne s'était peut-être
jamais trouvé à portée, comme les lecteurs dont je
parle, de reconnaître le besoin d'aucun auxiliaire
•qui le portât au bien, et encore moins qui l'empêchât

de faire le mal. Une décence naturelle l'avait
préservé de tous les désordres ; une timidité naïve
«t sa vie solitaire lui avaient conservé une antique
simplicité ; tandis que son cœur, humain plutôt
que sensible, généreux plutôt qu'ardent, et point
usé par les déceptions et les défiances, avait retenu
«ertaine verdeur juvénile qui se manifestait dans
ses sentiments et dans ses procédés. Et comme il
¦arrive quand les vertus n'ont pas coûté d'effort,
nul orgueil, nulle froideur; une modestie vraie,
Tine bonté candide et certain charme d'innocence
paraient les aimables qualités de cet excellent vieillard.

Aussi, malgré Ies opinions plus ou moins étranges

et contradictoires qui pouvaient flotter et cœxi-

' Terme populaire vaudois pour désigner les poils de
barbes tombés après le passage du rasoir.

ter dans l'esprit de mon oncle, ou y établir entre
elles une lutte en dépit des principes de morale ou
de conduite qui pouvaient logiquement découler de

ces opinions, ses habitudes portaient toutes
l'empreinte de l'honnêteté la plus sévère et la plus
franche bonté. Si, à la vérité, la semaine s'écoulait
dans de laborieuses recherches qui le préocupaient
tout entier, il consacrait le dimanche à un décent
et tranquille repos. Dès le matin, un vieux barbier
son contemporain lui rasait son visage, apprêtait sa

perruque ; puis vêtu d'un habit marron neuf, quoique

d'une coupe antique, il se rendait à l'église de

sa paroisse, appuyé sur sa canne à pommeau d'or
et portant sous le bras un psaume proprement relié

en peau de chagrin et fermé de clous d'argent.
Assis à sa place d'habitude, il écoutait le sermon
avec une consciencieuse attention, et, sans doute,
nul plus que lui n'apportait de la candeur à s'en
appliquer Ies leçons. Sa voix cassée se mêlait aux
chants ; puis, après avoir déposé dans le tronc son
offrande, large, mais toujours la même, il rentrait
au logis ; nous dînions ensemble, et la soirée
était consacrée aux paisibles promenades dont j'ai
parlé.

Ges traits, qui ne se rapportent qu'à Tune des
habitudes de mon oncle, suffisent à donner l'idée
de l'honnête simplicité qui présidait à tous les actes

de sa vie solitaire; mais ils ne donnent aucunement

la mesure de la bonté également simple de

son cœur, et je me trouve embarrassé pour la
peindre sans lui ôter son charme, sans risquer de

faire prendre pour des vertus ce qui était chez lui
nature, manière d'être. Dirai-je que, demeuré mon
protecteur par la mort de mes parents, qui avaient
laissé quelques engagements à remplir, il ne lui
était jamais entré dans l'esprit que ce ne fût par sa

plus naturelle affaire que d'y satisfaire en
entamant, ses modiques capitaux? dirai-je que jamais
il n'imagina un instant que je n'eusse pas droit à

tous ses sacrifices, sans même qu'il examinât si
j'en étais toujours digne, si j'étais docile à ses
directions ou reconnaissant de ses bienfaits 1 Mais,
aux yeux de plusieurs, ces choses paraissent des
devoirs tout tracés, et la bonté se peint mieux peut-
être dans des actes plus faciles.

Je suis de cet avis. Aussi regreltai-je que la
vieille servante qui, durant trente-cinq années,
gouverna le petit ménage de mon oncle, ne tienne
pas ici la plume à ma place. Moins infirme qu'elle,
il trouvait bien plus simple de suppléer lui-même à

l'irrégularité de son service que de lui donner une
rivale ; et, au lieu d'en concevoir de l'humeur, son
habituel mouvement auprès d'elle était de la ragaillardir

par quelques propos d'affectueuse gaieté. A
la vérité, il la querellait parfois, mais seulement
pour n'être pas docile à ses prescriptions ; et, tout
en la tyrannisant de par Hippocrate, ce pauvre
oncle, changeant en quelque sorte d'office avec elle,
était devenu son serviteur. Dans les derniers mois
de la vie de. cette femme, il lui avait donné sa
chaise à vis, et je Tai vu, chaque jour, après que
nous Ty avions transportée ensemble, faire le lit
de sa servante, el tirer un sourire de ses lèvres
décolorées.

Un soir, cette pauvre femme, éprouvant une douleur

inaccoutumée, mon oncle après s'être fait dire
les symptômes avec le plus grand soin, consulta
son livre, imagina une drogue victorieuse, et sortit

vers minuit la faire préparer sous ses yeux chez
le pharmacien. Son abscencese prolongeant,
Marguerite m'appela pour me faire part de son inquiétude.

Je m'habillai en toute hâte, et je courus chez
le pharmacien par le chemin le plus court. Mon
oncle en était sorti depuis quelques moments.
Tranquillisé par cet assurance, je m'acheminai par
la rue qu'il avait dû suivre : c'est celle de la Cité.

J'avais gravi la moitié de cette rue dont la pente
est assez rapide, lorsque je vis à quelque distance
un homme seul, qu'à son action je ne reconnus
point d'abord pour mon oncle. Il portait avec effort
un objet pesant qu'il posa à deux reprises, comme
pour prendre haleine ; puis, arrivé au haut de la
rue, il plaça dans un coin formé par Ia saillie des
maisons, s'assurant avec le bout de sa canne que
cet objet ne pût rouler de nouveau sur la voie.

Je reconnus mon oncle, qui fut bien surpris de
me voir. Après lui avoir expliqué le motif de ma
course :« Eh I j'y serais déjà, me dit-il, sans un
énorme caillou où je me suis choqué rudement. »

Et il hâtait le pas en boitant.
Ce trait peint, ce me semble, cet excellent homme.

Agé, boiteux, ayant hâte, il avait solidairement
porté la grosse pierre en un lieu où elle ne pût plus

nuire, et, de son aventure, c'était la seule circonstance

qu'il eût déjà oubliée.
** *

L'on comprend mieux maintenant avec quelle
tristesse je regardais, ce jour-là, trembler la main
de mon oncle. J'ajoutai ce signe à plusieurs
autres que je rapportais à la même cause: la croissante

sobriété de son régime, ses promenades bien
plus coùrles, et le dimanche, à l'église, un
assoupissement contre lequel je le voyais lulter avec
effort.

Mais pendant que je me livrais à ces tristes
pensées, mes yeux vinrent à rencontrer la madone....
Elle avait été remise à sa place. J'en fus surpris,
car je croyais que mon oncle l'avait vendue à
certain Israélite qui marchandait ce tableau depuis
longtemps. Je me levai machinalement pour aller
la considérer.

« Cette madone....» dit alors mon oncle. Et quelque

émotion altéra sa voix.
* * *

La seule chose sur laquelle mon oncle m'eût
indirectement contrarié, et Ton a vu par quels
moyens, c'était mon penchant pour les beaux-arts.
Le prix immense qu'il attachait à voir Tunique
rejeton de la famille entrer dans la glorieuse carrière
de la science avait seul pu l'engager dans ces
pratiques, qui tout innocentes qu'elles étaient, avaient
coûté infiniment à sa droiture comme à sa
bonté ; et sûrement il s'était reproché comme une
dureté grande de m'avoir soustrait la vue de la
madone. Il n'en fallait pas d'avantage pour que le
trouble et quelque honte agitassent son âme
candide et sereine.

« Cette madone, reprit mon oncle, je l'avais ôtée
de là pour des raisons... J'aurais dû ne pas Tôter...
Je te la donne. Tu la descendras. »

Pendant qu'il disait ces mots, mon oncle avait
repris son calme habituel. Pour moi, surpris au
milieu de ma tristesse par ces paroles de regret,
qu'accompagnait un don généreux, ce fut à mon
tour d'être ému et embarrassé.

« Mais, continua-t-il en souriant, en revanche tu
me rendras mes livres. Mon Grotius s'ennuie là-
bas.... mon Puffendorf y sommeille.... La vieille me
parle d'araignées qui tendent leur toiles de l'un à,
l'autre.... Après tout,-que chacun suive sa pente....
Le droit est pourtant une honorable carrière!...
Mais quoi les arts ont du bon aussi.... On peint la
belle nature, on compose des scènes variées, on se
fait un nom.... On n'y devient pas riche ; mais enfin

on peut vivre modiquement.... De l'économie,
quelques gains, un peu d'aide.... Bientôt,quand je
ne serai plus, mon petit avoir....»

Ici, ne pouvant retenir mes larmes, j'y donnai
cours, m'abandonnant à toute l'affliction que
provoquaient en moi ces paroles.

* * *
Mon oncle se tut, et, se méprenant sur la cause de

mes larmes, il ne tenta pas d'abord de me consoler
; mais, après quelque silence, s'approchant de

moi :

« Une fille si sage! dit-il, si belle I... une fille si
jeune

(A suivre.)

La livraison d'octobre 1918 de la Bibliothèque
Universelle et Revue suisse contient les articles
suivants :

Vahiné Papaa, Croquis africains. — André Lan-
gie, Les Prussiens. (Seconde et dernière partie.)
— Eden Philipotts, La ferme de la Dague. Roman.
(Septième partie.) — Victor Giraud, La Marne.
Un chapitre de la Grande Guerre. (Seconde et
dernière partie.) — Okakura Kakuzo, Le livre du
thé. (Seconde partie.) — G. Arvanitaki, Sur la
question d'un nouveau calendrier. - J. E. David, De
1 origine de quelques jeux en plein air. (Seconde
partie.) — X. X. X. Deux années de guerre en Arabie.

Chroniques russe, (Ossip Lourié) ; allemande,
(Antoine Guilland) ; scientifique, (Henry de Varigny)

; suisse romande, (Maurice Millioud); politique,

(Ed. Rossier). — Revue des livres.
La Bibliothèque Universelle paraît au commencement

de chaque mois par livraison de 200 pages.
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