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LE CONTEUR VAUDOIS

3

toujours quelque peine & faire bon ménage. Ils
ont des intéréts opposeés.
Un dame se présente au gérant d’'une maison
derapport. Bt voici le dialogue qui s’établit :
Ls DAME. — Monsieur, je voudrais un loge-
menl.
LE GERANT. — Volontiers, madame. Mais, au-
aravant, permettez-moi de vous adresser une
question. Avez-vous des enfants ? )
La paME. — Trois, monsieur... Ils sont au ci-
petiére.
. LE GERANT, essuyant une larme qui ne coule
jus. — Pauvre dame !... Je vais vous faire visi-
ter lappartement.
LA DAME, Uexploration lerminée. — Cela me
convient. Quel est le prix ?

Le GERANT. — Six mille. Si vous voulez, fai-
sons un bail. J’en ai un tout prét. Voulez-vous
le signer ?

LA DAME, écrivanl. — Voild qui est fait... A
présent, je vais chercher mes enfants.

£ GERANT. — Comment, vos enfants?... Je les
croyais au cimetiere:!

Ls paME. — Certainement. Je viens de les en-
voyer tout & I'heure s’y promener avec leur
bonne !...

Téte du gérant !

i
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¥ RODOLPHE TCEPFFER

Je lus et relus mille fois cette page. J’étais trans-
porté de joie; car, comparant dans mon esprit les
naifs incidents de cette histoire avec ce que j’avais
lu sur le visage de ma juive, j’avais tout lieu de
croire que ma timidité et ma gaucherie ne lui
avaient pas déplu, comme javais pu inférer de son
entretien avec mon oncle, que ma préoccupation et
aussi ma figure & la fenétre ne lui avaient pas
échappé. Ainsi nous wnous étions compris; ainsi
J’étais mille fois plus avancé que je ne croyais
I'dtre, et je pouvais désormais me livrer au pen-
|chant de mon cceur sans 8tre arrété par la difficulté
| du premier pas, ou par la crainte de lui étre étran-
| ger. Je commencai par prendre une exacte copie de
ces lignes chéries; puis, ayant sur le cceur le cha-
grin que j’avais fait & mon oncle, je profitai de son
absence pour reporter le livre, que j’ajustai parmi
dautres, de maniére & ce quil pat croire qu’il
lavait lui-mé&me égaré.

* %k ok

Jerevins chez moi, ot je m’enfermai pour 8tre
Plisseul avec mes pensées, qui, ce jour-la, me fu-
_ rentune douce compagnie. Je repassais sans cesse
dins mon esprit les mémes choses, pour leur trou-
Yerde nouvelles faces, jusqu’a ce qu’enfin, fatigué,
Jthissai le pas fait pour m’occuper des pas a faire;
trunir mon sort au sien était désormais 'unique
butde ma vie.

Javais dix-huit ans. Jélais étudiant, sans état,
Sans ressource autre que les bontés de mon oncle.
,l{ais ces difficultés m’arrétaient peu, et je les apla-
il gsais au moyen de mille ressources que je pui-

is dans ce courage que donne la vivacité d'un
fremier amour. L’ambition, le dévouement, de va-
gues désirs de gloire, ennoblissant mon coeur,
wm"élevaient jusqua ma chere juive, alors je rece-
Vais sa main, en lui offrant un sort digne d’elle. Ou

len, songeant combien j’étais encore loin de ces
hillantes choses, je formais le voeu qu’elle se trou-

Wi 8tre pauvre, obscure, délaissée, telle enfin
QUelle et & gagner en s'alliant & moi; et les dé-
dﬂfﬂs du portier, me revenant en mémoire, deve-
laient alors mon unique espérance.

Cétait dimanche;. les cloches appelaient les

fdéles au temple, et leur son monotone ramenait
'd_u calme dans mon A4me. Elles se turent,. et le
silence des rues encouragea ma pensée, qui s’était

ortée au-dela des obstacles. Bientdt I’harmonie
7des chants sacrés, le son grave des orgues se mé-
{lant doucement & ma réverie, j’en vins insensible-

Ment & me figurer moi-méme au milieu des fidéles,

Jouissant d’un tranquille bonheur auprés de ma

¥

compagne, tous les deux lisant au méme psaume,
ses belles paupiéres baissées sur le livre, son ha-
leine se mélant & la mienne, et une douce félicité
devenue notre partage sur cette terre et notre com-
mune attente dans 'autre.

& k ¥

Mais une juive au sermon !... Non, cette idée ne
me vint pas. Un cceur épris ne convie  ses réves
que ses désirs et son imagination, société douce et
facile que rien ne géne dans ses ébats. Hélas ! je
suis revenu depuis sur la terre, j’ai cheminé en
compagnie de la réalité, sous la férule du jugement
et de la raison; ils ne m'ont pas donné tous en-
semble, ces rigides précepteurs, un moment qui
se puisse comparer aux célestes émotions d’alors.
Pourquoi faut-il que ces moments soient si courts
et qu'ils ne se retrouvent plus ?

Jignorais le nom, la demeure de celle qui s’était
ainsi emparé de mon existence. J'attendis avec une
croissante impatience ’heure de midi. Elle ne parut
pas. Le mardi et le mercredi se passérent de méme.
Jappris que depuis deux jours le malade auquel
elle avait donné ses soins était mort. Le vendredi,
impatient, j’étais monté chez mon oncle; un
inconnu frappe & la porte et lui remet un paquet.

« Ouvre cela, Jules, » me dit-il.

Jouvris. (’était le livre de maroquin. Sur la cou-
verture intérieure on lisait ces mots :

Si je meurs, je prie que U'on rende ce livre a

. M. Tom, de qui je le tiens.

Et plus bas :

Que si M. Tom veut me faire plaisir, il le
donnera « son neveu, en souvenir de celle qu’il
a recue dans la bibliotheéque.

* % *

Si elle meurt ! m’écriai-je. Elle, mourir !

Pauvre enfant! dit mon oncle Tom, que peut-il
lui étre arrive ?

— Ou demeure-t-elle, mon oncle ?

— Nous irons ensemble chercher de ses nou-
velles.

Et un instant aprés nous étions dans la rue. Il '

pleuvait. Nous marchions presque seuls. Au détour
d’une rue nous vimes un groupe. Mon oncle ralen-
tit le pas...

« Qu’est-ce, dis-je ? N’allons-nous pas...

— Mon pauvre Jules, il est trop tard !... »

C’était le convoi :
vérole avait emportée !

% %k %k

Dés le lendemain je recommencai & fliner; fla-
nerie d’amertume et de vide, insipides loisirs, dé-
golt-du monde, des hommes, de la vie elle-méme,
sans le charme de quelques souvenirs. Javais
pour toute compagnie, pour tout ami, le petit livre;
et, quand j’avais relu la ligne qui m’était destinée,
le regret serrait mon cceur, jusqu’a ce que les
larmes coulassent de mes yeux et vinssent me sou-
lager...

Mon autre ami fut mon oncle Tom. Je lui dis
tout; et, quand je lui contai mon stratagéme, je ne
trouvai dans son cceur qu’indulgence et bonté. Emu
de ma tristesse, il y entrait pour sa part, sans la
comprendre toute; et, quand le soir il me voyait
sombre, il approchait doucement sa chaise de la
mienne, et nous demeurions en silence, unis tous
deux dans une méme pensée ; puis, par intervalles :
« Une fille si sage! disait-il danssa simplicité naive,
une fille si belle!... une fille si jeune!... » Et je
voyais, a la lueur du foyer, une larme poindre dans
sa vieille paupiére.

Enfin, le temps aussi vint & mon aide ! il me ren-
dit le calme et d’autres plaisirs, jamais de sem-
blables; j’avais enterré ma jeunesse.

juts

Que le cceur est fidéle, quand il est jeune et
pur encore! qu’il est tendre et sincére! Combien
j’aimai cette juive, & peine entrevue, sitdt ravie!
Quelle angélique image m’est restée de cet étre
fragile, charmant assemblage de grace, de pudeur
et de beauté !

* ok ok

L’idée de la mort est lente & naitre. Aux premiers
jours de la vie, ce mot est vide de sens. Pour ’en-
fance, tout est fleuri, naissant, créé d’hier; pour le
jeune homme, tout est force, jeunesse, surabon-
dante vie; & la vérité, quelques étres disparaissent
de la vue, mais ils ne meurent pas... Mourir ! ¢’est-

depuis deux jours la petite

a-dire perdre & jamais la joie! perdre la riante vue
des campagnes, du ciel ! perdre cette pensée elle-
méme, toute peuplée de brillants espoirs, d’illu-
sions si présentes et si vives!...

Mourir ! ¢’est-d-dire voir ses membres ou la vi-
gueur abonde, que la vie réchauffe, qu'un sang
vermeil colore, les voir s’affaiblir, se glacer, se dis-
soudre au sein d’une affreuse péleur.

Pénétrer sous cette terre, soulever ce linceul,
entrevoir ces chairs ravagées, cette poussiére d’os-
sements...

Le vieillard connait ces images, il les écarte;
mais, au jeune homme, elles ne se présentent pas
méme.

* ok k

Il perd celle qu’il aime, il sait qu’il ne doit plus
la revoir, il rencontre son convoi; il la sait 13, sous
ce bois, sous cette terre... mais c’est elle encore,
point changée, toujours belle, pure, charmante de
son pudigue sourire, de son regard timide, de son
émouvante voix.

Il perd celle qu’il aime, son cceur se serre ou
s’épand en bouillants sanglots; il cherche, il appelle
celle qui lui fut ravie; il lui parle, et, donnant a
cette ombre sa propre vie, son propre amour, il la
voit présente..... c’est elle encore, point changée,
toujours belle et pure, charmante de son pudique
sourire, de son regard timide, de son émouvante
VOix.

1l perd celle qu’il aime; non, il s’en sépare; elle
est en quelque lieu, et ce lieu est embelli de sa pré-
sence; il est:

Honoré par ses pas, éclairé par ses yeux.

Tout y est beauté, tendresse, lumiére douce,
chaste mystére...

Et pourtant, en ce lieu ou elle est, la nuit, le
froid, 'humide, la mort et ses immondes satellites
sont & 'ceuvre.

(4 suivre.)

Prélude. — C’est jour anniversaire de I’ « Echo

s

des Grands Chénes », la société de chant de **";
il y aura le soir, banquet, puis bal & l"'auberge
de commune. !

Deux membres de la société, deux fréres,
font largement honneur au godter qu’on leur
a apporté au champ qu’ils moissonnent.

— Hein, Edmond, dit I'un, dépéchons-nous
voir de faire ces «4 heures», afin qu’on ait en-
core le temps de souper avant d’aller au ban-
quet. — P.

dJournées vaudoises pour le Dor national. —
Les délégués de diverses sociétés, donnant suite a
une idée de I’Association des Vaudoises, organisent
a Lausanne, des Journées vaudoises pour le Don
national, les samedi 5 et dimanche 6 octobre pro-
chain. Le Comité central a pour président M. le
Dr Paul Maillefer, syndic de Lausanne.

Un groupe, présidé par M. Eug. Faillettaz, s’oo-
cupera, avec le concours des commercgants et des
hoteliers, de la vente de médailles et d’insignes.
L’Union des sociétés lausannoises donnera, le sa-
medi soir et le dimanche, des concerts et des re-
présentations populaires. L’Association des Vau-
doises, avec le concours de ’Abbaye des Soldats
helvétiques, des Grenadiers et des étudiants, or-
ganise pour le samedi matin, un grand marché
agricole sur la place de Montbenon et des mani--
festations militaires, musicales et thédtrales. .

Le comité d’organisation s’adresse & la patrio-
tique collaboration de nos agriculteurs en leur de-
mandant l’envoi des produits de leur sol. I’Asso-
ciation des Vaudoises, chargée spécialement de
Porganisation du marché, serait heureuse de rece-
voir tout ce qui contribuera & donner & la vente du
pittoresque et de I'imprévu. Une circulaire a été
adressée aux syndics du canton les priant de vou-
loir bien recueillir les dons.

Le comité compte sur Pappui de la population |
vaudoise pour la réussite de ces manifestations qui
augmenteront dans une large mesure, espérons-le,
la contribution de notre canton au Don national.
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