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LE CONTEUR VAUDOIS

" Le suicide, dit-on, est une licheté. Je ne le pense
pas, pour ma part. 11 n’est pas liche, 'homme qui,
froidement, appuie & son front le canon glacé d’un
pistolet ; combine longuement, avec soin, le nceud
qu'il va passer A son coup; attache & ses membres
la pierre qui doit le retenir au fond de l’eau; ou,
plus sybarite, entasse dans une chambre les fleurs
dont les émanations déléteres vont paralyser ses
sens. Il voit la mort en face et n’en est séparé que
par une heure ou une seconde ; calme, il attend,
ou, impétueux, se jette en elle: cet homme n’est
point un lache. )
" Mais telle est chez!’homme la puissance de I'ins-
inct de conservation, cette hdte de sortir d'une vie
ilaquelle nous rattachent loutes les fibres de no-
ire 8tre, est & ce point hors nature, quon esten
droit de se demander si celui qui ’éprouve n’est
pas sous ’empire d’une heure de folie. )

1l faut en effet, que l’espérance, ce merveilleux
sentiment mis par la Providence au caur de
homme, et si vivace, se soit complétement éteinte
chez lui, pour qu’il puisse prendre cette décision
derompre avec lexistence. Elle a cependant une
tlle raison d’étre, cette espérance, qu’il n’est peu!.—
Mre aucun de ceux-la qui se tuent dans une mi-
aute doubli, qui n’edt, peu d’années plus tard,
perdu le souvenir intense de la cause qui le porte
a se donner la mort.

Est-il donc possible qu'un inslant vienne ot I'étre
qui pense et raisonne, n’espére plus ? Le désespoir
absolu c’est 'égarement.
~ La douleur physique, aigué, constante, semble

' devoir surtout pousser celui qui I'’éprouve & sortir
de la vie. Le suicide chez les malades est pourtant
desplus rares, parce que personne plus que le ma-
lade n’est enclin & s’illusionner ; il fait des projets
davenir alors que chacun, autour de lui, pleure
sa fin prochaine. Les seuls malades qui n’espérent
pas sont les malades qui ne le sont pas.

La misére est plus fréquemment une cause du
suicide. Quel est pourtant le malheureux qui, mou-
rant de faim, n’espére que I’heure d’aprés lui ap-
portera le morceau de pain dont il a besoin; quel
est Phomme ruiné qui ne compte sur I'emploi de
ses facultés, sur des spéculations nouvelles, sur la
possibilité prochaine de les entreprendre. Ils ne se
tent, ceux-1a, qu’alors qu’ils ont perdu tout espoir.
Mais il ne pense plus, celui qui n’espére plus.
Nest-il pas fou, dés lors ?

«Chagrin d’amour », dit la romance, « dure toute
la vie» : la romance ment comme un arracheur de
dents. Chaque homme a forcément eu plusieurs

| chagrins d’amour, par cette raison qu’il est dans sa

| nature d’aimer, or, lorsqu’il aime, ’homme aime

! une femme, et « souvent femme varie », dit la chan-

son, qui ne ment pas comme une romance. Je
ferai, d’ailleurs, observer que la chanson dit « sou-
vent» et non « toujours. »

On n’aura donc point de peine & admettre qu’il
faut tre fou pour se tuer pour cause d’infidélité ou
d'abandon de la personne aimée, et il est rare qu’un
individu sauvé du suicide ou I’a poussé I’'abandon

devabjet aimé renouvelle sa tentative : la douleur

éprouvée, la commotion produite ont été un déri-
valif suffisant. Un sage ferait encore remarquer
que, tel qui s’est donné la mort, poussé par la sé-

peu aprés aux tribunaux pour obtenir cette méme
séparation ; ¢’était question de temps.

Le désir d’échapper aux conséquences de la perte
e honneur entraine encore souvent ’homme & la
destruction de lui-méme. Mais de quoi sert la mort,
dors quelle n’entraine point la réhabilitation ?
Nest-ce point la folie qui I'inspire, et défend a celui
{ui.a failli de voir que son suicide n’entache que
lavantage sa mémoire, de comprendre que, par le
travail et la vertu, il pouvait se relever et, sinon
: faire oublier, du moins atténuer ?...

Trois siécles avant Jésus-Christ, Marseille était
aministrée par un conseil de six cents Timouques
Aquel Phomme las de la vie venait soumettre les

Tasons qu’il avait d’en sortir. On délibérait et siles
Motifs paraissaient suffisants, ’homme était con-
duit enun coin de la ville ou était déposée la cigué
que’ les magistrats avaient mission de lui fournir.

Testime que de si scmblable tribunal fonction-
it de nos jours, nombre d’infortunés seraient
fldresse's aux hospices. Un stage de quelques jours
Mposé aux plus entétés en guérirait beaucoup

core, et les persévérants ne seraient plus, je le
ﬁge, que les gens qui veulent sortir de la vie parce
Wils sont las de ses jouissances... Ceux-la, on
Dourrait toujours les envoyer aux aliénés.

paration de I'objet aimé, se fit sans doute adressé -

Tenir! Tenir loujours et quand méme, telle
doit étre la consigne. Pas vrai ? La vie n’est pas
rose, surtout par le temps qui court, d’accord;
elle a du bon tout de méme!

Un homme universel. — Nous avons, samedi
dernier, publié une curieuse annonce datant de
la fin du XVIIIe siécle. Voici encore une an-
nonce, non moins curieuse, relevée dans une
publication allemande du XVII® siécle.

« Jean Makerl, barbier, fabricant de perru-
ques, maitre d’école et forgeron, se charge d’as-
sister les femmes dans les naissances ; il rase et
il coupe les cheveux pour deux kreutzers; il
poudre et donne la pommade par dessus le
marché. Il raccommode les souliers et fait le
neuf, ainsi que les bottes; il saigne et place
des ventouses ; il va dans les maisons pour en-
seigner les compliments et la danse. Vend de
la parfumerie de toute sorte, du papier, du ci-
rage, des harengs salés, des gdteaux au miel,
des brosses, des souriciéres et des bonbons;
des racines qui fortifient le cceur, de la saucisse
a griller et d’autres légumes. »
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A gauche, au bas de la rue, c’est I'église, soli-
taire la semaine, remplie le dimanche et retentis-
sant de pieux cantiques. Ld aussi je vois qui entre,
je vois qui sort; je conjecture, mais moins sire-
ment. En effet, point de portier. Et il y en aurait
un, que je ne serais guére plus avancé ; car c’est le
propre du portier de s’arréter a I’habit; au dela, il
est aveugle, muet, sourd, et sa physionomie ne ré-
fléchit plus rien. Or, c’est 'dme de ceux qui hantent
I’église qui m’intéresserait & connaitre : malheu-
reusement ’dme est sous I'habit, sous le gilet, sous
la chemise, sous la peau, et encore bien souvent
n’y est pas, s’allant promener pendant le préche.
Je vais donc tAtonnant, hésitant, supposant, et ne
m’en trouve pas plus mal; car c’est précisément le
vague, lincertain, le douteux, qui fait I'aliment
comme le charme de la flinerie.

A droite, c’est la fontaine, ou tiennent cour, au-
tour de l’eau bleue, servantes, mitrons, valets,
commeéres. On s’y dit des douceurs au murmure
de la seille qui s’emplit; on s’y conte l'insolence
des maitres, les ennuis du service, le secret des
ménages. (Vest ma gazette, d’autant plus piquante
ainsi que, n’entendant {pas tout, il faut souvent de-
viner. e

La-haut, entre les toits, je vois le ciel, tantOt
bleu, profond, tantdt gris, borné par des nuages
flottants; quelquefois traversé par un long vol
d’oiseaux émigrant aux rives lointaines par-dessus
nos villes et nos campagnes. C’est par ce ciel que
je suis en relation avec le monde extérieur, avec
I’espace et I'infini : grand trou ot je m’enfonce du
regard et de la pensée, le menton appuyé sur le
poignet.

***

Quand je suis fatigué de m’élever, je redescends
sur les toits. La, ce sont les chats, qui, maigres et
ardents, miaulent dans la saison d’amour, ou, gras
et indolents, se;leéchent au soleil d’aotit. Sous le
toit, les hirondelles et leurs oisillons, revenus avec
le printemps, fuyant avec l’automne, toujours vo-
lant, cherchant, rapportant vers lascouvée criarde.
Je les connais toutes, elles me connaissent aussi,
non plus effrayées de voir la ma téte qu’a la fenétre
au-dessous un vase de capucines.

Enfin, dans la rue, spectacle toujours divers, tou-
jours nouveau : gentilles laitiéres, graves magis-
trats, écoliers polissons; chiens qui grognent ou
jouent follement ; beeufs qui machent, reméchent
le foin, pendant que leur maitre est & boire. Et, si
vient la pluie, croyez-vous que je perde mon
temps ? Jamais je n’ai tant & faire. Voild mille pe-
tites riviéres qui se rendent au gros ruisseau, le-
quel s’emplit, se gonfle, mugit, entrainant dans sa
course des débris que j’accompagne chacun dans
ses bonds avec un merveilleux intérét. Ou bien
quelque vieux pot cassé, ralliant ces fuyards der-

riere son large ventre, entreprend d’arréter la fu-
reur du torrent : cailloux, ossements, copeaux,
viennent grossir son centre, étendre ses ailes ; une
mer se forme et la lutte commence. Alors la situa-
tion devenant dramatique au plus haut degré, je
prends parti, et presque toujours pour le pot cassé;
je regarde au loin §’il lui vient des renforts, je
tremble pour son aile droite qui plie, je frémis pour
'aile gauche déja minée par un filet... tandis que
le brave vétéran, entouré de son élite, tient tou-
jours, quoique submergé jusqu’au front. Mais qui
peut lutter contre le ciel? La pluie redouble ses
fureurs, et la débdcle... Une débicle ! Les moments
qui préceédent une débacle, c’est ce que je connais
de plus exquis en fait de plaisirs innocents. Seule-
ment, si pour franchir le ruisseau les dames mon-
trent leur fine jambe, je laisse la débdcle, et je suis
de I’eeil les bas blancs jusqu’au tournant de la rue.
Et ce n’est 1a qu’une petite partie des merveilles
qu’on peut voir de ma fenétre.

Aussi je trouve les journées bien courtes, et que
faute de temps, je perds bien des choses.

#**

Au-dessus de ma chambre est celle de mon oncle
Tom. Assis sur un fauteuil & vis, ’échine courbée
en avant, tandis que le jour glisse sur ses cheveux
d’argent, il lit, annote, compile, rédige et enterre
dans son cerveau la quintessence de quelques mille
volumes qui garnissent sa chambre tout & I’entour.

Au rebours de son neveu, mon oncle Tom sait
tout ce qu’on apprend dans les.livres, rien de ce
qu'on apprend dans la rue. Aussi croit-il a la
science plus qu'aux choses mémes. Vous le trou-
veriez sceptique sur sa propre existence, trés dog-
matique sur tel systétme nuageux de philosophie;
du reste, bon et naif comme un enfant, pour n’a-
voir jamais vécu avec les hommes.

Trois bruits distincts m’annoncept presque tout
ce que fait mon oncle Tom. Quand il se léve, la vis
crie ; quand il va prendre un livre, I’échelle roule ;
quand il s’est distrait d’une prise de tabac, la taba-
tiere frappe la table.

Ces trois bruits se suivent d’ordinaire, et j’y suis
tellement habitué, qu’ils me détournent peu de mes
travaux. Mais un jour...

x ¥ x

Un jour la vis crie, 'échelle ne roule pas, j’at-
tends la tabatiére... Rien. Je fus réveillé de ma fl&-
nerie, comme un meunier de son somme, quand la
roue de son moulin vient & se taire. J’écoute ; mon
oncle Tom cause, mon oncle Tom rit... Une autre
voix... « C’est bien cela », me dis-je trés ému.

Mot d’'enfant. — Une Lausannoise, en séjour
dans la Suisse allemande, converse, en francais,
avec la propriétaire d’une boucherie, qu’elle
connait.

La fillette de cette derniére écoute, intriguée,
la conversation, & laquelle elle ne comprend
mot. Elle demande, en allemand, a sa mére :

« Maman, est-ce que tu parles catholique
avec la dame ?

Tout simple! — On annoncait & quelqu’un
la distinction dont venait d’étre honoré un pé-
dicure-manucure de sa connaissance.

— Ah! Qu’est-ce qu’il a donc fait ?

— Des pieds et des mains, pardi!

Kursaal. — Hier, vendredi, a eu lieu la premiere
soirée de gala des spectacles du Grand Guignol,
sous la direction de M. Tourrette, ancien directeur
de ce thédtre, qui remonte pour Lausanne quel-
ques-unes des pieéces qu'il a mises en scéne a Pa-
ris, notamment les Nuils de Hampton Club et
P Aiguillewr, ete.

Nouveaux abonnés. — « Cheeur des Vaudoises ».
— MM. J. Pache. —O. Rapin, avocat. — O. Bécholey.
— Benjamin Crausaz. — Francis Weber. — Henri
Rouge. — Jules Monneyron. — Albert Noverraz, a
Lausanne. — Louis Bredaz, La Chaux s. Cossonay.
— Georges. Gaudin, Dizy. — Ch. Veillon, Les

Plans sur Bex. — P. Pignat, Sion. — Marc Porta,
Geneve. — Henri Jaggi, Fribourg. — Henri Car-
rard, Yverdon.
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