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LE CONTEUR VAUDOIS 3

Le suicide, dit-on, est une lâcheté. Je ne le pense

pas, pour ma part. Il n'est pas lAclie, l'homme qui,
froidement, appuie à son front le canon glacé d'un

pistolet; combine longuement, avec soin, le nœud

qu'il va passer à son coup : attache à ses membres
la pierre qui doit le retenir au fond de l'eau ; ou,

plus sybarite, entasse dans une chambre les fleurs
dont les émanations délétères vont paralyser ses

sens. Il voit la mort en face et n'en est séparé que

par une heure ou une seconde ; calme, il attend,

ou, impétueux, se jette en elle : cet homme n'est

çoint un lâche.
- Mais telle est chez l'homme la puissance de 1'ins-

tìnct de conservation, cette hâte de. sortir d'une vie

à laquelle nous rattachent toutes les fibres de notre

être, est à ce point hors nature, qu'on est en

¦droit de se demander si celui qui l'éprouve n'est

pas sous l'empire d'une heure de folie.
Il faut en effet, que l'espérance, ce merveilleux

-sentiment mis par la Providence au cœur de

l'homme, et si vivace, se soit complètement éteinte

chez lui, pour qu'il puisse prendre cette décision
de rompre avec l'existence. Ellea cependant une
(elle raison d'être, cette espérance, qu'il n'est peut-
être aucun de ceux-là qui se tuent dans une
minute d'oubli, qui n'eût, peu d'années plus tard,

perdu le souvenir intense de la cause qui le porte
à se donner la mort.

Ëst-i`l donc possihle qu'un instant vienne où l'être
•qui pense et raisonne, n'espère plus Le désespoir
absolu c'est l'égarement.

Lu douleur physique, aiguë, constante, semble
devoir surtout pousser celui qui l'éprouve à sortir
de la vie. Le suicide chez les malades est pourtant
¦àesplu.s rares, parce que personne plus que le malade

n'est enclin à s'illusionner; il fait des projets
d'avenir alors que chacun, autour de lui, pleure
ia tin prochaine. Les seuls malades qui n'espèrent
pas sont les malades qui ne le sont pas.

La misère est plus fréquemment une cause du
suicide. Quel est pourtant le malheureux qui, mourant

de faim, n'espère que l'heure d'après lui
apportera le morceau de pain dont il a besoin; quel
«st l'homme ruiné qui ne compte sur l'emploi de
ses facultés, sur des spéculations nouvelles, sur la

possibilité prochaine de les entreprendre. Ils ne se

tuent, ceux-là, qu'alors qu'ils ont perdu tout espoir.
Mais il ne pense plus, celui qui n'espère plus.
N'est-il pas fou, dès Iors

«Chagrin d'amour», dit la romance, «dure toute
la vie» : la romance ment comme un arracheur de
dents. Chaque homme a forcément eu plusieurs
chagrins d'amour, par cette raison qu'il est dans sa
nature d'aimer, or, lorsqu'il aime, l'homme aime
une femme, et « souvent femme varie », dit la chanson,

qui ne ment pas comme une romance. Je
ferai, d'ailleurs, observer que la chanson dit «

souvent» et non « toujours. »

On n'aura donc point de peine à admettre qu'il
íaut être fou pour se tuer pour cause d'infidélité ou
d'abandon de la personne aimée, et il est rare qu'un
individu sauvé du suicide où l'a poussé l'abandon
ítë'ïobjet aimé renouvelle sa tentative : la douleur
éprouvée, la commotion produite ont été un dérivai//1

suffisant. Un sage ferait encore remarquer
que, tel qui s'est donné la mort, poussé par la
séparation de l'objet aimé, se fût sans doute adressé
peu après aux tribunaux pour obtenir cette même
séparation; c'était question de temps.

Le désir d'échapper aux conséquences de la perte
de l'honneur entraîne encore souvent l'homme à la
destruction de lui-même. Mais de quoi sert la mort,
alors qu'elle n'entraîne point la réhabilitation?

[N'est-ce point la folie qui l'inspire, et défend à celui
qui a failli de voir que son suicide n'entache que
(avantage sa mémoire, de comprendre que, par le
travail et la vertu, il pouvait se relever et, sinon
faire oublier, du moins atténuer

Trois siècles avant Jésus-Christ, Marseille était
administrée par un conseil de six cents Timouques
auquel l'homme las de la vie venait soumettre les
raisons qu'il avait d'en sortir. On délibérait et si les
motifs paraissaient suffisants, l'homme était con-
"ui< en un coin de la ville où était déposée la ciguë
íWfl les magistrats avaient mission de lui fournir.

J'estime que de si semblable tribunal fonctionnait
de nos jours, nombre d'infortunés seraient

adressés aux hospices. Un stage de quelques jours
imposé aux plus entêtés en guérirait beaucoup
leore, et les persévérants ne seraient plus, je le
&f?e, que les gens qui veulent sortir de la vie parce
Wils sont las de ses jouissances... Ceux-là, on
Pourrait toujours les envoyer aux aliénés.

Tenir! Tenir toujours et quand même, telle
doit être la consigne. Pas vrai La vie n'est pas

rose, surtout par le temps qui court, d'accord;
elle a du bon tout de même

Un homme universel. — Nous avons, samedi
dernier, publié une curieuse annonce datant de

la fin du XVIIIe siècle. Voici encore une
annonce, non moins curieuse, relevée dans une
publication allemande du XVIIe siècle.

« Jean Makerl, barbier, fabricant de perruques,

maître d'école et forgeron, se charge
d'assister les femmes dans les naissances ; il rase et

il coupe les cheveux pour deux kreutzers ; il
poudre et donne la pommade par dessus le
marché. Il raccommode les souliers et fait le

neuf, ainsi que les bottes; il saigne et place
des ventouses ; il va dans les maisons pour
enseigner les compliments et la danse. Vend de

la parfumerie de toute sorte, du papier, du

cirage, des harengs salés, des gâteaux au miel,
des brosses, des souricières et des bonbons;
des racines qui fortifient le cœur, de la saucisse
à griller et d'autres légumes. »
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A. gauche, au bas de la rue, c'est l'église,
solitaire la semaine, remplie le dimanche et retentissant

de pieux cantiques. Là aussi je vois qui entre,
je vois qui sort; je conjecture, mais moins
sûrement. En effet, point de portier. Et il y en aurait
un, que je ne serais guère plus avancé ; car c'est le

propre du portier de s'arrêter à l'habit; au delà, il
est aveugle, muet, sourd, et sa physionomie ne
réfléchit plus rien. Or, c'est l'âme de ceux qui hantent
l'église qui m'intéresserait à connaître :

malheureusement l'âme est sous l'habit, sous le gilet, sous
la chemise, sous la peau, et encore bien souvent
n'y est pas, s'allant promener pendant le prêche.
Je vais donc tâtonnant, hésitant, supposant, et ne
m'en trouve pas plus mal ; car c'est précisément le

vague, l'incertain, le douteux, qui fait l'aliment
comme le charme de la flânerie.

A droite, c'est la fontaine, où tiennent cour,
autour de l'eau bleue, servantes, mitrons, valets,
commères. On s'y dit des douceurs au murmure
de la seille qui s'emplit ; on s'y conte l'insolence
des maîtres, les ennuis du service, le secret des
ménages. C'est ma gazette, d'autant plus piquante
ainsi que, n'entendant [pas tout, il faut souvent
deviner. „

Là-haut, entre les toits, je vois le ciel, tantôt
bleu, profond, tantôt gris, borné par des nuages
flottants; quelquefois traversé par un long vol
d'oiseaux émigrant aux rives lointaines par-dessus
nos villes et nos campagnes. C'est par ce ciel que
je suis en relation avec le monde extérieur, avec
l'espace et l'infini : grand trou où je m'enfonce du
regard et de la pensée, le menton appuyé sur le
poignet.

** *
Quand je suis fatigué de m'élever, je redescends

sur les toits. Là, ce sont les chats, qui, maigres et
ardents, miaulent dans la saison d'amour, ou, gras
et indolents, se;lèchent au soleil d'août. Sous le
toit, les hirondelles et leurs oisillons, revenus avec
le printemps, fuyant avec l'automne, toujours
volant, cherchant, rapportant vers la?;couvée criarde.
Je les connais toutes, elles me connaissent aussi,
non plus effrayées de voir là ma tête qu'à la fenêtre
au-dessous un vase de capucines.

Enfin, dans la rue, spectacle toujours divers,
toujours nouveau : gentilles laitières, graves magistrats,

écoliers polissons ; chiens qui grognent ou
jouent follement ; boeufs qui mâchent, remâchent
le foin, pendant que leur maître est à boire. Et, si
vient la pluie, croyez-vous que je perde mon
temps Jamais je n'ai tant à faire. Voilà mille
petites rivières qui se rendent au gros ruisseau,
lequel s'emplit, se gonfle, mugit, entraînant dans sa
course des débris que j'accompagne chacun dans
ses bonds avec un merveilleux intérêt. Ou bien
quelque vieux pot cassé, ralliant ces fuyards der¬

rière son large ventre, entreprend d'arrêter la
fureur du torrent : cailloux, ossements, copeaux,
viennent grossir son centre, étendre ses ailes ; une
mer se forme et la lutte commence. Alors la situation

devenant dramatique au plus haut degré, je
prends parti, et presque toujours pour le pot cassé;
je regarde au loin s'il lui vient des renforts, je
tremble pour son aile droite qui plie, je frémis pour
l'aile gauche déjà minée par un filet... tandis que
le brave vétéran, entouré de son élite, tient
toujours, quoique submergé jusqu'au front. Mais qui
peut lutter contre le ciel? La pluie redouble ses
fureurs, et la débâcle... Une débâcle Les moments
qui précèdent une débâcle, c'est ce que je connais
de plus exquis en fait de plaisirs innocents. Seulement,

si pour franchir le ruisseau les dames montrent

leur fine jambe, je laisse la débâcle, et je suis
de l'œil les bas blancs jusqu'au tournant de. la rue.
Et ce n'est là qu'une petite partie des merveilles
qu'on peut voir de ma fenêtre.

Aussi je trouve les journées bien courtes, et que
faute de temps, je perds bien des choses.

*• *
Au-dessus de ma chambre est celle de mon oncle

Tom. Assis sur un fauteuil à vis, l'échine courbée
en avant, tandis que le jour glisse sur ses cheveux
d'argent, il lit, annote, compile, rédige et enterre
dans son cerveau la quintessence de quelques mille
volumes qui garnissent sa chambre tout à l'entour.

Au rebours de son neveu, mon oncle Tom sait
tout ce qu'on apprend dans les livres, rien de ce
qu'on apprend dans la rue. Aussi croit-il à la
science plus qu'aux choses mêmes. Vous le
trouveriez sceptique sur sa propre existence, très
dogmatique sur tel système nuageux de philosophie;
du reste, bon et naïf comme un enfant, pour
n'avoir jamais vécu avec les hommes.

Trois bruits distincts m'annoncent presque tout
ce que fait mon oncle Tom. Quand il se lève, la vis
crie ; quand il va prendre un livre, l'échelle roule ;

quand il s'est distrait d'une prise de tabac, la tabatière

frappe la table.
Ces trois bruits se suivent d'ordinaire, et j'y suis

tellement habitué, qu'ils me détournent peu de mes
travaux. Mais un jour...

* * *
Un jour la vis crie, l'échelle ne roule pas,

j'attends la tabatière... Rien. Je fus réveillé de ma
flânerie, comme un meunier de son somme, quand la
roue de son moulin vient à se taire. J'écoute ; mon
oncle Tom cause, mon oncle Tom rit... Une autre
voix... « C'est bien cela », me dis-je très ému.

Mot d'enfant. — Une Lausannoise, en séjour
dans la Suisse allemande, converse, en français,
avec la propriétaire d'une boucherie, qu'elle
connaît.

La fillette de cette dernière écoute, intriguée,
la conversation, à laquelle elle ne comprend
mot. Elle demande, en allemand, à sa mère :

« Maman, est-ce que tu parles catholique
avec la dame

Tout simple — On annonçait à quelqu'un
la distinction dont venait d'être honoré un
pédicure-manucure de sa connaissance.

— Ah Qu'est-ce qu'il a donc fait
— Des pieds et des mains, pardi

Kursaal. — Hier, vendredi, a eu lieu la première
soirée de gala des spectacles du Grand Guignol,
sous la direction de M. Tourrette, ancien directeur
de ce théâtre, qui remonte pour Lausanne
quelques-unes des pièces qu'il a mises en scène à
Paris, notamment les Nuits de Hampton Club et
l'Aiguilleur, etc.

Nouveaux abonnés. — « Chœur des Vaudoises ».
— MM. J. Pache. —0. Rapin, avocat. — 0. Bécholey.
— Benjamin Crausaz. — Francis Weber. — Henri
Rouge'. — Jules Monneyron. — Albert Noverraz, à
Lausanne. — Louis Bredaz, La Chaux s. Cossonay.
— Georges Gaudin, Dizy. — Ch. Veillon, Les
Plans sur Bex. — P. Pignat, Sion. — Marc Porta,
Genève. — Henri Jaggi, Fribourg. — Henri Car-
rard, Yverdon.
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