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2 LE CONTEUR VAUDOIS

ON BATSî

Lâi a batsî et batsî : lè z'on bâtsant lo laci po
que fasse pas mau à l'estoma dâi dzein ;

lè z'autro bâtsant lo vin, pè la mau que,
se l'è tran for, fâ verî la tita; lè z'autro oncoro
lo venaigro, po que la salarda ne bourlâi pas la
coraille. Et lâi a dâi z'afï'ére tiureuse, n'è pas
Fei m barra : lè gendarme catsant à l'ombro ti
clliau que l'âmant dinse taut lè dzein, que
bâtsant lau brévon po ne pas lau féré mau. On
dèvetra lau fabrequâ dâi z'èstatue na pas lè
z'eincai'cagnoulâ.

L'è veré que cein lau fâ assebin gagnî de
Ferdzeint. Quemet desaî elli père que l'allâve
parti po lo grand voyftdzo. Son valet, qu'étâi
oncora dzouveno, lâi dèmandâve cein que dè-
vessâi appreindre. Et lo père lâi desâi dinse :

— Attiuta, mon valet, se te vâo t'einretsî on
bocon rîdo, tè faut chaîdre on metîqu'on pouêsse
mettre de l'iguie, quemet framacien, laitier, âo

bin carbatier.
Lo valet a-te fè dinse diabe lo mot que i'ein

sé... Mâ, lâi a oncora ou autro batsî. L'è elli que
fant lè menistre âî petit z'einfant et îo faut dere
vo séde prau : « Je te baptise au nom du Père,
du Fils et du Saint-Esprit! » Quand on dèmâore
à port de tsè dau motî, l'afïére va bin. Mâ po
clliau que restant iô lè renâ sè baillant la bouna
né, salut

L'è justameint cein qu'arrevâve à Samuïet à

Frecasson. L'ètâi lliein qu'on diâbllio dau velâdzo

et tot parâi l'avâi on petit Samuïetton â

batsî et reinvouyîve du grand teimps. Tant
qu'on dzo que plliovessâi, ie l'eimpougne son
Samuïetton, va lo batsî dèso lè dètâi dau tâi et
quand lo vâi tot dèpoureint lâi dit dinse po lo
féré rire :

— Samuïetton, je te baptise au nom du Père,
— que l'è dan mè — du Fils (que l'è dan tè), et
du Saint-Esprit — que l'è dan lo verratson d'i-
guie de cerise que ie ve bâire tôt assetoût. »

Marc a Louis.

Trop demander. — A la mairie, l'officier
d'état-civil lit les formules sacramentelles de la
loi à un jeune couple qui vient s'unir.

— La femme doit suivre son mari
partout

— Oh monsieur, je vous en prie, interrompt
la jeune mariée, changez-moi ça

Mon mari est facteur rural — a. g.

L'ESPRIT SOUFFLE OU IL VEUT

Un jour Piron se promenait dans les rues de
Paris. Pris d'un besoin subit — à cette
époque les villes n'étaient pas pourvues

comme aujourd'hui de ces édicules modestes
mais si appréciés — Piron enfile un corridor,
monte un ou deux étages et s'installe dans un
de ces réduits qui ne se ferment habituellement
qu'en dedans. Quand il quitta son abri momentané,

il laissait comme souvenir les vers
suivants, épinglés à la paroi :

Dans un besoin extrême,
Je défie au plus amoureux
De ne pas préférer ces lieux
A la beauté qu'il aime.

Gomme quoi un homme d'esprit a de l'esprit
partout.

L'Europe à l'américaine

Les
Américains et leur manière sont à la

mode. Ils ont envahi l'Europe, pour la
bonne cause, et leur façon rapide de

concevoir, traiter et exécuter les choses bouleverse
toutes nos vieilles habitudes de discussions à

perte de vue et d'incessantes hésitations. Tandis

que nous pérorons, tandis que nous
tergiversons, l'occasion favorable nous échappe; et
adieu pour la rattraper aux cheveux : elle n'en
a pas derrière la tête.

Il n'est donc point mauvais que les Américains

viennent un peu nous secouer et nous
montrer comment on travaille et comment on
agit au siècle de l'électricité. Plus d'actes et
moins de paroles.

Et puis, c'est des Américains, aujourd'hui,
que le parti de la liberté et du droit, pour
lesquels les Alliés se battent si héroïquement
depuis quatre ans, attend la victoire définitive, la
bonne victoire, qui doit rendre au monde la
paix pour de longues années et, chez les
peuples, donner le pas à l'amour sur la haine.

C'est pourquoi, le 4 juillet, les nations de
l'Entente se sont associées, par de chaleureuses
manifestations, à la célébration de la fête nationale

américaine. Chez bien des neutres aussi,
on fut ce jour-là de cœur avec les Etats-Unis,
mais on dut mettre une sourdine aux
sentiments, pour ne pas manquer aux exigences de
la neutralité officielle.

Or, à propos de cette fête du 4 juillet, voici
quelques détails curieux sur les chants nationaux

américains.
Ces airs, au nombre de cinq ou six, ont une

popularité immense, ce qui fait honneur au
patriotisme américain.

Le Yankee-Doodle et le Hail-Columbia sont
restés les deux airs nationaux privilégiés. Un
Américain abandonnera tout : une partie de
jeu, une partie de plaisir, sa femme, ses
enfants et peut-être même ses affaires, pour courir

tout haletant et tout rayonnant de joie et
d'orgueil vers un orchestre ou un instrument
qui entonnera l'un de ces airs. Et, c'est à
recommencer, puis à recommencer, et puis
encore.

Ces deux airs nationaux sont cependant deux
airs d'adoption. Le Yankee Doodle est
emprunté, moins quelques notes, à un vieil opéra
anglais intitulé Ulysse, composé par John Christian

Smith, vers l'année 1781.
Le Hail Columbia, primitivement Hail Bri-

tannia, était eh;inté par les Anglais pendant
la guerre de l'indépendance. Mais, un jour de
victoire, les Américains s'en emparèrent en
substituant Columbia à Brilannia. Quant au
Star Spangled banner, au Président marck,
au Waskington's marck, ils sont rarement
chantés, et sont même peu connus des générations

actuelles, qui s'en tiennent au Yankee
Doodle et au Hail Columbia.

On peut citer, comme preuve de cet enthousiasme

des Américains pour leurs airs de
prédilection le fait suivant, écrivait un chroniqueur
français, qui n'a pu se départir tout à fait de la
malice propre à sa nation.

Une dame étrangère voulait vendre un piano
hors de service déjà et qui avait vieilli sous le

harnais. Deux Américains vinrent pour visiter
et pour entendre l'instrument. Un des amis de

la dame lui avait dit :

— Si vous voulez bien vendre votre piano,
exécutez dessus, en présence de vos auditeurs,
un air national.

Le jour de la visite des deux amateurs,
concurrents l'un et l'autre, la dame fit entendre, en
artiste qu'elle était d'ailleurs, le Hail Columbia

auquel l'auditoire applaudit avec frénésie.
L'air terminé l'un des deux Américains se leva
et dit à la dame :

— Je vous offre deux cents dollars (mille
francs) de ce piano. Si vous vous décidez à me
le céder à ce prix, faites-le-moi savoir, je vous
en prie, voici mon adresse.

C'était le double de ce que valait l'instrument.
Mme X... allait accepter avec empressement
lorsque le second auditeur lui fit un signe
d'intelligence et demeura. Quand son concurrent
fut parti :

— Madame, demanda-t-il à l'artiste, ce piano
joue-t-il le Yankee Doodle

Mme X... comprit et répondit affirmativement.

— Voyons, dit l'Américain.

Le Yankee Doodle résonna sur l'instrument
avec une vigueur magnifique.

— C'est superbe En ce cas, s'écria l'enthousiaste

Américain, je vous offre trois cents
dollars.

— Accepté
— Je vous en donnerais six cents s'il pouvail

jouer les deux airs à la fois.
— Je regrette que non répondit Mme X...

en soupirant.
Le Yankee Doodle et le Hail Columbia sont

donc le menu musical aux Etats-Unis, et les ri-

ves des fleuves et des lacs les ont entendus
retentir plus d'une fois du haut des monts des

steamboats.

Rien à « replper ». — Dans une manœuvre à

double action, les lignes de tirailleurs adverses
sont à une si petite distance l'une de l'autj
que les soldats peuvent s'interpeller.

Un des hommes était tout particulièremenl
verbeux, de même qu'agressif.

Alors, de la ligne vis-à-vis, une voix réplique:
— Ben, tais-toi, si ta mère en avait fait encore

un comme toi, elle aurait été à l'amende. — U,

Contre la grippe. — Sous le titre : La g'fíppe

espagnole, M. le Dr Nebel publie chez les Efe
Borgeaud, éditeurs, à Lausanne, une petite
brochure, très précieuse, remplaçant une consultation
et donnant toutes les indications nécessaires pour
prévenir et guérir cette maladie. Elle est vendue auf
profit du « Laboratoire pour l'étude du cancer »,

boulevard de Graney, Lausanne.

Illusion d'optique.

Laquelle de ces deux lignes horizontales estli
plus longue

Opinion d'un postier sur le beau sexe. — Une

jeune fille, c'est une lettre qui n'a pas encore

été mise à la poste.
Une dame, c'est une lettre arrivée à sa

destination.

Une vieille fille, c'est une lettre oubliée

« Poste restante » — a. g.

LA VIE A DU BON

Depuis
que la guerre met à une très rude

épreuve notre patience, notre endurance

et nos espoirs, bien des gens, particulièrement

éprouvés, ont perdu courage et, las

de lutter, ont déserté la vie dans un momenf

de cruel désespoir. Un peu de patience e*

core, un regain de courage et d'espoir les «f

sent sûrement sauvés, leur eussent montré
solution qu'ils n'attendaient plus et qui e»

fait le pont entre le bonheur d'hier et celui

de demain. Ils n'ont pas su attendre ; ils ont
succombé au découragement.

Ah certes, s'il est permis de déplorer ceti

faiblesse, on ne peut jeter la pierre aux infoi

tunés qui- ne savent plus chercher le bon côl

de la vie. Plutôt, plaignons-les de tout notfl

cœur et, chacun dans la mesure de nos moyens

tout modestes soient-ils, efforçons-nous de pré

venir par notre commisération sincère et effet

tive de si tristes dénoûments.

Un chroniqueur français qui signe: Rog«

écrivait, il y a bien des années déjà, ces juí
cieuses réflexions sur le suicide. Le sujet n'f

pas gai, soit; mais le chroniqueur que nous*

tons a su masquer l'air peu avenant d'une t*
question. C'est un bienfaisant appel au couraí1

et à l'espoir, quand même Voici :



LE CONTEUR VAUDOIS 3

Le suicide, dit-on, est une lâcheté. Je ne le pense

pas, pour ma part. Il n'est pas lAclie, l'homme qui,
froidement, appuie à son front le canon glacé d'un

pistolet; combine longuement, avec soin, le nœud

qu'il va passer à son coup : attache à ses membres
la pierre qui doit le retenir au fond de l'eau ; ou,

plus sybarite, entasse dans une chambre les fleurs
dont les émanations délétères vont paralyser ses

sens. Il voit la mort en face et n'en est séparé que

par une heure ou une seconde ; calme, il attend,

ou, impétueux, se jette en elle : cet homme n'est

çoint un lâche.
- Mais telle est chez l'homme la puissance de 1'ins-

tìnct de conservation, cette hâte de. sortir d'une vie

à laquelle nous rattachent toutes les fibres de notre

être, est à ce point hors nature, qu'on est en

¦droit de se demander si celui qui l'éprouve n'est

pas sous l'empire d'une heure de folie.
Il faut en effet, que l'espérance, ce merveilleux

-sentiment mis par la Providence au cœur de

l'homme, et si vivace, se soit complètement éteinte

chez lui, pour qu'il puisse prendre cette décision
de rompre avec l'existence. Ellea cependant une
(elle raison d'être, cette espérance, qu'il n'est peut-
être aucun de ceux-là qui se tuent dans une
minute d'oubli, qui n'eût, peu d'années plus tard,

perdu le souvenir intense de la cause qui le porte
à se donner la mort.

Ëst-i`l donc possihle qu'un instant vienne où l'être
•qui pense et raisonne, n'espère plus Le désespoir
absolu c'est l'égarement.

Lu douleur physique, aiguë, constante, semble
devoir surtout pousser celui qui l'éprouve à sortir
de la vie. Le suicide chez les malades est pourtant
¦àesplu.s rares, parce que personne plus que le malade

n'est enclin à s'illusionner; il fait des projets
d'avenir alors que chacun, autour de lui, pleure
ia tin prochaine. Les seuls malades qui n'espèrent
pas sont les malades qui ne le sont pas.

La misère est plus fréquemment une cause du
suicide. Quel est pourtant le malheureux qui, mourant

de faim, n'espère que l'heure d'après lui
apportera le morceau de pain dont il a besoin; quel
«st l'homme ruiné qui ne compte sur l'emploi de
ses facultés, sur des spéculations nouvelles, sur la

possibilité prochaine de les entreprendre. Ils ne se

tuent, ceux-là, qu'alors qu'ils ont perdu tout espoir.
Mais il ne pense plus, celui qui n'espère plus.
N'est-il pas fou, dès Iors

«Chagrin d'amour», dit la romance, «dure toute
la vie» : la romance ment comme un arracheur de
dents. Chaque homme a forcément eu plusieurs
chagrins d'amour, par cette raison qu'il est dans sa
nature d'aimer, or, lorsqu'il aime, l'homme aime
une femme, et « souvent femme varie », dit la chanson,

qui ne ment pas comme une romance. Je
ferai, d'ailleurs, observer que la chanson dit «

souvent» et non « toujours. »

On n'aura donc point de peine à admettre qu'il
íaut être fou pour se tuer pour cause d'infidélité ou
d'abandon de la personne aimée, et il est rare qu'un
individu sauvé du suicide où l'a poussé l'abandon
ítë'ïobjet aimé renouvelle sa tentative : la douleur
éprouvée, la commotion produite ont été un dérivai//1

suffisant. Un sage ferait encore remarquer
que, tel qui s'est donné la mort, poussé par la
séparation de l'objet aimé, se fût sans doute adressé
peu après aux tribunaux pour obtenir cette même
séparation; c'était question de temps.

Le désir d'échapper aux conséquences de la perte
de l'honneur entraîne encore souvent l'homme à la
destruction de lui-même. Mais de quoi sert la mort,
alors qu'elle n'entraîne point la réhabilitation?

[N'est-ce point la folie qui l'inspire, et défend à celui
qui a failli de voir que son suicide n'entache que
(avantage sa mémoire, de comprendre que, par le
travail et la vertu, il pouvait se relever et, sinon
faire oublier, du moins atténuer

Trois siècles avant Jésus-Christ, Marseille était
administrée par un conseil de six cents Timouques
auquel l'homme las de la vie venait soumettre les
raisons qu'il avait d'en sortir. On délibérait et si les
motifs paraissaient suffisants, l'homme était con-
"ui< en un coin de la ville où était déposée la ciguë
íWfl les magistrats avaient mission de lui fournir.

J'estime que de si semblable tribunal fonctionnait
de nos jours, nombre d'infortunés seraient

adressés aux hospices. Un stage de quelques jours
imposé aux plus entêtés en guérirait beaucoup
leore, et les persévérants ne seraient plus, je le
&f?e, que les gens qui veulent sortir de la vie parce
Wils sont las de ses jouissances... Ceux-là, on
Pourrait toujours les envoyer aux aliénés.

Tenir! Tenir toujours et quand même, telle
doit être la consigne. Pas vrai La vie n'est pas

rose, surtout par le temps qui court, d'accord;
elle a du bon tout de même

Un homme universel. — Nous avons, samedi
dernier, publié une curieuse annonce datant de

la fin du XVIIIe siècle. Voici encore une
annonce, non moins curieuse, relevée dans une
publication allemande du XVIIe siècle.

« Jean Makerl, barbier, fabricant de perruques,

maître d'école et forgeron, se charge
d'assister les femmes dans les naissances ; il rase et

il coupe les cheveux pour deux kreutzers ; il
poudre et donne la pommade par dessus le
marché. Il raccommode les souliers et fait le

neuf, ainsi que les bottes; il saigne et place
des ventouses ; il va dans les maisons pour
enseigner les compliments et la danse. Vend de

la parfumerie de toute sorte, du papier, du

cirage, des harengs salés, des gâteaux au miel,
des brosses, des souricières et des bonbons;
des racines qui fortifient le cœur, de la saucisse
à griller et d'autres légumes. »

Feuilleton du CONTEUR VAUDOIS

La Bibliothèque de mon oncle

20 PAR

RODOLPHE TŒPFFER

A. gauche, au bas de la rue, c'est l'église,
solitaire la semaine, remplie le dimanche et retentissant

de pieux cantiques. Là aussi je vois qui entre,
je vois qui sort; je conjecture, mais moins
sûrement. En effet, point de portier. Et il y en aurait
un, que je ne serais guère plus avancé ; car c'est le

propre du portier de s'arrêter à l'habit; au delà, il
est aveugle, muet, sourd, et sa physionomie ne
réfléchit plus rien. Or, c'est l'âme de ceux qui hantent
l'église qui m'intéresserait à connaître :

malheureusement l'âme est sous l'habit, sous le gilet, sous
la chemise, sous la peau, et encore bien souvent
n'y est pas, s'allant promener pendant le prêche.
Je vais donc tâtonnant, hésitant, supposant, et ne
m'en trouve pas plus mal ; car c'est précisément le

vague, l'incertain, le douteux, qui fait l'aliment
comme le charme de la flânerie.

A droite, c'est la fontaine, où tiennent cour,
autour de l'eau bleue, servantes, mitrons, valets,
commères. On s'y dit des douceurs au murmure
de la seille qui s'emplit ; on s'y conte l'insolence
des maîtres, les ennuis du service, le secret des
ménages. C'est ma gazette, d'autant plus piquante
ainsi que, n'entendant [pas tout, il faut souvent
deviner. „

Là-haut, entre les toits, je vois le ciel, tantôt
bleu, profond, tantôt gris, borné par des nuages
flottants; quelquefois traversé par un long vol
d'oiseaux émigrant aux rives lointaines par-dessus
nos villes et nos campagnes. C'est par ce ciel que
je suis en relation avec le monde extérieur, avec
l'espace et l'infini : grand trou où je m'enfonce du
regard et de la pensée, le menton appuyé sur le
poignet.

** *
Quand je suis fatigué de m'élever, je redescends

sur les toits. Là, ce sont les chats, qui, maigres et
ardents, miaulent dans la saison d'amour, ou, gras
et indolents, se;lèchent au soleil d'août. Sous le
toit, les hirondelles et leurs oisillons, revenus avec
le printemps, fuyant avec l'automne, toujours
volant, cherchant, rapportant vers la?;couvée criarde.
Je les connais toutes, elles me connaissent aussi,
non plus effrayées de voir là ma tête qu'à la fenêtre
au-dessous un vase de capucines.

Enfin, dans la rue, spectacle toujours divers,
toujours nouveau : gentilles laitières, graves magistrats,

écoliers polissons ; chiens qui grognent ou
jouent follement ; boeufs qui mâchent, remâchent
le foin, pendant que leur maître est à boire. Et, si
vient la pluie, croyez-vous que je perde mon
temps Jamais je n'ai tant à faire. Voilà mille
petites rivières qui se rendent au gros ruisseau,
lequel s'emplit, se gonfle, mugit, entraînant dans sa
course des débris que j'accompagne chacun dans
ses bonds avec un merveilleux intérêt. Ou bien
quelque vieux pot cassé, ralliant ces fuyards der¬

rière son large ventre, entreprend d'arrêter la
fureur du torrent : cailloux, ossements, copeaux,
viennent grossir son centre, étendre ses ailes ; une
mer se forme et la lutte commence. Alors la situation

devenant dramatique au plus haut degré, je
prends parti, et presque toujours pour le pot cassé;
je regarde au loin s'il lui vient des renforts, je
tremble pour son aile droite qui plie, je frémis pour
l'aile gauche déjà minée par un filet... tandis que
le brave vétéran, entouré de son élite, tient
toujours, quoique submergé jusqu'au front. Mais qui
peut lutter contre le ciel? La pluie redouble ses
fureurs, et la débâcle... Une débâcle Les moments
qui précèdent une débâcle, c'est ce que je connais
de plus exquis en fait de plaisirs innocents. Seulement,

si pour franchir le ruisseau les dames montrent

leur fine jambe, je laisse la débâcle, et je suis
de l'œil les bas blancs jusqu'au tournant de. la rue.
Et ce n'est là qu'une petite partie des merveilles
qu'on peut voir de ma fenêtre.

Aussi je trouve les journées bien courtes, et que
faute de temps, je perds bien des choses.

*• *
Au-dessus de ma chambre est celle de mon oncle

Tom. Assis sur un fauteuil à vis, l'échine courbée
en avant, tandis que le jour glisse sur ses cheveux
d'argent, il lit, annote, compile, rédige et enterre
dans son cerveau la quintessence de quelques mille
volumes qui garnissent sa chambre tout à l'entour.

Au rebours de son neveu, mon oncle Tom sait
tout ce qu'on apprend dans les livres, rien de ce
qu'on apprend dans la rue. Aussi croit-il à la
science plus qu'aux choses mêmes. Vous le
trouveriez sceptique sur sa propre existence, très
dogmatique sur tel système nuageux de philosophie;
du reste, bon et naïf comme un enfant, pour
n'avoir jamais vécu avec les hommes.

Trois bruits distincts m'annoncent presque tout
ce que fait mon oncle Tom. Quand il se lève, la vis
crie ; quand il va prendre un livre, l'échelle roule ;

quand il s'est distrait d'une prise de tabac, la tabatière

frappe la table.
Ces trois bruits se suivent d'ordinaire, et j'y suis

tellement habitué, qu'ils me détournent peu de mes
travaux. Mais un jour...

* * *
Un jour la vis crie, l'échelle ne roule pas,

j'attends la tabatière... Rien. Je fus réveillé de ma
flânerie, comme un meunier de son somme, quand la
roue de son moulin vient à se taire. J'écoute ; mon
oncle Tom cause, mon oncle Tom rit... Une autre
voix... « C'est bien cela », me dis-je très ému.

Mot d'enfant. — Une Lausannoise, en séjour
dans la Suisse allemande, converse, en français,
avec la propriétaire d'une boucherie, qu'elle
connaît.

La fillette de cette dernière écoute, intriguée,
la conversation, à laquelle elle ne comprend
mot. Elle demande, en allemand, à sa mère :

« Maman, est-ce que tu parles catholique
avec la dame

Tout simple — On annonçait à quelqu'un
la distinction dont venait d'être honoré un
pédicure-manucure de sa connaissance.

— Ah Qu'est-ce qu'il a donc fait
— Des pieds et des mains, pardi

Kursaal. — Hier, vendredi, a eu lieu la première
soirée de gala des spectacles du Grand Guignol,
sous la direction de M. Tourrette, ancien directeur
de ce théâtre, qui remonte pour Lausanne
quelques-unes des pièces qu'il a mises en scène à
Paris, notamment les Nuits de Hampton Club et
l'Aiguilleur, etc.

Nouveaux abonnés. — « Chœur des Vaudoises ».
— MM. J. Pache. —0. Rapin, avocat. — 0. Bécholey.
— Benjamin Crausaz. — Francis Weber. — Henri
Rouge'. — Jules Monneyron. — Albert Noverraz, à
Lausanne. — Louis Bredaz, La Chaux s. Cossonay.
— Georges Gaudin, Dizy. — Ch. Veillon, Les
Plans sur Bex. — P. Pignat, Sion. — Marc Porta,
Genève. — Henri Jaggi, Fribourg. — Henri Car-
rard, Yverdon.
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