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munie; c'est l'action sans l'agitation; c'est la
force, mais la force consciente et sanctifiée par
l'amour ; c'est la religion, mais délivrée des

terreurs mystiques et du fanatisme...
Samuel Cornut.

A l'oeil — Un juge, qui ale malheur de

loucher, a devant lui trois inculpés, pour les

interroger.

S'adressant au premier, mais ayant son œil
malade tourné vers le second :

— Vos noms et votre domicile?
Le second inculpé, se croyant interrogé,

répond.

Le juge le regardant avec sévérité :

— Je ne vous ai pas interrogé, vous
Aussitôt le {troisième prévenu sur qui l'œil

malade est maintenant fixé :

— Mais je ne vous ai pas répondu, monsieur
le juge.

LE TOURNANT DANGEREUX

Nous sommes en pleine lune rousse et à la veille
des saints de glace, que leurs méfaits n'ont rendu
que trop fameux.

1 Voici ce qu'écrivait, ilya bien des années, à propos

de ce passage, toujours dangereux, des frimas
aux beaux jours, Henry de Parville :

Cette
pauvre lune rousse, on l'accuse de

tous les maléfices, et il ne s'est trouvé
encore aucun bon jury pour la disculper.

il est bien probable, cependant, qu'elle ne fait
qu'assister au roussissement des végétaux sans
participer à cet acte criminel au dernier chef.
Elle est simplement témoin, semble-t-il, des
gelées printanières. Il n'y a pas de lune rousse,
à proprement dire; mais comme nous le soutenions

jadis, Babinet moi, il y a parfaitement
une saison rousse. En avril et en mai, la terre
n'est pas encore assez réchauffée pour faire face
au déficit du rayonnement nocturne. Quand le
ciel est clair et que par conséquent la lune
brille dans tout son éclat, le sol rayonne du
calorique avec intensité vers les espaces; il
perd plus qu'il n'a gagné dans la journée, et le
refroidissement est très vif. Le rayonnement
dépend de la surface des corps; les jeunes
pousses, les premières fleurs blanches perdent
plus de chaleur que la surface brune des terres ;
Yair lui-même reste plus chaud que la terre.
Aussi arrive-t-il qu'un thermomètre placé à
quelques décimètres du sol marque un ou
deux degrés au-dessus de zéro, alors que la
température du sol et surtout des jeunes végétaux,

descend à un et deux degrés au-dessous
de zéro et même plus. Si les vents humides ont
régné avant les vents froids, la vapeur d'eau
recouvre les jeunes fleurs, les congèle et la
perte est certaine. La lune n'y peut rien ; mais
le cultivateur, qui a besoin, par habitude, de
s'en prendre à quelqu'un, met tout le mal sur
le compte de l'astre poétique. Aussi, notre saison

rousse n'aura jamais raison de la lune
rousse bien autrement expressive ou de la red
moon, lune rouge des Anglais, car il y a aussi
en Angleterre une lune rouge qui n'opère pas
en même temps que la nôtre.

En fait, si notre satellite joué un rôle dans le
Phénomène des gelées printanières, c'est en
faisant prévaloir, à des époques du mois
déterminées, des vents froids après les vents
humides. Les marins, il est vrai, affirment que la
June mange les nuages et, dès Iors, elle contribuerait

à faire le temps clair; elle deviendrait
complice du délit et des dégâts constatésJC'est
une opinion qu'il ne faudrait pas, en effet rejeter

à la légère, mais qui, hélas, ne débarrassera
iersonne des gelées de printemps. En 1892

îe 1862, la pleine lune rousse a coïncidé
les trois saints de glace les 11, 12 et

«mai. Les cultivateurs redoutent aussi les
saints de glace et cela ne date pas d'aujourd'hui.
Le jardinier du Grand Frédéric ne voulait pas

sortir ses orangers avant les jours des trois
saints froids. Le roi allégua qu'il se moquait
des saints de glace. Les orangers gelèrent sous
les auspices de saint Gervais, de saint Pancrace
et de saint Mamers.

A la vérité, les saints de glace depuis
longtemps déjà sont assez capricieux, etil est arrivé
souvent qu'ils ont fait acte de clémence. Cependant,

ils nous ont paru sévères quand les 11,
12 et 13 mai ont coïncidé avec les lunistjces et

en particulier avec le lunistice austral, qui,
d'habitude, fait prévaloir à cette époque de

l'année, les vents froids. En 1892, le lunistice
austral d'avril est venu à Pâques, et il a neigé;
le dernier, lunistice d'avril est venu le 30, et il
a neigé.
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Je passai au revers; mais que tout était changé 1

Héloïse avait pris le voile.... J'en fus ému, car je
l'aimais, je partageais son ivresse, et, belle que je
me la figurais déjà, je la vis alors plus belle de
tristesse, plus jeune sous les antiques arceaux du cloître

d'Argenteuil, plus touchante succombant à ses
douleurs jusqu'au pied des autels.... Le livre relatait

le tout dans un gothique langage; de ses pages
antiques s'échappait comme un parfum de vétusté,
en telle sorte que la vive impression du passé
mariait son charme à la fraîcheur juvénile de mes
sentiments.

Cachée dans ce monastère, Héloïse s'efforçait
d'éteindre aux eaux de la piété des feux brûlants
encore ; mais la religion, impuissante à guérir cette
âme malade, ajoutait à ces^tourments. La tristesse,
les regrets amers, les remords, un insurmontable
amour, dévoraient les journées de celte pâle
recluse ; ses yeux se mouillaient de larmes, elle
pleurait Abélard absent, les jours de sa gloire et
ceux de son bonheur. Femme coupable, mais bien
touchante 1 Belle et tendre pécheresse, dont l'infortune

colore d'un charme poétique tout cet âge lointain

« Abélard, traduisais-je avec émotion d'une lettre
où Héloïse demande des forces à son amant, Abélard,

que de combats pour ramener un cœur aussi
perdu que le mien combien de fois se repentir,
pour retomber encore ; vaincre, pour être ensuite
vaincue ; abjurer, pour reprendre, pour ressaisir
avec une nouvelle ivresse

« Temps fortunés doux souvenirs où se brise
ma force, ou s'éteint mon courage Quelquefois
je verse avec délices les larmes de la pénitence, je
me prosterne devant le trône de Dieu, la grâce
victorieuse est près de descendre dans mon cœur....
puis.... votre image m'apparaît, Abélard.... Je veux
l'écarter, elle me poursuit ; elle m'arrache à ce
calme où j'allais entrer, elle me replonge dans ce
tourment que j'adore en l'abhorrant.... Charme
invincible lutte éternelle et sans victoire. Soit que je
pleure sur Ies tombeaux, soit que je prie dans ma
cellule, soit que j'erre sous la nuit de ces ombrages,

elle est là toujours là, qui plaît seule à mes
yeux qui les baigne de pleurs, qui jette le trouble
et le remords dans mon âme Que si j'entends
chanter l'hymne sainte, si l'encens s'élève vers la
nef, si l'orgue rempli de ses sons1 l'enceinte sacrée,
si le silence y règne.... elle encore, toujours elle,
qui trouble ce silence, qui détruit cette pompe, qui
m'appelle, qui m'entraîne hors des parvis. Ainsi
votre Héloïse, au milieu de ces vierges paisibles
que Dieu a reçues dans son port, demeure coupable,

battue des orages, noyée dans une mer de
passions ardentes et profanes.... »

** sic

Après que j'eus savouré le puissant attrait de
ces lignes mélancoliques, je me portai vers Abélard.

Où le retrouvai-je? Hélas! l'orage avait grondé
sur sa tête ; lui si brillant naguère, jele retrouvai

déchu, proscrit, fuyant de retraite en retraite,
et dérobant ses misérables jours aux fureurs de
l'envie de la persécution : les saints le dénonçaient
les moines lui donnaient du poison, les conciles lui
brûlaient ses livres.... Abreuvé d'amertume il s'enfuit

dans un lieu sauvage.

« Dans mes jours heureux, écrit-il lui-même,
dans mes jours heureux, j'avais visité une solitude
ignorée des mortels, habitée des bêtes fauves, où
ne s'entendait que le eri rauque des oiseaux de

proie. Je m'y réfugiai. Avec des roseaux je bâtis
un oratoire que je couvris de chaume, et m'efforçant
d'oublier Héloïse, je cherchais la paix dans le sein
de Dieu.... »

Je fls une pause dans ce désert que la lettre d'A-
bélard met sous les yeux, admirant l'étrangeté de
ces antiques aventures, le mouvement passionné
de ces vies, ce poétique assemblage d'amour et de
dévotion, de gloire et d'amertume. Et, comme il
arrive quand le cœur est amorcé et l'imagination
séduite, j'oubliais les malheurs de ces deux infortunés

pour ne me souvenir plus que cette ardente et
mutuelle tendresse à laquelle je portais envie.

* * *
Abélard priait dans cet asile sauvage ; ailleurs on

regrettait sa voix puissante, on plaignait ses
malheurs, et la renommée de sa fuite soudaine
préoccupait la publique attente. Mais la ferveur et l'amitié

avaient retrouvé sa trace ; quelques pèlerins,
d'anciens disciples, arrivaient jusqu'à lui ; bientôt
la foule, chargée de riches offrandes, prenait le
chemin du désert. De ces dons Abélard avait bâti
la belle abbaye du Paraclet, sur la place même où
s'élevait naguère l'oratoire de chaume, lorsqu'il
apprit que les moines de St-Denis, s'emparant du
monastère d'Argenteuil, en avaient chassé les
religieuses. Aussitôt, se dépouillant de son asile il
appela sa chère Héloïse.

La jeune abbesse y vint avec ses compagnes.
Devant elle s'était retiré Abélard, et l'abbaye de Saint-
Gildas de Ruys, dans le diocèse de Vannes, abritait
sa triste destinée.

Cette abbaye s'élève sur un rocher sans cesse
battu par les flots de la mer. Nulle forêt, nulle prairie

ne s'y voit alentour, mais seulement une vaste
plaine où gisent sur un terreau stérile quelques
pierres éparses. L'escarpement des rives, en mettant

à nu des rocs déchirés, forme comme une
ligne blanchâtre qui seule varie le morne aspect de
cette contrée. De sa cellule, le solitaire voit la longue

ligne s'enfoncer avec les golfes, reparaître aux
promontoires, ceindre les côtes lointaines et se perdre

dans l'immense horizon.
Cette affreuse terre ne fut point triste pour Abélard

: son âme était plus triste encore. Toute joie y
était tarie ; les fumées de la gloire s'en étaient
envolées ; l'image même d'Héloïse n'y restait
empreinte que pour y nourrir un regret amer, un
repentir sombre. Cependant, au sein d'une solitude
dont aucun bruit du monde ne variait la lugubre
uniformité, l'illustre pénitent, ramenait sans cesse
sur lui-même, repassait les égarements de sa vie :

il sondait à loisir le vide de la gloire, la vanité des
plaisirs ; il se pénétrait de plus en plus du néan
des choses humaines, puis, ému pour Héloïse, dont
l'impénitence se dévoilait dans des lettres brûlantes
il retrouvait quelque pieuse ardeur ; un saint effroi
relevait son courage, ranimait ses forces éteintes.
C'est alors que cet homme, grand autant qu'infortuné,

entreprend la difficile tâche d'épurer son
âme, de briser les liens qui l'enchaînent encore à
la terre, de tendre vers les célestes demeures et
d'y entraîner avec lui son amante. C'est alors qu'il
écrivit cette fameuse lettre où, vainqueur enfin de
cette lutte opinâtre, il tend à son Héloïse une main
de secours, il encourage ses efforts, soutient ses
pas, et fait luire à ses yeux, au travers de la poussière

du sépulcre, la vive et consolante lumière des
cieux. (A suivre).

Grand-Théâtre. — Le succès de la saison lyrique
s'affirme de jour en jour. L'empressement du public
ne faiblit pas, au contraire ; c'est à chaque
représentation une salle archicomble. On se bat pour
avoir des places. Ceci en dit plus que tous les éloges

sur la valeur des artistes. — Demain soir,
dimanche, le chef-d'œuvre de Gounod, Faust, qui
sera monté avec grand soin.
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