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LA SUISSE SOUS LA MAIN

Ah!
c'est ennuyeux, à la fin, d'entendre

toujours ressasser que ça ne va plus, en
Suisse, que ça se disloque, que nous ne

pouvons nous entendre entre Confédérés, et
patati et patata. Et des gens s'évertuent, à

grand renfort de publications de tout genre,
d'articles de journaux, de conférences, de
sociétés spéciales, à essayer de recoller les

morceaux, à prouver que nous avons plus que
jamais sujet de rester Suisses, et bons Suisses
— ce qui est une vérité à la manière de celles
de M. de la Palice — à nous conjurer de chercher

ce qui nous unit et non ce qui nous divise
— c'est donc qu'il est des choses qui nous divisent

— etc., etc.
— Tous ces efforts partent d'un bon naturel et
certes, il serait ingrat de ne pas le reconnaître.
Mais cela ne sulfit point. Il est notoire que,
jusqu'ici, on n'eut guère occasion de constater des
résultats bien encourageants. Il semble, au
contraire, à voir les appels de plus en plus
nombreux et pressants que lancent Ies
sauveurs de l'Helvétie, que tout aille chez nous de
mal en pis.

On dit : cherchons ce qui nous unit et non ce
qui nous divise. L'opinon est discutable. Ce qui
nous divise est peut-être moins grave qu'on se
l'imagine et, à s'en rendre bien compte, on
trouverait, sans doute, le remède. Chercher d'un
còtè des points d'entente, de l'autre, à faire
disparaître les sujets de désaccord, sont deux
moyens également recommandables pour aboutir

au résultat désiré.
Aujourd'hui, dans le désir de donner, sous

forme d'une simple idée, notre collaboration
bien modeste aux efforts tentés jusqu'ici dans le
dessein de resserrer les liens qui doivent nous
unir entre Confédérés de toutes races, de toutes
langues et de toutes confessions, c'est à ce qui
nous unit que nous en appelons.

Trêve, pour un moment, aux écrits, aux
discours, aux conférences, qui, le plus souvent
n'apprennent rien aux convaincus et ne convertissent

ni les incrédules ni les indifférents.
L'amour qu'on doit avoir pour son pays et pour
ses compatriotes ne s'explique ni ne se démontre

par des écrits ou des discours; encore moins
peut-on, par ce moyen, espérer l'inspirer à
ceux que l'on veut catéchiser.

Depuis la guerre, qui nous a soudainement
révélé certaines diveigences de mentalité, de
conceptions, de sympathies, il n'est pas aisé de
multiplier les rencontres entre Confédérés; la

duction des moyens de communication y met
obstacle. Il faut patienter jusqu'à la conclusion
"e la paix pour rétablir des relations plus étroites

et nécessaires entre nous.

Mais, en attendant, on peut agir quand même
dans les limites restreintes qui nous sont fixées

par les circonstances. Et cette action nous
paraît devoir être une excellente préparation à la
réalisation des plans d'après-guerre, de plus
grande envergure.

Dans la plupart de nos villes, grandes et
petites, il existe des groupements, sociétés ou
clubs de Confédérés, par cantons. Ce besoin de

se réunir entre citoyens du même canton habitant

une ville d'une autre partie du pays est
très naturel; il est aussi fort louable. Il affirme
contre des théories dont l'heure n'a pas encore
sonné chez nous, fort heureusement, la profondeur

et la fidélité de l'esprit cantonaliste ou
mieux, fédéraliste, qui fait la force de la
Confédération.

Pourquoi donc, ces divers groupements, qui
cultivent avec ferveur, et ils ont raison, les
traditions, les coutumes, les vieux refrains
propres à leurs cantons d'origine, ne se
réuniraient-ils pas de temps eu temps et, avec le
concours des sociétés indigènes, n'organiseraient

ils pas des soirées où seraient évoqués
de façon vivante et dans la mesure où cela est

possible, les traditions, coutumes, refrains en

question. Pour augmenter encore l'attrait de
ces réunions, il serait désirable que les participants,

les dames, tout au moins, revêtissent le
costume caractéristique de leur canton.

Pas de conférences, en tout cas, même pas de
discours, ou, si l'on ne peut décidément s'en
passer — il est des personnes qui croient cela
— un seul et très concis. Les discours les plus
courts sont toujours les meilleurs.

Nous avons le sentiment qu'à cette évocation,
toute familière et cordiale de la vie nationale
propres à nos cantons, on se persuaderait
aisément — si on ne l'est déjà — du caractère si
particulier de notre pays, de l'air de famille
qu'il ya entre ces types, ces mœurs, d'apparence

si divers, et l'on verrait bien que sous
cette bigarrure, toute de surface, il y a un fond
commun, un tout harmonieux, indissoluble, et
digne, oh I combien, de notre amour, de notre
fidélité, de notre union. J. M.

Parle!— Dans une assemblée publique un
auditeur ne cessait d'interrompre les orateurs
par des remarques, des réflexions de tout genre.

Ses voisins, énervés, l'invitèrent, puisqu'il
avait tant à dire, à monter à la tribune. Comme
il s'y refusait, on l'y porta de force.

Notre homme était au supplice. Il ne disait
mot, regardant d'un air piteux l'auditoire, qui
le narguait. Enfin, d'un air très embarrassé :

— Messieurs, dit-il, je n'ai jamais pu parler
en public. Mais si quelqu'un de vous veut bien
encore prendre Ia parole, je lui tiendrai son
chapeau.

On rit. Il était sauvé.

Beaux-Arts. — Rappelons l'exposition, ouverte
jusqu'au 5 mai, à la Galerie Bernheim jeune et Cie
(Galeries du Commerce) des peintures de M. Emmanuel

Vincent.

COU... COU!

Un
de nos lecteurs nous écrit qu'il a entendu

chanter le coucou le 7 avril, près de Vau-
gondry. Il n'ajoute pas qu'il l'ait vu. Ce

singulier oiseau ne se montre guère. Eugène
Rambert se demande même s'il existe :

« Je ne suis pas bien sûr que l'existence
du coucou ne soit point un mythe, dit-il. On
m'en a montré dans les musées; mais on peut
mettre tout ce qu'on veut dans un musée.
Quelquefois, on m'a dit, dans la forêt : « Voilà le
coucou » et j'ai vu, en effet, voler un gros
oiseau d'un arbre à l'autre, mais toujours de si
loin que je n'ai pu ine faire aucune idée précise
de sa figure. La seule chose dont je sois assuré
et dont, je pense, personne ne doute, c'est que
chaque printemps retentit cet appel mystérieux,
qui semble venir du creux des vieux chênes :

on dirait le premier tressaillement de quelque
génie longtemps engourdi qui s'éveille enfin
du pesant sommeil de l'hiver. »

Il est de fait qu'il est malaisé d'observer le
coucou. On y arrive, cependant. Ecoutez le
docteur Bourget :

« Dans vos promenades vous entendrez
souvent le coucou, mais il vous arrivera assez
rarement de le voir, surtout si vous êtes en
marche. Si, au contraire, vous êtes assis dans
un bois taillis, brusquement et silencieusement
vous verrez se poser sur un jeune chêne un
oiseau gros comme un geai, et de couleur grise
assez uniforme. Il se pose, regarde à droite et
à gauche, puis repart aussi silencieusement,
sans bruissement de branches. C'est le coucou.

« Inutile de vouloir aller à sa recherche en
se guidant sur son eri; il vous voit et vous
entend de très loin et semble avoir un malin plaisir

à vous entraîner dans la forêt, eu répétant
son cou-cou de deux en trois minutes, tout en
fuyant devant vous. »

Quand il entendait le tout premier appel du
coucou, l'auteur des Beaux dimanches ne
manquait pas de se palper pour voir s'il avait
quelque argent :

« C'est une habitude de mon enfance, écrit il,
où l'on nous recommandait de toujours avoir
une pièce blanche dans son portemonnaie lorsque

au printemps on parcourait les bois.
u Si le premier chant du coucou vous surprenait,

ne fût-ce qu'avec une pièce de cinquante
centimes dans la poche, on était assuré pour le
reste de l'année de posséder la petite somme
nécessaire à une vie paisible et à des plaisirs
modestes.

« Cette croyance populaire est au profit des
humbles seulement; elle ne parle pas de l'or,
elle se contente de l'argent, qui représente pour
le pauvre la richesse. »

Du chant du coucou, nos campagnards tirent
des pronostics météorologiques: Quand lo coucou

tsante découlé lè maison, l'è signo de

piodze (quand le coucou chante près des
maisons, c'est signe de pluie). ¦

Ils tiennent à l'ouïr au début du printemps:
Enlre mâ et avri, tsanta, coucou, se t'ì vi!
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{Entre mars et avril, chante, coucou, si tu es

en vie
Pour que l'année soit propice aux blés, il ne

faut pas qu'il chante en été. On disait autrefois
à Blonay : S'on oû le coucou aprèi la Sainl-
Dzan, le pan rentsere d'on batz po tsaque
dzoua que léi a aprèi la Sainl-Dzan (si l'on
entend le coucou après la Saint-Jean, le pain
renchérit d'un batz pour chaque jour qu'il y a

après la Saint-Jean).
Le seul pain qui n'ait jamais renchéri, c'est

le pain de coucou, lo pan âo coucou, nom
donné à une espèce d'oxalide, la surelle, très
répandue dans les sapinières et dont la fleur se

nomme la moia âo coucou (le fromage du
coucou).

On appelle : la nâ âo coucou, Ia neige qui
tombe après le premier chant du coucou.

Et le dernier retour de froid, la dernière
giboulée du printemps, c'est la rebusa oâ coucou.

Le coucou passe — chez les oiseaux — pour
le type achevé du mari trompé. Mais si l'on en
croit une ronde qu'on chantait et qu'on dansait
dans la vallée de la Broyé : Ne san pa li su lè
z'abro lè cocu, ìen a bin dein la véïa d`âi velu
(ils ne sont pas tous sur les arbres les coucous,
il y en a bien en ville des vêtus).

Imiter le chant du coucou, comme aiment à

le faire les enfants, se dit en patois : coucoulâ.
T'a prâo coucoulâ dinse (tu as assez chanté:
coucou

Mais arrêtons-nous ici, afin de ne pas encourir
le même reproche. V. F.

Oui et non. — C'était au moment d'une revision

de la Constitution fédérale. Notre Parlement

était très divisé et les esprits échauffés à

tel point, que partisans et^adversaires du projet
de nouvelle revision ne voulaient plus, en
dehors des séances, se rencontrer dans les mêmes
établissements.

Cette animosité contrariait fort un restaurateur

de Berne, dont la cuisine réputée avait
jusqu'alors concilié toutes les opinions, tous les

partis. Un grand nombre de ses clients avaient
émigré.

Pour mettre fin à cette situation critique, le
rusé restaurateur fit modifier son enseigne
comme suit:

Restaurant des OUI
Café des NON I

A PROPOS DE DAVEL

A propos de l'article sur Davel, paru dans notre
dernier numéro, nous avons reçu la lettre que
voici :

Lausanne, le 20 avril 1918.

Mon cher Conteur,

Jetant
un coup d'ceil sur le Conteur, à son

arrivée, j'y lis l'article que M. L. Mogeon a
consacré à Davel.

Je suis étonné de n'y pas voir cité, à côté des
monuments de Cully, de Vidy, du Château (1898)
et même de la table du café de la Glisse, le plus
ancien en date, à savoir la plaque commémora-
tive (très modeste, il est vrai) érigée en 1839, sur
l'une des murailles de la grande nef de la
cathédrale. Cette plaque aurait eu d'autant plus
de raison d'être signalée, qu'elle rappelle la
décision prise par l'Assemblée provisoire de 1798

et, en second lieu, qu'elle fût érigée grâce à un
legs du général F.-C. de la Harpe. Celui-ci ne
fut donc pas un ingrat envers le martyr de 1723.

Lewinson, dans sa biographie de Davel (parue

en 1896) dit, à la page 73, que « le dit F.-C.
de la Harpe avait, dans ses écrits, largement
popularisé le nom de Davel ». Je ne puis dire
si c'est exact.

Voici le texte de la table de la cathédrale :

« A la mémoire du major Davel, mort sur Vè-
« chafaud, en 1723, le 24 avril, martyr des droits
« et de la liberté du peuple vaudois. Les Vau-

« dois de l'Assemblée provisoire de 1798, la gé-
« nérosité de Frédéric-César de la Harpe, la re-
« connaissance du canton de Vaud, ont consa-
« cré ce monument, érigé l'an 1839 au mois
« d'avril, le 24e jour.

« A Dieu seul honneur et gloire. »

Reçois, mon cher Conteur, mes bien cordiales

salutations.
G.-A. Bhidel.

Mort pour notre liberté I

24 avril 1723.
Et puisque nous avons occasion de reparler de

Davel et que nous sommes à l'anniversaire de sa
mort, rappelons ce fait historique, encore qu'il ne
soit pas très brillant pour les contemporains de notre

martyr vaudois, pour lesquels il sacrifiait sa vie.
Il est des pages d'histoire qu'il ne se faut jamais
lasser de rappeler, surtout en des temps troublés
et inquiétants comme ceux que nous vivons.

Nous reproduisons textuellement le récit que fait
M. Paul Maillefer, syndic de Lausanne et conseiller
national, dans sa belle Histoire du canton de Vaud
dès les origines (Payot et Cie, éditeurs).

Le major apprit sa condamnation le 23 avril,
de la bouche de deux ministres de Lausanne. Il
écouta la sentence sans sourciller. Il passa une
nuit fort calme. Comme il avait fait froid,
Davel, songeant à ses compatriotes, dit, au matin :

« Voici une nuit qui aura fait bien du mal aux
pauvres vignerons de Lavaux. »

Vers midi, le condamné fut amené dans la
cour du Château, devant ses juges. On lui lut
son arrêt de mort. Puis le funèbre cortège se
mit en marche. Davel avait revêtu l'uniforme
des grands jours, mais il refusa un cheval qu'on
lui offrait. Il marcha du Château jusqu'à Vidy,
non point comme un criminel que l'on mène à
Ia mort, mais comme un officier à la tête de sa
troupe. Il était accompagné par plusieurs
ministres. Un piquet de soldats et de cavaliers lui
faisait escorte. Une foule énorme suivait le convoi,

émue de sympathie ou de curiosité.
Avant de mourir, Davel fit au peuple une noble

exhortation, engageant les Vaudois à se
corriger de la manie des procès, à s'acquitter
mieux de leurs devoirs religieux ; il exhorta
aussi les pasteurs à remplir leur charge avec
conscience et fidélité, à s'y préparer avec le zèle
nécessaire : u. C'est ici la plus excellente et la
plus glorieuse journée de ma vie. C'est pour
moi un jour de triomphe qui couronne et qui
surpasse tout ce qui a pu m'arriver jusqu'ici
de plus brillant. »

Le ministre de Saussure prononça ensuite
une exhortation sur ce texte de Salomon : « Il y
a telle vie qui parait droite à l'homme, mais
dont les issues sont des voies à la mort. » Il
insista sur le caractère du martyr, sa haute et
belle personnalité, sur sa conduite et ses moeurs
irréprochables, sa carrière brillante, sa piété,
sa charité envers les pauvres, et sur le fait que
Davel avait agi sincèrement, persuadé qu'il
était de faire son devoir.

Puis Davel fait ses adieux aux ecclésiastiques.
Il ôte son habit avec le plus grand calme, s'assied

sur le siège fatal. On lui couvre aussitôt les

yeux, et en un clin d'oeil le bourreau de Mou-
don lui tranche la tête.

D'autres révolutionnaires, conclut M. Maillefer,

ont, en d'autres temps et en d'autres lieux,
sacrifié leur vie pour la liberté. Si le major de
Cully occupe une place à part dans l'histoire des
patriotes martyrs, si le canton de Vaud et la
Suisse honorent particulièrement sa mémoire,
cela tient à la noble attitude de cet homme
après son arrestation, dans sa prison, au milieu
des angoisses de la torture, devant ses juges,
sur l'échafaud. C'est là que Davel fut l'apôtre
d'une idée, le hénas--rParre--Tioble cause, aussi
sublime que Scevola devant son brasier, que
Socrate buvant la ciguë. Aucun pays, aucune
époque n'ont fourni à l'histoire une figure plus
grande, plus pure, plus belle.

LE POINT FINAL

Nous avons encore reçu la lettre que voici,
répliquant à celle que nous avons publiée samedi
dernier. Cet échange de lettres a été provoqué, on
s'en souvient, par Ies articles intitulés : Une page
d'histoire neuchâteloise, parus ilya quelques
semaines.

Le débat est clos.

Neuchâtel, le 20 avril 1918.

Messieurs les rédacteurs
du Conteur Vaudois,

Chers messieurs,

J'ignore pourquoi M. Guibert relève sur unj
ton si amer un article qui ne le visait en
aucune façon. Je n'ai pas dit un motde lui;

je n'ai pas fait la moindre remarque sur la
forme, le style, l'orthographe du récit qu'il a

publié. Je me suis borné à dire que ce récit]
paraîtrait bien étrange à ceux qui connaissent!
la réalité des faits. Et j'ai cité le récit de Numa
Droz, rédigé d'après les documents officiels et

dont l'autorité vaut peut-être celle de M. Guibert
et de son sergent.

Il me semblait qu'un point d'histoire pouvait!
se discuter sans humeur: M. Guibert en juge
autrement; je n'éprouve aucune envie d'entrer
en conversation avec lui.

Avec vous, messieurs les rédacteurs, je n'y ail
jamais trouvé que de l'agrément; aussi voi/1
assuré-je de mes sentiments bien cordiaux. \

Philippe Godet.

Appel au peuple suisse. — Notre format ne nous
permet pas de publier in extenso l'appel que vient
de lancer au peuple suisse le colonel Feldmann,
chef des œuvres sociales de l'armée.

Cet appel énumère, en résumant et leur but et
leur activité à ce jour, les différentes œuvres, toutes
dignes d'intérêt, qu'il s'agit de soutenir. Les
nouveaux fonds seront recueillis par un Don national
suisse pour nos soldats et leurs familles.

Tous les Confédérés, tous ceux qui jouissent de

la protection de notre pays considéreront comme
un devoir et un honneur de contribuer à cettf
œuvre ; sans distinction de partis et de confessions,
toute la population prouvera ainsi sa reconnaissance

à notre armée. Nos défenseurs ont le droit
d'être préservés de la misère.

Pour recueillir les secours, on organisera des

collectes à domicile et dans les églises; des
concerts, conférences, etc ; une journée de l'armée
suisse. Nous les recommandons chaudement à nos
lecteurs.

ONNA MISA

La coumouna de Nâfoumâ l'avâi fauta d'os

marehlî po crozâ lè foûsse âo cemeft
Lo père Pètafro que l'ètâi dèvant, s'èÂ

laissî mourî assebin et l'è justameint li que

faillâi reimplliéci. Dein elli teimps quie (l'ètâi
bin dâi z'annâïe dèvant que Gueliaumo sâi fe),-

on misâve la pllièce de marelhî, quemet ons

misâve assebin tote lè z'autrè pllièce de cou-t

mouna, du cUiaque de souneu, publicateu, mail

sonneu, taupî, tant qu'a cllique que gardâve lol

bocan dau velâdzo po tote lè fenne que l'avanlt
dâi tchîvre. Dan lo secretero l'avâi fé onna pul
blicachon que sè desâi dinse :

« La Municipalitâ de Nâfoumâ à petits el
grands fâ savâi que lâi arâ l'autro demâ la misa

po nomma lo marelhî po einterrâ. »j

Et n'è pardieu pas lè z'am.ateu que manquât
vant, du elli grand petsegan de Fresî, avoué m
tsambe corbè, asse chet qu'on passi et qu'on li
desâi la Moo, tant qu'âo gros Pècllion, pansi

quemet onna troûïe, que soclliâve asse épai

qu'on moulin à vannâ. L'è principalameintl
doû que misâvant. Cein lau z'arâi fé quauqu
courtse, Fresî po bâire quauque canon,
Pècllion quauque verratson. Sè betâvant dess

que faillâi oûre.
— A guiéro l'eimmandzi-vo so desâi 1

bouèlan que criâve la misa.
— A dhî batse la foûssa fâ Fresî.
— A nâo batse I que dit Pècllion.
— Houit et demi que remet Fresî.
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