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LE CONTEUR VAUDOIS

3

jprendre le train pour le retour. Mais celgi—ci
‘6tait parti depuis un quart d’heuare. Et c’était le
.dernier. i

_ Tonnerre! Quelle déveine, mon vieux !
Quest-ce qu’on va faire, & present? )

— Pardi! y a qu'une chose & faire : rentrer a
pied. ) i
— A pied!... & Lausanne ! Mais tu es fou!

— Enfin, quoi, on veut pourtant pas coucher
jei. On sait ce que c’est que deux heures et de-
mi de marche. Cest pas la mort d’un homme.

— Oué ... Clest pas rigolo, tout de méme.
Allons-voir toujours boire un verre, €n atten-

ant. .
¢ IIs entrent & 'auberge, comr_nﬂﬂdent un def’m,

se versent, trinquent, sans dire mot, et d’un
trait vident chacun leur verre. Puis, aprés un
moment de silence et ayant de nouveau rempli
leurs verres :

_ Rentrer & pied, c’est pas tout que ¢a ; con-
nais-tu bien la route? Y fait noir comme dans
an four.

— T’inquiéte-pas, on s’en tirera bien.

__ Enfin, connais-tu la route ?

g — Je ne l’ai jamais faite, mais je te dis, ne
inquidte pas, je veux bien te ramener a Lau-
sanne un jour ou l'autre.

_ Jentends que ces messieurs vont & Lau-
.sanne ? leur fait un consommateur assis, avec
trois camarades, i la table voisine.

— Oui, monsieur. On a justement manqué le
dernier train.

— Oh! bien, nous aussi, nous rentrons & Lau-
-sanne. Nous vous guiderons. N’ayez crainte.

— Oh! merci beaucoup ; vous &tes bien ai-
mables. Prenez-vous un verre avec nous ?

— Non, messieurs, merci, nous ne désirons
pas boire davantage.

Un moment aprés, nos deux compagnons se
trouvaient sur la route, encadrés chacun de
deux guides. On parla beaucoup, en chemin: de
la guerre ; de la victoire, encore incertaine ; de
la paix, si désirée ; des restrictions de tout genre
-dont nous pAitissons déja et de celles dont on
nous menace. Bref, en devisant, le temps passa
si bien que l'on se trouva place Chauderon
<omme par enchantement.

— Eh bien, Messieurs, dirent les quatre gui-
«les, nous vous quittons ici. Nous sommes pen-

| sionnaires de l'’Asile des aveugles et devons

rentrer. Bon retour a la maison.
Nos deux compagnons n’en croyaient pas
leurs yeux.

Les privilégiés. — Un brave homme rentrant
<hez lui un peu tard dans la nuit croise un qui-
«dam en goguette qui fait force zig-zags.

— Eh! ben, en voild un qui a sa «cuite».
Pour str, ¢’est un « galéteux ».

Au prix ot est le vin...

Feuillelon du CONTEUR VAUDOIS

La Bihliothéque de mon oncle

2 ¥ PAR
RODOLPHE TCEPFFER

Un jour viendra, et trop tot, ou plus sensé, non
{noins égoiste, je tiendrai ce propos devant les
Jeunes hommes. Et la pensée que je radote, s’éle-
vant dans le cerveau, s’épandra sur les fronts et ne
s'arrltera que sur leurs lévres.

* Ok ok
Il'y a dans le cerveau beaucoup de ces pensées
hor}leuses qui se cachent par pudeur, qui se taisent
cram}e de se faire honnir, qui parfois, venant &
surgir hors de leur cachette, font circuler la rou-
geur sur les fronts honnétes. Un jour un homme
- fit une battue dans son propre cerveau; il en sonda
“les replis ; il chercha dessus, dessous ; il visita les

plus obscurs recoins, et, de ce qu'il trouva, fit un
ivee, le livre des Maximes, miroir fidéle ou

}1§€mme se voit bien plus laid quil ne croyait
re. 2

P

Le duc, en cela, avait suivi la maxime de Socrate,
qui exhorte ’'nomme A regarder dans son cerveau.
Pour moi, je doute fort s’il y a beaucoup & gagner
dans cette habituelle contemplation. Sur bien des
choses, mieux vaut s’ignorer soi-méme. Certains, &
se connaitre mieux, deviendraient pires. Tel voyant
son champ ingrat au bon grain, prend lidée de
tirer parti des mauvaises herbes.

& %k %k

Aussi je ne regarde plus tant dans mon cerveau,
mais ce m’est un passe-temps des plus récréatifs
que de lorgner dans celui des autres. J’y applique
la loupe, le microscope, et vous ne sauriez croire

~ce que j’y découvre de petites particularités cu-

rieuses, sans compter les grosses qui se voient a
I'ceil nu, et les monstruosités qui frappent & dis-
tance. Bien fou Gall, qui prétend juger du contenu
par le contenant, et du goit d’une orange par ses
aspérités, d’'un onguent par la boite. Moi, j'ouvre et
je golte; j’Ote le couvercle et je flaire.

Imaginez-vous que tous les cerveaux sont faits de
méme ; j’entends qu'ils ont tous le méme nombre de
loges, contenant les mémes germes, ainsi qu’en
toute orange méme nombre de pépins habitent,
méme nombre de loges pareillement disposées.
Mais voici que bientdt, de ces germes, les uns
avortent, les autres se développent outre mesure,
il résulte des disproportions d’ou éclatent ces diffé-
rences de caractéres qui font les hommes si dis-
semblables.

Ce qui est curieux, c’est qu’il y a un de ces germes
qui n’avorte jamais, qui s’alimente de rien comme
de beaucoup, qui prend sa croissance I'un des pre-
miers et décroit le dernier de tous; si bien que
celui-la mort, on peut 8tre assuré que tout le reste
de ’homme a cessé de vivre: c’est celui de la
vanité. Je tiens ceci d’un visiteur de morts, lequel
m’a confié que, pour sa part, il s’en tenait a ce
signe, le regardant comme plus sir que tout autre;
en sorte qu’appelé auprés d’'un défunt, il s’assurait
tout d’abord qu’il n’y edt plus envie aucune de pa-
raitre, aucun soin de son air, de sa pose, nul souci
du regard des autres; auquel cas, sans méme tater
le pouls, il donnait son permis; et.que, pour avoir

Ceci est ’effet et la cause. C’est parce qu’ils sont
poétes qu'ils éprouvent ces tourments ; c’est parce
quils éprouvent ces lourments qu’ils sont poétes.
De cette lutte qui se fait en eux jaillit, comme I’é-
clair de la nue cette lumiére qui nous frappe dans
leurs vers ; la souffrance leur révele les joies, les
joies leur apprennent la souffrance, leurs désirs
vivent & coté de leurs déceptions ; de ce riche chaos,
de ces fécondes douleurs naissent leurs sublimes
pages. Ainsi ce sont les vents orageux qui tirent
de si doux sons de cette harpe solitaire.

Je m’étonne donc moins d’avoir oui dire & un
homme de sens qu’il vaut mieux &tre I’épicier du
coin que le poéte du monde; Giraud, que Dante
Alighieri.

* ok ®

Cette idée que je me fais du poéte, elle est si
vraie, que voyez, je vous prie, & quoi prétendent
tout d’abord ceux qui aspirent & cette vocation.
N’est-ce point & ce trouble, & ces peines, & ce riche
chaos, si possible ? Ainsi que l’'on singe la vertu
par des paroles de sainteté, ils singent, eux, la poé-
sie par des paroles de tristesse, d’angoisse, d’inef-
fables douleurs ; ils souffrent dans leurs vers, ils
gémissent dans leurs vers, ils y trainent & vingt
ans un reste éteint de vie décolorée, ils y meurent :
presque tous commencent par 1a. Ah ! mon ami, il
n’est pas si facile que tu penses. d’étre triste, mal-
heureux, affligé ; d’8tre tourmenté de désirs, fas-
ciné d’extase ; de décolorer sa vie, de mourir comme
Millevoye ! Ote donc ton masque, que nous voyions
ta face réjouie. Pourquoi, pourquoi, mon gros ca-
marade, ne pas suivre ta nature ? Quel avantage si
grand trouves-tu donc & passer pour gémissant et
plaintif, pour mort et jamais enterré ?

*® ok ok

Au reste, quand je parle de fécondes douleurs, je
n’entends point dire par i que tout grand pocte
gémit et pleure nécessairement dans ses vers, mais,
au contraire, que ses plus rianles extases recou-
vrent d’amers déplaisirs. Alors 'méme qu’il nous
entraine dans un aimable Elysée, alors méme qu’il

peint la beauté sous ses plus célestes traits, c’estle

vide de la terre qui le fait déployer son essor vers
ces hauteurs fortunées: il est peintre de la sante,
parce qu’il est malade ; de I’été, parce qu’il erre sur
les glaces; des eaux fraiches, parce que tout est
aride alentour. Le malheureux goite quelques

instants d’ivresse, et nous fait boire & sa coupe.
Pour nous le nectar, pour lui la lie.

Mais voici qu’a ce propos je découvre une pensée
honteuse qui se cache derriére un repli de mon
cerveau : c’est la pensée que je suis bien aise, pour
mes plaisirs qu’il ait existé de ces &mes souf-
frantes... que des infortunés aient vécu de peines
durant de longues années, pour laisser quelques
pages, quelques strophes qui me charment, qui
m’émeuvent un instant ! Profond égoisme du coeur,
cruauté du plaisir qui s’immole tout & lui-méme !
Mais aussi..... Racine épicier! Virgile détaillant!...
Non je n’ai pas encore assez de sens; sur mon
crine chenu n’ont pas passé assez d’années encore.
toujours pratiqué cette recette, il était convaicu de
n’avoir jamais envoyé en terre un vivant, ce que,
disait-il, font souvent ses confréres, lesquels s’en
tiennent au pouls, au souffle et autres signes in-
complets.

Il prétendait, ce visiteur, que ce n’est pas tant
selon la condition, la richesse ou la profession, que
ce bourgeon-la varie ; que, si quelque chose influe,
ce serait plutdt I’dge. Dans I’enfance, il n’est pas le
premier & se montrer; dans la jeunesse, il n’est
pas le plus gros; mais, dés vingt ans, c’est un tu-
bercule respectable el vorace, qui s’alimente de
tout.

Joublie que c’est de mon logis que je voulais
parler. J’y coulais dans une paix profonde les riants
loisirs ma premiére adolescence, vivant peu avec
mon maitre, plus avec moi-méme, beaucoup avee
Eucharis, avec Galatée, avec Estelle surtout.

Il y a un 4ge, un seul a la vérité, et qui dure peu,
ol les pastorales de M. de Florian ont un charme
tout particulier; j’étais & cet 4ge. Rien ne me sem-
blait aimable comme ces jeunes bergéres ; rien de
naif comme leurs phrases précieuses et leurs sen-
timents & l’eau de rose ; rien dejchampétre, de rus-
tique, comme leurs élégants corsages, comme leurs
gentilles houlettes & rubans flottants. A peine trou-
vais-je aux plus jolies demoiselles de la ville la
moitié de la grice, de 1’élégance, de !’esprit, du
sentiment surtout, de mes chéres gardeuses de
mouton. Aussi leur avais-je donné mon cceur sans
réserve, et ma novice imagination se chargeait de
Jeur garder fidéle.

Enfantines amours, premiéres lueurs de ce feu
qui plus tard pénétre, étreint, embrase!... Que de
charme, que de riant et pur éclat dans ces inno-
centes prémices d’un sentiment si fécond en orages !

(A suivre.)

Par le temps de verglas. — Eb bien, ma-
dame, si vous vous cassez la jambe ou la che-
ville dans la rue, on vous portera chez le phar-
macien.

— Eh, docteur, n’y a-t-il aucune précaution &
prendre ?

— Si... ayez les pieds propres.

Grand Théatre. — (la y est! Le train du succés
a démarré jeudi soir, au Grand Thédtre. Il emporte,
pour une longue série, sans doute, amusante et
spirituelle revue locale de MM: Hayward et Tapie :
Bourrez-nous le crdne! La mise en scéne est
trés soignée ; décors — il y en a trois nouveaux —
et costumes sont fort bien Quanta I'interprétation,
avec Renée Duler, irrésistible, et M. de Volguine,
elle ne le céde au brio du livret. Dans les couplets,
de bonne malice, pas de méchanceté. Allons, tout
le monde au Théitre. Demain, dimanche, matinée.

Kursaal, — Samedi 16, & 8 i h. et dimanche 17,
en matinée et soirée, & 8 i h.. Music-Hall avec dix
numéros de premier ordre. En téte, il faut citer :
Les Cavallini’s, Clown et Auguste, les roisdu rire.
Les Lodard’s, duetistes du Thédtre des Capucines
de Paris, dans leurs vieilles chansons francaises et
leur Sketch.

Le spectacle se terminera par le Mailre de
Chapelle, opéra-comique en un acte, avec le con-
cours de Mme Mary Petitdemange, M. Didés, bary-
ton qui pourra faire apprécier sa belle voix dans
ce chef-d’ceuvre, et Mlle d’Hermanoy qui jouera le
role travesti de Benetto.

Il y aura foule au Kursaal.
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