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(J n rnm flipQ du N» du 28 avril 1917 : En chemin do 1er
JUllllIiail D en 18'tC. — A propos do chant national.
— A propos ilo vieux journaux. — Fen printemps.
— A Pécoula (Mérino). — Le justo milieu. — Maiv-
Alirani, député (W.) feuilleton.

EN CHEMIN DE FER EN 1846

C'était
le Ie'' juin 1846. J'étais à Paris de¬

puis quelques semaines, raconte le colonel

fédéral L. Rilliet dans ses Souvenirs
d'un cuirassier. J'avais revu cette ville après
une absence de vingt années. Je ne voulus pas
la quitter sans avoir.Tait un pèlerinage à Saint-
Germain. 1

» Je ne courus pas, comme jadis, chercher un
coucou (méchant fiacre) près du Port-Royal ; les
coucous et leurs lapins (espèce de cicérone qui
prenait place à côté du cocher) sont de l'histoire
ancienne. Les archéologues retrouveront peut-
être quelque jour un coucou à l'état fossile, et
se demanderont à quel usage pouvait servir cet
étrange véhicule. Non, je m'adressai à u ne autre
maelline, qui aurait elle-même passé pour un
monstre le jour (1814) où j'avais serré la main
h mon ami A*" auprès du pavillon d'Henri IV.

Ce monstre appartient à une race féconde, qui
a singulièrement multiplié sur la terre depuis
le jour de son apparition ; de vigoureux enfants
de cette famille sont renfermés à Paris, rue
Saint-Lazare2; tiers, impétueux, doués d'une
force prodigieuse, effrayants à voir et à entendre,

ils sont cependant dociles ; il devancent les
vents à la course; ils renversent les murailles,
et un enfant peut les conduire et les arrêter ;

par un mouvement inaperçu, il leur enlève toute
puissance, et, quand ii le veut, cette force
irrésistible se dissipe dinis les airs.

» Vous l'avez nommé, ce dragon impétueux,
ce monslre si doux et si terrible, c'est la
locomotive du chemin de fer. 11 part un convoi à

chaque heure ; le notre se composait de plus de
vingt voitures, et portait au moins 800 voyageurs.

Cependant, nulle confusion ; chacun se
pince sans nuire à son voisin.

» — Arrivez, messieurs, vous n'éprouverez
ni le bon vouloir, ni la force de la locomotive ;

nu besoin, une de ses sœurs est prête à la
seconder. Arrivez, messieurs; si les voitures sont
pleines, on en ajoutera d'autres, et d'autres et
d'autres, et toujours; qu'il y ait un voyageur,
qu'il y en ait mille, vous n'éprouverez pas une
minute de retard.

» Mais chacun est à son poste; les voitures
sont fermées; les employés ont donné leur dernier

coup d'œil de surveillance; le premier
garde-ligne étend le bras; le chemin est libre ;

un son aigu se fait entendre ; ce n'est pas une
voix humaine, c'est le hennissement du monstre

1) Elève de l'école de cavalerie de Saint-Germain, ot`i il
ítait entré en 1810, L. Rilliet avait passé trente mois dans
eette institution, fVoir les Soldats suisses an seroice ètran-

A. Jullien. Genève, 1916).

Où se trouve l'embarcadère commun des lignes de
Saint-Germain, de Versailles et de Rouen.

ailé; le conducteur appuie l'éperon, lâche la

bride; on est en route. KI le, est prudente, la
locomotive ; elle ne fait pas d'abord montre de

tout son pouvoir ; son allure est, modérée ; mais
bientôt elle s'impatiente: elle accélère
incessamment sa course; les objets tournent autour
du convoi ; l'obscurité succède au jour : le train
s'est précipité sous une voûte sombre, que les

lampes dont l'intérieur de chaque voiture est

pourvu ne peuvent, éclairer. Cette longue voûte,
elle supporte une ville entière, les Batignolles...
Nous sommes sortis de ce tunnel ; un bruit
sourd se fait entendre ; il grandit, et nous
apercevons un train qui paraît arriver sur nous à

toute vapeur; mais le chemin se bifurque ; le
train arrivant est dans la direction de Versailles
et nous continuons sur celle de Saint-Germain.
Patience, nous allons en voir un de ces trains
passer comme l'éclair à côté de nous, une espèce
de macédoine de wagons et de figures humaines,

où il est impossible de rien dislingue]'.
» Nous marchons droit, sans autre but que

d'arriver au plus vite, par le plus court. A
Colombe, nouvelle bifurcation : le chemin de
Rouen nous quitte et se dirige vers Maisons ;

quelques minutes après, nous sommes au Pec.
Ce n'est pas une douce perspective, de grimper

la côte de Saint-Germain par un soleil
caniculaire; il faut toutefois s'y résigner, en attendant

que, le chemin atmosphérique, dont nous
voyons à notre droite le viaduc el les vastes
tranchées, nous amène sur le plateau.

» C'est ici que commence le contraste entre
lo passé, le présent et l'avenir.

» Le passé, nous l'avions devant les yeux,
représenté par ce vieux château de François Ier,
doni les briques rouges surplombaient nos
Lêtes

» Le présent, c'était le chemin de 1er qui nous
avait amenés, qui nous avait permis de voler
en plaine et en ligne droite, mais qui s'était arrêté
humblement au Pec, reconnaissant son impuis-
sence à gravir la côte de Saint-Germain.

» L'avenir, c'était le chemin atmosphérique,
qui avait la prétention d'atteindre le plateau
supérieur, et qui s'élevait sur les flancs du
coteau, en suivant une pente de trois et demi
pour cent...

» Si je retrouvai mon vieux Saint-Germain
sur la place, jene le trouvai plus sur le parterre ;

là, tout est bouleversé...
» Eh bien I Edouard, dis-je à mon fils, j'ai

revu Saint-Germain ; il a changé ; peut-être ai-
je plus changé que lui... Lorsque, le 7 avril 1814,

j'y portai avec quelque orgueil ma dernière
cocarde tricolore, j'étais de mon siècle, ou plutôt

de mon époque. Sois de la tienne, dont voici
le type.

» Et je lui montrais le chemin de fer.
» — Nous n'avons plus rien à faire ici ;

partons par le convoi .de cinq heures et demie, et
allons dîner à Paris, qui est de toutes les époques,
où le passé et le présent se donnent la main,
en s'avançant vers un incommensurable
avenir... »

A PROPOS DE CHANT NATIONAL

Nous
avons (Joux chants nationaux suisses...

i'l nous n'en avons pas. Nous n'en avons
pas, car l'unanimité des suffrages, nécessaire

en pareille occurrence, n'a pu encore être
réalisée ni pour l'un ni pour l'autre.

On reproche au chant « 0 monts indépendants

», qui est le chant national quasi-officiel,
de n'être pas assez suisse, quant à la musique.
D'autre part, au « Cantique suisse », qui paraît
avoir la préférence, parce qu'il est bien suisse
d'inspiration, celui-ci, musique et paroles, on
reproche un caractère religieux par trop
accentué.

Bref, comme Jérôme Paturot cherchait une
position sociale, nous cherchons encore un
« Chant national ».

Or voici qu'il nous tombe sous les yeux un
article — du Journal de Genève, si nous ne
faisons erreur — inlitulé : « La Suisse aux Suisses!

». Et, dans cet article, sont reproduits de
très beaux vers du poêle romanche Huoiider et
que voici :

A mui sont ces rochers, à moi ce sol pierreux ;

Ici je marche d'un pas ferme,
C'est ici la terre de mes pères,
A nul je n'en dois rendre hommage.

iles champs et, ces prairies,
C'est à moi seul qu'ils appartiennent,
lin libre citoyen j'exerce ici mes droits,
Je suis roi en mon héritage.

ici sont mes enfants, que Dieu me confia ;

C'est mon sang qui coule dans leurs veines,
C'est mon pain qui les nourrit,
C'est sous mon toit qu'ils reposent.

0 libre, libre simplicité,
Riche trésor de mes pères,
C'est avec joie que je le sacrifierai
Jusqu'à la dernière goutte de mon sang.

Libre.je suis venu au monde,
Libre,j'y ai gagné mon pain,
Et libre,je dormirai en l'éternelle nuit,
Libre jusque dans Ia mort.

« Le voici bien, dans toute sa force, ce sentiment

helvétique, dit l'auteur de l'article auquel
nous faisons allusion. Et nous voudrions que ce
fier poeme d'un montagnard grisou devînt
notre hymne national. » D'accord

A PROPOS DE VIEUX JOURNAUX

Lausanne, '2'i avril 1017.

Mon cher Conteur,
Dans ton numéro de samedi dernier, sous le

titre: «Respectez les vieux journaux», tuas
publié un extrait du spirituel discours que
prononça, au centenaire de la Gazette, le très
regretté Albert Bonnard. Ge fragment concernait
les « vieux journaux ». Voici encore, à leur
sujet, quelques lignes dont l'auteur recommande
ausssi la conservation des vieux journaux;.mais
pour des raisons autres que Albert Bonnard,
des raisons, à coup sur, plus prosaïques.

Contrairement à la plupart des choses de ce
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monde, le journal conserve en vieillissant une
réelle utilité. On ne dit pas que, de même que
le vin, il s'améliore, mais il peut encore rendre
de signalés services alors qu'il a perdu la
fraîcheur qui nous attire et nous intéresse chaque
jour.

S'il existe une mauvaise odeurdans une chambre,

un placard, un meuble, flambez un journal

et laissez-le brûler en prenant les précautions

nécessaires pour ne pas mettre le feu.
Vous opérez ainsi une désinfection facile et peu
coûteuse.

Pour protéger les matelas, les sommiers des
lits où l'on pratique des opérations, il est
d'usage d'employer, à défaut de toiles caoutchoutées,

de vieux journaux en couche suffisante.
Enfin, si vous voulez préparer pour bébé un

matelas bon marché et facilement renouvelable,
faites friser, par des enfants qui sont tout
heureux de le faire en jouant, de petiles rognures
de papier, et meUez les dans une enveloppe de

toile en guise de laine. Le matelassera léger,
propre et sain.

Satisfaction. — Madame revient du sermon.
— Ainsi, lui demande son mari, tu as retiré

quelque profit de la prédication?
— Beaucoup. Je me suis convaincue que je

vaux mieux que je ne pensais.

Le mieux et le bien. — Un père voulant
dégoûter sa fille du mariage, lui citait ces paroles
de St-Paul : Celui qui se marie fait bien, mais
celui qui ne se marie pas fait encore mieux.

— Mon père, répondit la jeune fille, faisons
bien.

Evidemment. — Eh bonjour, mon cher, que
deviens-tu Voilà trois mois qu'on ne te voit
plus.

— C'est que je me suis marié dans cet
intervalle.

— C'est cela Je le disais hier à la maison. On

ne voit plus Marc; je parie qu'il lui est arrivé
quelque accident

Le chemin de la fortune. — Enseignez moi
donc le chemin qui mène à la fortune?

— Rien de plus facile : prenez à droite, prenez

à gauche, prenez de tous côtés

FEU PRINTEMPS

Oh
I n'ayez peur, il ne s'agit pas de remon¬

ter au temps de nos bisaïeuls ; au temps
de votre jeunesse, tout simplement; même

moins haut, dans le cours des ans, à quinze ou
vingt ans en arrière, au temps où il y avait
encore, chaque année, un printemps.

Ah mais à présent, le printemps, c'est une
rubrique à biffer du calendrier et du répertoire
des poètes, des peintres et des musiciens. Il est

joli, le printemps, parlons-en
Et bien oui, parlons-en. Et si l'on ne peut

parler du printemps actuel, parlons de celui
que nous avons connu jadis et qu'ont chanté les

poètes. Parlons de fen Printemps, de celui dont
Louis Bouilhet, en des vers d'une harmonie
aérienne, disait :

Lève-toi lève-loi Le printemps vienl de naître
Là-bas, sur les vallons, flotte un réseau vermeil.
Tout frisonne au jardin, tout chante... Et la fenêtre,
Comme un regard joyeux, est pleine de soleil,
Viens partons Au "matin, la source est plus limpide
N'attendons pas du jour Ies brûlantes chaleurs :

Je veux mouiller mes pieds dans la rosée humide
El te parler d'amour sous les rosiers en fleurs.

Ah mais tous les poètes n'ont pas chanté avec
autant d'enthousiasme le printemps. Il en est
quelques-uns qui semblent avoir pressenti le
printemps tel que nous l'avons aujourd'hui, à

moins qué, au lieu d'exprimer, comme d'autres,
tout naïvement la joie dont leur cœur est péné¬

tré, ils raffinent comme dit A. Brisson, sur leurs
sensalions, fassent et qui font profession de
penser et de parler autrement que le commun
des mortels et pensent :

« Il est de mode de chanter l'année nouvelle,
la renaissance des arbres et des gazons verts, de
déclarer ce spectacle délicieux et divin. Eh bien
nous allons dire que ce spectacle est morose et
que rien n'est plus ennuyeux et plus triste que
le printemps. »

Ainsi Stéphane Mallarmé écrit ces strophes :

Le printemps maladif a chassé tristement
L'hiver, saison de l'art serein, de l'art lucide.
Et dans mon être, à qui le sang morne préside,
L'impuissance s'étire en un long bâillement.

Puis je tombe énervé de parfums d'arbres, las,
Et, creusant de ma face un fossé à mon rêve,
Mordant la terre chaude où poussent les lilas,
J'attends, en m'ahìmant, que mon ennui s'élève.

« Cela signifie, ajoutait jadis M. Brisson, que
Stéphane Mallarmé éprouve, aux environs du
mois d'avril, de fortes migraines qui l'empêchent
de poursuivre ses travaux. Je conçois sa mauvaise

humeur, et qu'il en garde rancune au
printemps... Il y a toutefois, dans ses doléances,
une part de vérité. On ne peut mer que, sous
la nature en fête, n'apparaisse comme une
ombre de mélancolie. Le retour du soleil
mesure la tuite rapide des années. Nous sortons
de l'hiver et nous allons y rentrer. La mort
plane sur ces gaietés qui sont des mensonges.
C'est ce que Paul Bourget a exprimé quand il a
écrit :

Les lilas sont en fleurs, mais leur parfum consterne ;

On dirait d'un joli sourire qui vous ment

Ledoux poète Soulary lui-même, s'abandonne
à d'affligeantes méditations :

Ouvre au printemps. Tout pousse à ses tièdes
[bouffées :

Senteurs de l'aubépine et de l'amaryllis.
Hélas je sais des fleurs faute d'air étouffées,
Et j'ai vu de la bave au manteau blanc des lis.

Et c'est la saison où les guerriers fourbissent
leurs armes; à présent, plus que jamais. Les
sonneries du clairon, les grondements de l'artillerie

passent dans ces vers de Borelli :

Les soleils sont plus vrais et leur tiédeur plus
[franche

Font craquer le bourgeon de gomme revêtu ;

Si les oiseaux nicheurs chantent peu sur la branche,
C'est que les plus petits ont au bec un fétu.

Joyeux est le sillon, joyeux l'homme ; son sang
Bat plus rouge et plus vite à l'artère ; il se sent
Déborder de bien-être et de vague allégresse.

Tout naît, pousse et veut vivre et fêter Germinal
— Avril se ditlaguerre, et, soigneuse, ellegraisse

L'essieu des canons noirs au fond de l'arsenal.

Combien plus heureux, ceux qui ne connaissent

point ces inquiétudes, qui jouissent de
l'heure présente sans songer au lendemain
Mürger, par exemple, qui entraîne Musette au
bois de Montmorency :

Tu remettras la robe blanche
Dont lu te parais autrefois
Et, comme autrefois, le dimanche,
Nous irons courir dans les bois I...

Banville qui attendait que M"" Ozy ouvrit son
ombrelle pour être bien sûre que le printemps
était né :

Et ce matin j'ai vu Mademoiselle Ozy
Près des Panoramas déployer son ombrelle...
— C'est que le triste hiver est bien mort: songez-y

Heureux aussi, s'écrie enfin, M. Brisson, les
naïfs et les simples qui prennent la vie par ses
bons côtés, sans se créer de chimériques
tortures Qu'ils profitent des douceurs d'Avril, sans
trop songer à Décembre ; qu'ils écoutent les
excellents conseils que leur a donnés Henri
Second :

Si parfois le désir trouble votre innocence,
Courez au bois où règne une fraîche langueur:
Le calme des forêts a la douce puissance
D'apaiser promptement les orages du cœur.
L'amour de la nature est le premier et le

dernier mot de la sagesse I...

Très bien, tout cela, mais ça ne ressuscite
toujours pas le printemps.

A L'ËCOULA

Lou régent Painlon étai on bon vilhou régent
dao vilhou teimps que s'occupavó dé son écoula.
N'etai pas coumeint lei régents dé voua qu'ap-
preignant bin dei tsousés, fan féré dei pinpi-
nières écoularés, des travaux manuets, éceptra,
mâ rein dé bon. Lou père Painlon einseignavé
pou, mâ d'estra. Lou bravou régent presavé
coumeint ti les vilhous et toté les vilhès de elli
teimps ; l'avai onna granta tabatière ein bou,
rionda coumein on ao ; mâ la demeindze po
allâ tsanta ao prîdzou et tiré lei coumande-
meints se servessai d'on autra tabatière, pllie
balla; que l'étai carraïe et que l'arnavé bein
fairé vèré passeque l'étai ein ardzeint.

On iadzo que baillivé onna leçon dejographie,
ie desai z'einfants que la terré l'iré rionda et po
mi féré compreindre ai bouèbous, lau montravé
sa tabatière rionda ein lao deseint qué lei dou
bets l'étai les pôles et lou maitai : Véquateu.

A la vesita, on meimbrou dé la commechon
deizécouladémandavéàonna felhiettacoumeint
étai la terra, la bouébetta lai repond :

— Oh bein,ceindépeind, lè rionda la senana
et carraîé la demeindze.

* * *
On gamin dè houit ans s'étai pllein àson pèré

que lou niaïtré lou tsecagnîvé adi. Lou père
que ne veyai rein de pllie bî qué son valet, s'ein
va à l'écoula traova lou régent avoué son valet
pô demeinda esplicachon ao maîtré :

— Vos vos z'ein îtés laissé conta pè voutron
gamin, que dit lou régent, ie voudrai pîró que
voutron valet chaivê lei z'outrou élèves ; vos
alla vèré ; et se vereint vè lou bouèbe, lai
demandé :

— Diéro fan trè iadzou trè :

— Te vè pèré, que dit lou bouèbou ein lchur-
leint, ie recoumeincè dza

* * *
Dein onn' écoula einfantine, on attendave Ia

vesita dao menistre. La maîtresse, po faire valiai
ses élèves, plliacé lei trei pllie saveints lei pré
mis ein lou deseint :

Té, Sami, te deri : ie craïou ein Dieu.
Té, Ugène, te deri : ie craïou ein Jésus-Christ.
Et té, Diustave, te deri: je craïou aoSt-Esprit,

vos zai bein comprâ?
Lou menistre arrevè fairé son inspekchon et

interrodze lei zeinfants. Le demeindé à Ugène,
lou secon :

— Crai tou ao bon Dieu, mon einfant?
— Na, monsu lou pasteu.
La maîtresse, l'étai totta motsette.
Lou menistre redemandé encora, se peinsant

qué Teintant n'avai pas bein comprai :

— Craî-tou ao bon Dieu, Ugène?
— Na, monsu lao menistre ; n'est pas mé que

craïou ao bon Dieu, l'est Sami
Mérjn'e.

Flair postal. — Une administration de notre »

ville avait fait insérer, dans un journal, une
annonce concernant un appartement à louer.
L'avis disait qu'il fallait s'adresser à la Direction
«soussignée» et, au-dessous, était l'indication
de celle-ci.

Or,. l'autre jour, cette administration a très
bien reçu, au sujet de l'appartement en question,
une carte postale portant comme adresse : « A

la Direction soussignée».
Admirez une fois de plus le flair de la poste.
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