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EN CHEMIN DE FER EN 1846

Grarr le Ier juin 1846. J'étais & Paris de-

« puis quelques semaines, raconte le colo-

nel fedéral L. Rilliet dans ses Sourenirs

d’un cuirassier. Javais reva cette ville apres

une absence de vingt années. Je ne voulus pas

la quitter sans avoir.fait un pélerinage & Saint-
(GGermain. 1

»Je ne courus pas, comme jadis, chercher un
coucon (méchant fiacre) prés du Port-Royal ; les
coucous el leurs lapins (espéce de cicerone qui
prenait place & coté du cocher) sont de I’histoire
ancienne. Les archéologues retrouveront peut-
étre quelque jour un coucou & 'étal fossile, et
se demanderont a quel usage pouvait servir cet
strange véhicule. Non, je m'adressai d uneautre
machine, qui aurait elle-méme passé pour un
wonstre le jour (1814) o j’avais serré la main
i mon ami A" aupres du pavillon d’Henri 1V.

Ce monstre appartient & une race feconde, qui
a singulierement mulilipli¢ sur la terrve depuis
le jour de son apparition ; de vigoureux enfants
de cette famille sont renfermés a Paris, rue
Saintl-Lazare 2; fiers, impétueux, doucs d’une
force prodigieuse, elfrayanls & voir et & enten-
dre, ils sont cependant dociles ; il devancent les
vents a la course; ils renversent les murailles,
el un enfant peat les conduire et les arréter;
par-unmouvemenlinaperegu, il lear enleve toute
puaissance, et, quand il le veut, celle force
irresistible se dissipe dans les airs. :

» Vous Pavez nommé, ce dragon impiluenx,
ce monslre si doux et si terrible, ¢’est la loco-
motive du chemin de fer. Il part un convoi a
chaque heare ; le nolre se composait de plus de
vingt voitures, et portait au moins 300 voya-
geurs. Cependant, nulle confusion ; chacun se
place sans nuire & son voisin.

» — Arrivez, messieurs, vous n’éprouverez
ni le bon vouloir, ni la force de la locomotive ;
du besoin, une de sesswurs est préte a la se-
tonder. Arrivez, messieurs; si les voitures sont
pleines, on en ajoutera d’autres, et d’autres et
Tautres, et toujours; quil y ait un voyageur,
quil y en ait mille, vous n’éprouverez pas une
minute de retard.

» Mais chacun est & son poste; les voitures
sont fermées ; les employés ont donné leur der-
uier coup d’weil de surveillance; le premier
garde-ligne étend le bras; le chemin est libre ;
un son aigu se fait entendre ; ce n’est pas une
voix humaine, ¢’est le hennissement du moenstre
_

1) Eleve de I'école de cavalerie de Saint-Germain, ou il
et entré en 1810, L. Rilliet avait passé trente mois dans
Cette institution. (Voir les Soldats suisses an service étran-
€r. A. Jullien, Geneve, 1916).

QQ_) O se trouve l'embarcadére commun des lignes de
Sant-Germain, de Versailles et de Rouen.

ailé; le conducteur appuie Péperon, liche la
bride; on est en route. Ilie est pradente, la lo-
comotive ; elle ne fait pas dabord montre de
tout son pouvoir; son allure est modéree ; mais
bientot elle s'impatiente: elle aceélere inces-
sammenl si course; les objets tournent aulour
du convoi; Pgbscurite suceede au jour: le train
s'est procipité sous une voite sombre, que les
lampes dont Pintérieur de chaque voiture est
pourvu ne peuavent cclairer. Celte longue voute,
elle supporte une ville enlicre, les Batignolles...
Nous sommes sortis de ce tunnel; un bruit
sourd se fait entendre ; il grandit, el nous aper-
cevons un lrain qui parait arriver sur nous
toute vapeur; mais le chemin se bifurque; le
Lrain arrivant est dans la direction de Versailles
et nous continuons sur celle de Saint-Germain.
Patience, nous allons en voir nn de ces trains
passer comme ’¢clair a coté de nous, une espéce
de macédoine de wagons et de figures humai-
nes, ot il est impossible de rien distinguer.

» Nous marchons droil, sans autre but que
d’arriver au plus vite, par le plus court. A Go-
lombe, nouvelle bifureation: le¢ chemin de
Rouen nous quilte et se dirige vers Maisons
quelques minutes apres. nous sommes au Pee.

Ce n’est pas une douce perspective, de grim-
per la ¢ote de Saint-Germain par un soleil cani-
culaire ; il faut toutefois <"y résigner, en atten-
dant que le chemin atmosphérique, dont nous
voyons & notre droite le viaduc el les vastes
tranchées, nous amene sur le plateau.

» Clest iei que commence le conlraste entre
le passé, le présent el Pavenir.

» Le passé, nous l'avions devant les veux,
représenté par ce vieux chiteau de Frangois Ier,
donl les briques rouges surplombaient nos
Lates. .. .

» Le present, ¢’¢tail le chemin dedfer qui nons
avail amenés, qui nous avait permis de voler
en plaine el en ligne droite, mais quis’était arréte
humblement au Pec, reconnaissant son impuis-
sence a gravir la cote de Saint-(rermain.

» [lavenir, ¢olait le chemin atmosphérique,
qui avait la prétention d’atteindre le plateau
supérieuar, et qui s’élevait sur les flanes du
coteau, en suivant une pente de trois et demi
pour cent... '

» Sije relrouvai mon vieux Saint-GGermain

sur la place, je ne le trouvai plus sur le parterre ;

la, tout est bouleversé...
» Eh bien | Edouard, dis-je & mon fils, jai
revu Saint-Germain ; il a changé ; peut-dtre ai-

je plus change que lui... Lorsque, le 7 avril 1814,
I’y portai avee quelque orgueil ma derniere

cocarde tricolore, j’étais de mon siécle, ou plu-
tot de mon époque. Sois de la tienne, dont voici
le type.

» Kt je lui montrais le chemin de fer.

» — Nous n’avons plus rien a faire ici; par-
tons par le convoi.de cing heures et demie, et
allons diner & Paris, qui est de toutes les époques,
ou le pass¢ et le présent se donnent la main,
en savancant vers un incommensurable ave-
nir...»

A PROPOS DE CHANT NATIONAL

el ngus n’en avons pas. Nous n’en avons

pas, car lunanimite des suffrages, néces-
saire en pareille oceurrence, n’a pu encore étre
réalisée ni pour 'un ni pour Pautre.

On reproche au chant « O monls indépen-
dants ! », qui est le chant national quasi-officiel,
de n’8tre pas assez suisse, quant & la musique.
D’autre part, au « Cantique suisse », qui parait
avoir la préférence, parce qu’il esl bien suisse
d’inspiration, celui-ci, musique et paroles, on
reproche un caractére religienx par trop ac-
centué.

Bref, comme Jérome Paturol cherchait une
position sociale, nous cherchons encore un
« Chant national ».

Or voici qu’il nous tombe sous les yeux un
arlicle — du Jowrnal de Genéee, sinous ne fai-
sons erreur — inlitulé @ « L Suisse aux Suais-
ses ! ». o, dans cet arlicle, sont reproduits de
trés beaux vers du poete romanche Huonder et
que voici

A moi sonl ces rochers, & moi ce sol pierreux ;

fei je marche d’un pas ferme,

Cestici la terre de mes pores,

A nul je n’en dois rendre hommage.

Nmr\‘ avons deux chants nationaux suisses...

Ces champs et ces prairies,

(Pest & moi seul qu’ils appartiennent,

Iin libre citoyen j'exerce ici mes droits,

Je suis roi en mon heritage.

Ici sont mes enfants, que Dieu me confia ;

(Yest mon sang qui coule dans Jeurs veines,

C’est mon pain qui les nourrit,

(Yest sous mon toit qu’ils reposent.

O libre, libre simplicite,

Riche trésor de mes péres,

(Yest avec joie que je le sacrifierai

Jusqu’a la derniére goutte de mon sang.

Libre je suis venu au moude,

Libre j’y ai gagné mon pain,

Et libre je dormirai en I'élernelle nuit,

Libre jusque dans la morl.

« Le voici bien, dans loute sa foree, ce senti-
ment helvetique, dit Pauleur de larticle auquel
nous faisons allusion. Et nous voudrions que ce
fier poeéme d’un monlagnard grison devint
nolre hymne national. » D’accord !

A PROPOS DE VIEUX JOURNAUX

Lausanne, 24 avril 1917.

Moun cher Conleur,

Dans ton numéro de samedi dernier, sous le
titre : «Respectez les vieux journaux», tu as
publié un extrait du spirituel discours que pro-
nonca, au centenaire de la Gaselle, le Lres re-
gretté Albert Bonnard. Ce fragment concernait
les «vieux journaux». Voici encore, & leur su-
jet, quelques lignes dont 'auteur recommande
ausssi la conservation des vieux journaux; mais
pour des raisons autres cue Albert Bonnard,
des raisons, { coup sir, plus prosaiques.

* ok K
Contrairement a la plupart des choses de ce
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monde, le journal conserve en vieillissanl une
réelle ulilité. On ne dit pas que, de méme que
le vin, il samdliore, mais il peat encore rendre
de signalés services alors qu’il a perdu la frai-
cheur qui nous attire et nous intéresse chaque
jour.

S’il exisle une mauvaise odeurdans une cham-
bre, un placard, un meuble, flambez un jour-
nal ct laissez-le braler en prenant les précau-
tions nécessaires pour ne pas mettre le feu.

Vous opérez ainsi une désinfection facile et peu .

coliteuse.

Pour protéger les matelas, les sommiers des
lits ou Pon pratique des opérations, il est d’u-
sage d’employer, & défaut de toiles caoutchou-
tées, de vieux journaux en couche suffisante.

Enfin, si vous voulez préparer pour hébé un
matelas bon marché et facilement renouvelable,
faites friser, par des enfants qui sont tout heu-
reux de le faire en jouant, de petites rognures
de papier, et metlez-les dans une enveloppe de
toile ¢n guise de laine. Le malelas sera léger,
propre et sain.

Satisfaction. — Madame revient du sermon.

— Ainsi, lui demande son mari, tu as retiré
quelque profit de la prédication ?

— Beaucoup. Je me suis conviincue (ue je
vaux mieux que je ne pensais.

Le mieux et le bien. — Un pere voulant dé-
gouler sa fille du mariage, lui citait ces paroles
de St-Paul : Celui qui se marie fait bien, mais
celui qui ne se marie pas fait encore mieux.

— Mon pere, répondit la jeune fille, faisons
bien.

Evidemment. — Eh ! bonjour, mon cher, que
deviens-tu ? Voila trois mois qu’on ne te voit
plus.

— C’est. que je me suis marié dans cet inter-
valle.

— (est cela! Je le disais hier & la maison. On
ne voil plus Marc; je parie qu’il lui est arrive
quelque accident !

Le chemin de la fortune. — linseignez-moi
done le chemin qui méne a la fortune?

— Rien de plus facile : prenez & droite, pre-
nez a gauche, prenez de tous cotés !

FEU PRINTEMPS

H | n’ayez peur, il ne s’agit pas de remon-
ter au temps de nos bisaieuls ; au temps
de votre jeunesse, toul simplement; méme

moins haut, dans le cours des ans, & quinze ou
vingt ans en arriére, au temps ou il y avait
encore, chaque année, un printemps.

Ab ! mais a présent, le printemps, ¢’est une
rubrique a biffer du calendrier et du répertoire
des poetes, des peintres et des musiciens. Il est
joli, le printemps, parlons-en !

Et bien oui, parlons-en. Kt si 'on_ne peut
parler du printemps actuel, parlons de celui
que nous avons connu jadis et qu’ont chanté les
poétes. Parlons de feu Printemps, de celui dont
Louis Bouilhet, en des vers d’une harmonie
aérienne, disait :

Léve-toi ! léve-loi ! Le prinlemps vient de naitre !
La-bas, sur les vallons, flotle un réseau vermeil.
Tout frisonne au jardin, tout chante... Et la fenétre,
Comme un regard joyeux, est pleine de soleil,
Viens ! partons ! AuTnatin, lasource est pluslimpide
N’attendons pas du jour les brilantes chaleurs :
Je veux mouiller mes pieds dans la rosée humide
Et te parler d’amour sous les rosiers en fleurs.

Ah! mais tous les poétes n’ont pas chanté avec
autant d’enthousiasme le printemps. 1l en est
quelques-uns qui semblent avoir pressenti le
printemps tel que nous 'avons aujourd’hui, &
moins que, au lieu d’exprimer, comme d’autres,
tout naivement la joie dont leur cceur est péne-

tré, ils raffinent comme dit A. Brisson, sur leurs
sensalions, fassent et qui font profession de
penser et de parler autrement que le commun
des mortels et pensent :

« 1l est de mode de chanler année nouvelle,
la renaissance des arbres et des gazons verts, de
déclarer ce spectacle délicieux et divin. Eh bien !
nous allons dire que ce spectacle est morose et
que rien n’est plus ennuyeux et plus triste que
le printemps. »

Ainsi Stéphane Mallarmé écrit ces strophes :

Le printemps maladif a chassé tristement
L’hiver, saison de l'art serein, de I’art lucide.
Bt dans mon étre, & qui le sang morne préside,
L’impuissance s’étire en un long bdillement.

Puis je tombe énervé de parfums d’arbres, las,
Et, creusant de ma face un fossé & mon réve,
Mordant la terre chaude ot poussent les lilas,
Jattends, en m’abimant, que mon ennui s’éléve.

« Cela signifie, ajoutail jadis M. Brisson, que
Stéphane Mallarmé ¢éprouve, aux environs du
moisd’avril,de fortes migraines qui 'empéchent
de poursuivre ses travaux. Je concois sa mau-
vaise humeur, et qu'il en garde rancune au
printemps... Il y a toutefois, dans ses dnléances,
une part de veérité. On ne peut uier que, sous
la nature en féte, n’apparaisse comme une
ombre de mélancolie. Le retour du soleil
mesure la fuite rapide des années. Nous sortons
de Phiver et nous allons y rentrer. La mort
plane sur ces gaietés qui sont des mensonges.
C’esl ce que Paul Bourgel a exprimé quand il a
éerit
Les lilas sont en fleurs, mais leur parfum consterne ;
On dirait d’un joli sourire qui vous ment!

Le doux poéte Soulary lui-méme, s’abandonne
a d’affligeantes méditations :
Ouvre au printemps. Tout pousse a ses tiédes
[bouffées :
Senteurs de l'aubépine et de Famaryllis.
Hélas ! je sais des fleurs faute d’air étouffées,
Et j’ai vu de la bave au manteau blanc des lis.

5t ¢’est la saison o les guerriers fourbissent
leurs armes; a présent, plus que jamais. Les
sonneries du clairon, les grondements de 'artil-
lerie passent dans ces vers de Borelli :

Les soleils sont plus vrais et leur tiédeur plus
[franche

Font craquer le bourgeon de gomme revétu ;

Si les oiseaux nicheurs chantent peu sur la branche,

Yest que les plus petits ont au bee un fétu.

Joyeux est le sillon, joyeux I’homme ; son sang
Bat plus rouge et plus vite a I'artére ; il se sent
Déborder de bien-élre et de vague allégresse.
Toul nait, pousse et veut vivre et féter Germinal !
— Avril! se ditlaguerre, et, svigneuse, elle graisse
L’essieu des canons noirs au fond de I'arsenal.

Combien plus heureux, ceux qui ne connais-
sent point ces inquiétudes, qui jouissent de
I’heure présente sans songer au lendemain !
Miirger, par exemple, qui entraine Musette au
bois de Montmorency : .

Tu remetiras la robe blanche
Dont tu te parais autrefois

Et, comme autrefois, le dimanche,
Nous irons courir dans les bois !

Banville qui altendait que M"e Ozy ouvrit son
ombrelle pour éire bien siire que le printemps
était né :

Et ce matin j’ai vu Mademoiselle Ozy

"Prés des Panoramas déployer son ombrelle...

— C’est que le triste hiver est bien mort: songez-y !

Heureux aussi, s’écrie enfin, M. Brisson, les
naifs et les simples qui prennent la vie par ses
bons cotés, sans se créer de chimériques tor-
tures ! Qu’ils profitent des douceurs d’Avril, sans
trop songer & Décembre ; qu’ils écoutent les
excellents conseils que leur a donnés Henri
Second :

Si parfois le désir trouble votre innocence,

Courez au bois ot régne une fraiche langueur :

Le calme des foréts a la douce puissance

D’apaiser promptement les orages du coeur.

L’amour de la nature est le premier et le der-
nier mot de la sagesse !...

Tres bien, tout cela, mais ¢a ne ressuscite
toujours pas le printemps.

A L'ECOULA

Lou régent Painlon étai on bon vilhou régent
dao vilhou teimps que s’occupavé dé son écoula.
N’etai pas coumeint lei régents dé voua qu’ap-
preignant bin dei tsousés, fan féré dei pinpi-
niéres écoularés, des travaux manuets, éceptra,
m4 rein dé bon. Lou pére Painlon einseignavé
pou, m4 d’estra. Lou bravou régent presavé
coumeint ti les vilhous et toté les vilhés de clli
teimps ; I’avai onna granta tabaliére ein bou,
rionda coumein on ao; mi la demeindze -pd
alld tsanta ao pridzou et liré lei coumande-
meints se servessai d’on autra labatiére, pilie
balla; que I’étai carraie et que l'amavé bein
fairé veré passeque ’étai ein ardzeint.

On iadzo que baillivé onna legon de jographie,
ie desai z’einfants que la terré l'iré rionda et po
mi féré compreindre ai bouébous, lau montravé
sa tabatiére rionda ein lao deseint qué lei dou
bets P’étai les péles et lou maitai : Péquatew.

A la vesita, on meimbrou dé la commechon
deizécouladémandavédonna felhietta coumeint
étai la terra, la bouébetta lai repond :

— Oh! bein, ceindépeind, ¢ rionda la senana
et carraié la demeindze.

* ok &k )

On gamin dé houit ans s’étai pltein dson peéré
que lou maitré lou tsecagnivé adi. Lou peéré
que ne veyai rein de pllie bi qué son valet, s’ein
va & ’écoula traova lou régent avouéd son valet
p0 demeinda esplicachon ao maitré :

— Vos vos z'ein ités laissé conta pe voutron
gamin, que dit lou régent, ie voudrai piré que
voutron valet chaivé lei z’outrou éléves; vos
alla véré ; et se véreint vé lou bouébe, lai de-
mande : )

— Diéro fan Lré iadzou tré :

— Te vé péré, que dit lou bouébou ein tchur-
leint, ie recoumeinceé dza !

* %k %k

Dein onn’ écoula einfantine, on attendave la
vesita dao menistre. La maitresse, po faire valiai
ses éleves, plliacé lei trei pllie saveints lei pre:
mis ein lou deseint :

Té, Sami, te deri : ie craiou ein Dieu.

Té, Ugéne, te deri : ie craiou ein Jésus-Christ.

Lt té, Diustave, te deri: ie craiou ao St-Esprit,
vos zai bein compra ?

Lou menistre arreveé fairé son inspekchon et
interrodze lei zeinfants. Le demeindé & Ugéne,
lou secon :

— Crai tou ao bon Dieu, mon einfant?

— Na, monsu lou pasteu.

La mailresse, I’étai totta motsette.

Lou menistre redemaudé encora, se peinsant
qué leinfant n'avai pas bein comprai :

— Crai-tou ao bon Dieu, Ugéne? )

— Na, monsu lao menistre ; n’est pas mé que
craiou ao bon Dieu, ’est Sami !

MERINE.

Flair postal. — Une administration de notre .
ville avait fait insérer, dans un journal, une
annonce concernant un appartement & louer.

_L’avis disait qu’il fallait s’adresser & la Direction

«soussignée » et, au-dessous, était I'indication
de celle-ci.

Or,. Pautre jour, cette administration a trés
bien regu, au sujet de lappartement en question,
une carte postale portant comme adresse: « A
la Direction soussignée ».

Admirez une fois de plus le flair de la poste.
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