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Cnmmaipp du N0 du 5 février 1916 : Ode au
UUIillliíul 0 vignel-on ((}. .y.). _ Une poignée de
vérités (Alphonse Kaar). — Où la poésie va se nicher.
— Vive la joie (J. M.). — Lè doù dinà. — Pinte,
cabaret, bouchon. — L'effeuilleuse (Henri Renou) (A
suivre). — Vilhio et novì.

ODE AU VIGNERON

I
En avant brave vignolaii
Sois ferme, et d'un nouvel élan
Reprends ta tâche rude et noble
Retourne à ton ingrat vignoble
Malgré tant de revers, hélas
Rachète sulfate, échalas.

Debout car la saison des fj`ros travaux s'avance ;
Sans rancuae au passé, courage et patience

Bon vigneron, espère encor ;

Va réveiller le cep qui dort

II
Pauvre esclave de nos coteaux,
Qui, pour nous, remplis tes tonneaux,
Tu n'as ni fête ni théâtre ;

A peine une flamme dans Pâtre
Marque, au triste temps des frimas,
L'heure de tes frugaux râpas

Non celui qui t'accuse et pousse l'ironie
Jusqu'au désir de voir la vigne à l'agonie,

Non, plus cruel que la fourmi,
Celui-là n'est pas un ami

III
Quand, en ton modeste logis,
Devant la pauvre table assis,
Tu supputes, presque en cachette,
Le montant total de ta dette,
Et qu'effrayé du chiffre atteint
L'angoisse mortelle t'étreint,

Non celui qui te voit plongé dans la tristesse,
Et fort de son bonheur te traite avec rudesse,

Non, plus cruel que la fourmi,
Celui-là n'est pas un ami

IV
Après la taille des sarments,
Le transport, à dos, des « buments »,
Le brave héritier de la plèbe,
Lié par le sort à la glèbe,
Tourne et retourne le terrain
Auquel il demande son pain.

Et celui qui prétend que c'est une œuvre indigne
De consacrer son temps à cultiver la vigne,

Non, plus cruel que la fourmi,
Celui-là n'est pas un ami

V

Quand la chaude haleine de mai
Donne à nos monts un ton plus gai,
Que des ceps noueux et maussades
Montent, comme des colonnades,
Les pampres verts et vigoureux,
Précurseurs d'un vin généreux,

Oh ce n'est pas encor ta juste récompense
La lutte, interrompue, aussitôt recommence

Gel, cochylis, phylloxéra,
Oïdium, grêle et cœtera... ;

Vigneron, refoule ta joie,
Car ces fléaux guettent leur proie

VI
Sous les traits ardents du soleil,
Tout le vignoble est en éveil :

On-effeuille, attache et bavarde ;

Les écbalas montent la garde,
Et dans le secret de son coeur
Surgit un sentiment vainqueur

Alors, le vigneron, esquissant un sourire,
Entrevoit vaguement la fin dè son martyre...

Quiconque ne se réjouit,
Doit avoir âme de granit

VII
Brusquement, le ciel s'assombrit ;

Un grand coup d'air passe avec bruit ;

L'éclair brille et l'orage éclate
Vigneron, ton œil se dilate,
Et, par l'angoisse terrassé,
Tu dis au ciel : assez, assez

Celui qui méconnaît tes soucis, ta souffrance,
Et ne voit la vertu qu'au sein de l'abstinence,

Non, plus cruel que la fourmi,
Celui-là n'est pas un ami

G. A.

En tribunal. — Un marchand de vin brocanteur

passe en police correctionnelle. Son avocat
a la parole.

— Non, s'écrie-t-il, avec un beau geste, non,
mon client n'a pas falsifié son vin. Son vin est
authentique. Voici la facture qui porte la mention

absolument véridique de « raisin frais ».
Cette facture, c'est notre acte de naissance...

Le président (interrompant). — Et l'acte de
baptême

Une poignée de vérités.

De malheurs évités, le bonheur se compose.
* * *

Savoir que l'on sait ce que l'on sait et savoir
qu'on ne sait pas ce qu'on ne sait pas : sagesse.

De l'esprit pour parler... qui n'en a C'est
vulgaire. Mais ce qu'il faut chercher, c'est l'esprit

pour se taire.
* * #

J'ai lu quelque part :

On diminue la taille des statues en s'en
éloignant ; celle des hommes, en s'en approchant.

* * *
La punition de ceux qui ont trop aimé les

femmes, c'est de les aimer toujours.

Les femmes n'ont pas plus le droit de publier
les bêtises qu'elles nous font écrire, que nous
les bêtises qu'elles nous font faire.

* * *
Ne pas honorer la vieillesse, c'est démolir la

maison où l'on doit coucher le soir.
* * #

Le moucheron a pour ennemis la fauvette et
l'hirondelle ; la fauvette et l'hirondelle ont pour •

ennemi l'épervier ; l'épervier craint l'homme;
mais l'ennemi de l'homme, c'est l'homme lui-
même.

* * *
Les voyages prouvent moins de curiosités

pour les choses que l'on va voir que d'ennui de
celles que l'on quitte.

Alphonse Karr.

Où la poésie va se nicher

Un vieil ami du Conteur nous écrit :

Voici un quatrain qui, à ce que ma mère m'a
raconté, figurait à la muraille dans les cabinets
d'aisance de son grand père et qu'elle y a lu
quand elle était toute petite fille (vers 1836).

Soyez à vos 18

Et soyez à 6

Bien fol qui ne 16

C'est moi qui le 10

Messieurs, le canton de Vaud I — C'était dans
le train venant de Berne. La journée était
superbe. Au débouché du tunnel de laCornallaz,
un étranger s'extasiait sur la splendeur du spectacle

:

— Oh que c'est beau que c'est beau Quel
coup d'œil enchanteur.

— Alo, mossieu, vous trouvez ça de -votre
goût lui fait un brave vigneron de Lavaux.
Ça, c'est vrai, c'est rude beau Vous savez, mossieu,

c'est ici que les Allemands qui viennent
pour la première fois chez nous déchirent tous
leur billet de retour

VIVE LA JOIE Î

Surtout,
n'allez pas vous figurer que la

guerre, que la crise économique qui en est
la conséquence, que les angoisses qu'elle

provoque, fassent obstacle aux réjouissances de
tout genre et aux autres manifestations
plaisantes de la vie. Au contraire. Jamais, chez
nous, du moins, il n'y en eut autant. Tout le
monde crie misère, et tout le monde s'amuse.
Tout va mal, et vive la joie

C'était bon, en 1914, au début de la guerre,
d'être raisonnable et prévoyant. Savait-on ce
qui allait advenir Savait-on quelle serait la
durée de cette terrible guerre Savait-on si elle
n'entraînerait pas, dans son sanglant tourbillon,
d'autres peuples encore que ceux qui avaient
fait le premier cpup de feu Savait-on si ce
n'était pas la fin de tout Alors, c'était la contrition,

c'était le jeûne, c'était la prière; c'étaient
les mines allongées et moroses comme un jour
sans pain ; c'étaient la sourdine à toutes les
joies, l'éteignoir sur toutes les réjouissances.

Aujourd'hui, on en sait plus, beaucoup plus,
hélas qu'on ne croyait en apprendre ; des peuples

nouveaux sont entrés en lice; d'autres
peut-être y entreront encore demain ; ce sera
— qui sait? — la conflagration généralé. Quand
viendra la fin de ce terrible conflit, uniq`ue dans
l'histoire, et quelles en seront les conséquences?
Ce sont encore là deux inconnues. On n'ose
n'ose même pas y songer tant les désastres sont
grands, qu'il faudra réparer — et combien sont
irréparables — avant de pouvoir revivre ce que
l'on est convenu d'appeler la « vie normale ».
On sait donc beaucoup de choses qu'on croyait
et espérait ne jamais savoir et l'on n'en sait pas
plus qu'au début sur ce que l'on voudrait surtout

connaître. La Suisse est maintenant, on l'a
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dit, « comme un îlot battu de tous côtés par la
tempête » ; à l'intérieur, même, des événements
graves se sont produits, dont on ne peut encore
prévoir exactement les suites. Qu'importe! La
soif de plaisir, de vaine gloriole, de « bluff » qui
ciévore l'humanité a reconquis tous ses droits
et los exerce avec une ardeur toute nouvelle.

Ou danse, on chante, on banquète, ou rit, on
ergote, sur un volcan en pleine éruption. La
belle affaire I II n'y a qu'à n'y pas penser. Quand
les porte-monnaies seront vides, eh bien... Ah
zut! alors; après nous le déluge, lit puis
quoi

Il y a des gen.s qui assurent que ce débordement

de plaisirs est un dérivatif, un antidote
nécessaire aux épreuves et aux sombres
préoccupations de l'heure présente. Cet argumenta
tout l'air d'une excuse, et d'une mauvaise
excuse encore. Bonne ou mauvaise excuse, il n'y
a rien à faire contre qui a des yeux pour ne
point voir et des oreilles pour ne point entendre.

D'autres invoquent encore la philanthropie,
grande bénéficiaire, disent-ils, de toutes ces
réjouissances. Ah cette philanthropie a bon
dos. Avec ça que Ia véritable bienfaisance a
besoin d'une compensation autre que la naturelle

satisfaction que procure une bonne action.
Le beau mérite que donner pour recevoir.

Allons, trêve à la plaisanterie. Avouons
franchement, et c'est une triste constation, que,
même en matière de philanthropie, on n'obtient

rien pour rien ; mais de grâce ne tirons
plus orgueil de tous ces spectacles, concerts,
fêtes, thés, etc., dits « de bienfaisance ». La soif
de plaisir en est souvent encore le principal
mobile.

Toutes nos sociétés ont repris, comme si de
rien n'était, ia tradition de leurs soirées annuelles.

Les concerts, spectacles, récitals, cinémas,
n'ont pas de cesse.

Et les conférenciers! Une plaie. Ils pullulent
et rien ne les peut arrêter. Tout le monde
aujourd'hui fait des conférences. Tâtez-vous. Qui
sait si vous n'êtes pas atteint de ce mal incurable.

Etes-vous certain de ne pas vous trouver,
un do ces soirs, derrière une table couverte d'un
tapis vert, rouge ou bleu, en face d'une carafe,
d'un auditoire, entremêlé de banquettes vides,
et les yeux sur votre montre, qui mesure,
impitoyable, l'endurance et la patience de vos
auditeurs.

Comment vous aurez été amené là, vous n'en
saurez rien vous-même. Ça vous aura pris un

soir, à votre table de travail, au coin du feu, à

la promenade. Quelque chose, en vous, vous
aura soufflé :

« Eh*t dis-donc, mon vieux, si que tu faisais

une conférence?... Et pourquoi pas? T'es pas

plus bête qu'un autre, après tout. Une
conférence, c'est pas difficile, tu sais. T'as pas besoin
de te fouler les méninges. Tu parleras de ce que
tu sais ou de ce que tu ne sais pas. Tu prendras
un livre dans ta bibliothèque, au hasard ; tu le

liras, c'est prudent, et puis tu en feras un petit
consommé ; tu mijoteras, tu y mettras un peu
du tien, si t'en as, et puis tu serviras chaud ;

même que ça se sert très bien réchauffé. C'est

pas plus malin que ça... Et puis, mon vieux, pas
besoin que ce soit du nouveau, ce que tu raconteras

à tes auditeurs ; du reste y z'en savent
souvent autant et plus que toi. Mais qu'est-ce que
ça peut bien faire ça L'important, c'est qu'ils
viennent, les amateurs de conférences, c'est

qu'ils paient leurs vingt ou quarante sous. Et le

tour est joué : t'es conférencier. Conférencier
C'est paS rien, mon bon »

Voilà ce que vous aura soufflé la petite voix
intérieure. Et voilà aussi pourquoi les
conférenciers sont légion. Une plaie J. M.

Pour faire fortune : Acheter les gens ce qu'ils
valent et les revendre pour ce qu'ils s'estiment,
vous êtes sûr d'un bénéfice de 1000 °/0.

Le maitre. — M "'" a trois fils. L'autre jour,
il reçoit la visite d'un ami.

— Marc, fait-il à l'aîné, va, s'il-te-plait, à la
cave, chercher une bouteille de Dézaley 11,
dans le casier à gauche, tu sais.

Le fils fait la moue :

— Oh ce n'est pourtant pas à moi, l'aîné, à

aller à la cave!
Le père s'adresse alors au second de ses fils.
— Eh bien toi, Eugène, puisque ton frère ne

veut pas être complaisant, vas-y, mon.garçon.
— Oh t ce n'est pas mon tour; j'y suis déjà

descendu hier, à la cave.
Il ne restait que le troisième, le cadet.
— Et toi, Louis, fait le père, refuseras-tu

aussi?
— Oh oui, puisque mes frères ne veulent

pas y aller.
Alors, le père, résolu, prenant la cief de la

cave, le bougeoir et se dirigeant vers la porte :

— Ah c'est comme ça Je vais vous montrer
qui est le maître, ici

LÈ DOU DINA

Le morceau suivant, en patois du « grand dis-,
trict », est extrait de l'Agace, un journal humoristique,

patois, qui était publié à Aigle dans les
années 1868, 1869 et 1870.

Dau
tin que Monsu Retset l'étaî Conseilli

d'Etat, l'avaî invita (comme l'étaî la moûda)
onna binda dé Grand Conseillé à dînâ. Lai

ien avaî dé ti lé carro daû pahi.
Lo dinâ l'étaî à dué z'auré, é lé grand

conseillé, — kan adé éta bon po medzi et droumi
— étan ti inquié ké ion, bin devan l'aûré. Cé

que mankavé l'étaî on certin Petet daû Gro-de-
Vau.

Monsu Retset que vaîsaî lé conseillé bailli à

sé trossa la gordze, lé fa mettr'à trabllia.
Aô dessaî vaiquié noûtron compagnon k'ar-

revé, sa vesta d'on brai, son tsapé dé l'autro,
rodzo coumin on kuku é tot essocllia.

S'achité, sé panné la tita avoué la servietta,
é lo vaîlé crotsi. Lé bon. La serveinta k'avaî to
mé. aô tsau, rapporté lé pllia lé z'on apri le
z'autro é noûtron Petet sé servessai coumein se
n'avaî rin z'u medzi d'onna senânna. Dué z'as-
siéta dé soupe aî fidè, du aô trai bocon dé bouli
avoué dâi z'épenatsé, la maîti d'onn'ahiéta avoué
daî tchou, traî trentsé dé routi é onna pliatéla
dé truffé frecaché é per dessu ein on puchein
cartaî dé matafan aî z'ugnon.

Kan l'a bin z'u pänà lo pllia dao matafan
avoué onna mofsa dé pan, on lé baillé dao fre-
madzo aî z'erbé, de la tometta d'Etalie é dao

pikan dé Bullet.
Pindin tota cilia devouraïe, n'avaî pa pipa on

mo. On iadzo que l'a z'u l'assièta verda, lo
Conseillé d'Etat lai dese :

— Vo vo z'îté bin fè désirâ monsu Petet
— Ah kaîsi-vo, Monsu, mé arrevâ onna pa-

rarda dé la metsance: hier à né, ié bu on cou
din on cavo — (vo saîdé praû coumin ein va
kan on est invita) — é stu matin ié ubllia dé

préveni Madama Bllian dé la Bârra dé voutr'in-
vitation. De maniéré que po ne pa paidré onna
pîcé dé di batsé, m'a éta force de laî dînâ dé-
vant dé veni tsi vo.

L'instinct. — Un brave homme qui ne crache
pas dans le verre est soudain frappé de congestion,

dans la rue. On s'empresse autour de lui.
Un passant sort de sa poche un petit flacon de
kirsch et, à tout hasard, il le passe sous les narines

du malade, espérant le ranimer.
Ce dernier flaire le kirsch, ouvre un œil et

d'une voix faible, murmure :

« Un peu plus bas, mossieu, un peu plus bas »

PINTE, CABARET, BOUCHON

Voici encore quelques détails intéressants à

propos des articles publiés récemmentdans
le Conteur, touchant le mot « bouchon ».

Pinte, ancienne mesure pour le vin et les
autres liquides. La pinte de Paris valait un peu
moins que le litre, c'est-à-dire 0,931 I. La pinte
de Londres ne mesurait que 0,568 I. La pinte
d'Alais, 1,9 I., celle de Tulle, 2 1., celle de
Bordeaux, 0,751.

Le pot contenait deux pintes, la chopine étant,
la moitié de la pinte.

Vendre à pot et à pinte, c'est vendre au détail
du vin et des liqueurs.

Mettre pinte sur chopine,,c'est s'enivrer.
Voltaire l'emploie dans le sens de très petite

taille : « La duchesse de Choiseul n'est pas plus
haute qu'une pinte... ».

Du même : « Mlle Dumesnil (une actrice) boit-
elle toujours pinte en perd-elle sa santé et son
talent »

On connaît Ies expressions : se faire une pinte
de bon ou de mauvais sang.

Vous le croirez si vous voudrez, mais Littré
déclare que pinte vient de l'allemand, comme
du reste fifrelofre, emprunté au latin pinta.
Dans soa supplément, le grand linguiste veut
bien ajouter que la pinte est, dans le canton de
Vaud, un petit cabaret de village.

Pinter se trouve dans le Virgile travesti, de
Scarron. Il y. parle d'Enée qui « pinta si bien
qu'il fit mainte esse et même deux ou trois
faux pas ».

Esse est un mot à plusieurs significations,
dont l'une est celle du crochet qui se trouve à
chaque extrémité des fléaux d'une balance. Il
suffit d'un rien pour les mettre en mouvement.
L'esse est aussi l'ouverture pratiquée sur chaque
côté de l'âme du violon. Esse, violon, pinte,
prennent ainsi un air de famille

Quant kpinleur, c'est, non pas un néologisme,
mais un archaïsme. Le Lexique du vieux français

de Jean Bonnard et A. Salmon, tiré du
grand Godefroy,*Ie mentionne dans son acception

actuelle. Littré ne l'a pas.
Cabaret est un mot normand signifiant avant-

toit, d'où lieu où l'on vend du vin.
« Le cabaret, dit Littré, est un terme indifférent

qui n'implique rien de défavorable, sinon que
c'est un lieu destiné à la fréquentation de petites
gens. Mais taverne, qui n'est plus de l'usage
ordinaire, ne se dit guère que d'un cabaret où
l'on va pour boire à l'excès et se livrer à la
crapule, excepté quand il s'agit de restaurants
anglais ou faits à l'imitation des Anglais. »

Au XIVme siècle, le cabaret était l'entrée de
la cave d'une hôtellerie.

A propos de bouchon, voici quelques textes,
tirés de Larousse, qui précisent la signification
primitive de ce mot.

« Les ordonnances des aides et un arrêt du
conseil du 30 juillet 1769 enjoignaient à ceux
qui vendaient des vins, ou d'autres boissons en
détail, de mettre, après avoir fait leur déclaration,

un bouchon ou une enseigne à la porte de
leur maison, à peine de 100 livres d'amende el
de confiscation des boissons. »

« Il y avait tout avantage à un prieur ou à un
abbe de multiplier les cabarets, dans le ressort
de son prieuré ou de son abbaye. Le plus petit
bouchon lui devait impôt. »

« L'hiver dernier, il y eut grande rumeur
lorsqu'une mesure municipale, faisant droit aux
plaintes des honnêtes habitants des environs,
enjoignit au propriétaire de fermer son bouchon
à minuit. »

Quant à savoir si les bouchons n'ont jamais
vendu, ne livrent jamais du vin bouché, sous
prétexte que l'étymologie ne le permet pas, nous
nous contentons du proverbe : A bon vin il ne

fautpoint de bouchons. Ge n'est pas très flatteur
pour Ies spécialistes, mais enfin un proverbe se

base toujours sur des faits acquis. Et nous eon-
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