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2 LE CONTEUR VAUDOIS

Je vous engage d'ailleurs, de n'adhérer à
aucune réquisition que sur une demande par écrit
de l'Officier Commandant, et contre sa
quittance, d'observer très ponctuellement le prescrit

du Règlement «i-dessus mentionné; toute
pièce qui y dérogerait sera irrémissiblement
rejetée de la comptabilité.

Je vous prie de m'envoyer sans retard dans
les dix premiers jours du mois prochain vos
quittances pour tout genre de fournitures en
vivres, transports pendant le mois écoulé, etc.;
afin queje puisse promptement vous en procurer

le payement, et de vous conformer dans la
suite exactement à cette règle, à défaut de quoi
vous vous exposeriez à des pertes inévitables.

Je recommande. Messieurs, à vos bons soins,
et à votre sollicitude les troupes de la Confédération,

qui méritent nos égards et nos attentions,

et j'ai lieu d'espérer qu'elles remporteront
des souvenirs satisfaisants de l'accueil

qu'elles auront reçu dans ce Canton.
Je me ferai un devoir de vous donner,

d'ailleurs, toutes les autres directions qui pour-
roient vous être nécessaires, et de soigner vos
intérêts par tous mes moyens.

Agréez, Messieurs, les assurances de ma
considération distinguée.

Du Terrea.uk.

Luxe et misère.

Bon en tout temps et tout lieu.
Tout est luxe, tout est misère ;

Je vais prouver ce queje dis.
Ne voit-on pas de riches fils
Nés souvent d'un très pauvre père
Dans de riches appartements,
Combien de fois on entend faire
De très pauvres raisonnements
Nos Adonis, parfumés d'ambre,
Pour être vêtus richement
L'hiver se glacent dans leur chambre,
Et dînent toujours pauvrement.
Par un bizarre parallèle,
Hélas on remarque aujourd'hui
Que nos Colins et leur séquelle,
Buvant au fleuve de l'ennui.
Malgré le bon sens qui murmure,
Cachent, pour tromper tout Paris,
Sous une riche couverture
La pauvreté de leurs écrits.

Le « Conteur » des dames

A propos de mariage.

Une de nos lectrices nous écrit :

« Mais, dis-moi, mon cher Conteur, pourquoi
donc en veux-tu comme cela aux dames? Il est
peu de samedis où tu ne leur décoches quelque
trait. Et quand, par hasard, tu ne peux faire
autrement que de reconnaître nos mérites —
car toutes femmes que nous sommes, nous en
avons, tout comme les hommes — c'est bien
rare que tu ne gâtes le prix de ton bon mouvement

par quelque malice en manière de point
final.

» Tu as, dans ton dernier numéro, publié un
article d'un chroniqueur français, sur « l'homme,
la femme et le mariage ». Cet article m'a rap1
pelé ce que j'avais lu jadis sur les mariages
anglais, dans un journal, si je ne fais erreur.
Ce n'est pas sans intérêt de le rappeler ici, si la
discussion est toujours ouverte. »

* * *
w Les femmes anglaises, patiemment, ont

conquis des droits dont les femmes du continent
sont loin de jouir encore et qui leur laissent
toute liberté d'action. Des lois spéciales leur
permettent de répudier l'autorité paternelle dès

l'âge de seize ans si elles peuvent démontrer
que cette autorité s'exerce à leur détriment. A

vingt et un ans, maîtresses d'elles-mêmes, elles
peuvent épouser qui leur convient sans consul¬

ter personne. Mariées, elles sont libres de faire
du commerce à leur gré, d'administrer elles-
mêmes leurs biens, de faire opérer, s'il y a lieu,
des saisies sur le salaire de leur conjoint.

* * *
» Ah ces mariages anglais aucun obstacle

ne vient jamais les entraver. Pas de formalités.
Aucun frais de paperasserie. Une visite au re-
gistrar et deux témoins suffisent. Voilà l'union
bâclée et deux êtres unis. C'est le pays où un
fiancé, abordant pour Ia première fois son futur
beau-père, peut lui tenir ce langage : « J'épouse
votre fille dans une heure. Tout est prêt pour
ce mariage auquel je vous prie de bien vouloir
assister. Une voiture est là ; venez. Assistez à la
cérémonie, ce sera plus convenable. » Et presque

toujours, le père, quoique surpris, se
résigne.

» Il n'y a pas longtemps, une jeune fille de
vingt et un ans, au moment où un clergyman
bénissait son union, trouva bon, quand selon
l'usage l'officiant demanda: « Qui donne cette
femme à cet homme? » de prononcer ce speech
caractéristisque :

» — Personne ne me donne à l'homme que
j'ai choisi, sinon moi-même. La question que
vous venez de formuler date de temps, heureusement

passés, où la femme était considérée
et se considérait comme une chose, comme une
esclave, dont ses parents disposaient à leur
guise... Si je ne consentais pas à m'unir à mon
fiancé, aucune force humaine ne saurait m'y
contraindre. Je prie donc mon père de ne pas
répondre à la question posée et je déclare que
je me donne moi-même et moi seule à l'homme-
que voici.

» Et comme le clergyman demandait encore
à la jeune femme si elle promettait respect et
obéissance à son mari :

» — Du respect, tant qu'on voudra,
répondit-elle, à la condition que mon mari reste
toujours digne de mon.estime. Mais je fais foutes
mes réserves quant à l'obéissance. Je ne suis
pas une esclave. Je prends un époux, un ami
tendre, non pas un maître »

Gare la rampe. — Un ébéniste chargé de
confectionner une rampe d'escalier pour
l'estrade d'une salle de réunion et de conférences,
s'avisa de sculpter, comme pommeau de cette
rampe, une tête de loup. On lui en demanda la
raison :

— C'est dit-il, pour empêcher les ânes de
monter sur cette estrade.

Aux maîtresses de maison

L'anecdote que voici, point nouvelle, du,
reste, est dédiée aux maîtresses de maison qui
malgré la dureté des temps ont encore table
ouverte.

On sait que Mœe de Maintenon, Iors de son
premier mariage, ne nageait pas dans
l'opulence. Un soir qu'elle recevait du monde à souper

et qu'elle n'avait pas de rôti, son laquais,
point du tout dénué d'esprit, dit à sa maîtresse,
qui amusait toujours la compagnie par sa
conversation pleine de sel et d'agrément:

— Madame, encore une histoire et l'on ne
s'apercevra pas que vous n'avez pas de rôti à

souper.
Le conseil est des meilleurs et revient fort à

propos, certes.

En prison. — Un membre de la commission
de clémence interrogeait un jour quelques-uns
des protégés de cette institution sur leur passe-
temps lorsqu'ils étaient en prison.

L'un dit y avoir appris les mathématiques,
un autre, le dessin et-un troisième, la broderie.

Et vous, demanda-t-il au quatrième?
— Moi, m'sieur, j'ai appris à n'y pas retourner.

ANNÉES DE MISÈRE

II

Chez nous, les fèves, dont la culture devait être
à cette époque d'une grande importance —
l'âge de la fève — furent rentrées à demi-

mûres seulement. On les faisait sécher en les
suspendant sur des perches fixées tout autour des
poêles des chambres d'habitation. Là où on ne pritpoint cette précaution elles gelèrent dans les granges

ou raccards, à la Saint Maurice (vingt-deux
septembre), disent les uns, à Noël prétend un autre
souvenir oral. La mesure (quartannej` de ces
fèves noircies par la gelée se vendait trente batz
(Rosine Luisier, Lourtier).

Il paraît que les cerises furent relativement
abondantes, ce qui exclurait l'authenticité de gelées
printanières dont parle la tradition et qu'il faut
probablement reporter en une autre année
exceptionnelle. Mais ces fruits mûrirent si tard, que vers
Ia Toussaint seulement et puis plus tard encore,
les jeunes gens qui couraient ies veillées de village,'
ramassaient frais sur la neige, de grandes quantités
de setzserons (cerises tornhées de l'arbre après
maturité et desséchées). Un homme de Lourtier,
Martin du Planchamp, qui'`avait passé le court été
1816 sur la montagne des Grenays, occupé à la
garde du troupeau, se mit à ramasser des cerises
dès Ia définitive désalpe. Il en recueillit assez dès
Iors pour en distiller jusqu'à pots de garzìn (eau-
de-vie). (François Luy).

La tradition est presque muette pour ce qui
concerne la pomme de terre2. Il me semble devoir
expliquer le silence par le fait que sa culture,
aujourd'hui importante dans nos contrées, était
encore à ce moment dans sa période de début.
Parmentier, ce bienfaiteur des classes pauvres
(1737-1813), ne l'avait vulgarisée que récemment en
France, et il n'était mort que depuis trois ans. Les
souvenirs oraux nous rappellent d'autre part combien

fut difficile son introduction chez nous. On
raconte encore couramment que la première année
où l'on se décida à essayer d'en planter, on se mit
à cueillir et à manger les baies vertes en été. La
déception fut générale et beaucoup eurent à
supporter des coliques. Ce n'est qu'au printemps
d'après qu'on trouva les précieux tubercules qui
réhabilitèrent peu à peu la plante nouvelle. Mais
bien des vieux ne s'y convertirent pas, en dépit de
la dureté des temps et malgré que leurs estomacs
fussent rompus à un régime grossier. Par prévention

ou par inexpérience ils déclaraient-la pomme
de terre fiévreuse et tout au plus bonne pour les
pourceaux. Aux premiers temps « une année,
certaine famille en avait rentré trois sacs. Ces
gens-là vont s'empoisonner » disait-on Sous ce
rapport que les temps sont changés

1816 connut bientôt chez nous les affres de la
faim. Fortunés s'estimèrent ceux qui purent se

procurer du bié à soixante batz Ia mesure, soit
trois écus de la monnaie en cours.3 La ville d'Aoste
disputait à Martigny, en ce moment où les voies de
communications étaient si défectueuses, le soin
d'approvisionner tant bien que mal, les riverains
des trois Dranses valaisannes. A dos de mulet, à

dos d'homme fréquemment, nos ancêtres faisaient
des lieues et des lieues par dessus les cols de la
chaîne pennine, apportant d'Italie la bonne polenta
nourricière de leur nichée. La disette se fit bientôt
sentir sur ces marchés. Un pauvre homme de Bru-
son, du nom de Maret, chargé de famille, était
descendu à Martigny afin de s'approvisionner en
grains. Il ne put en trouver. Force lui fut de rentrer
chez lui les mains vides au milieu des siens affamés.
Pris de désespoir, dans un geste furieux, il lança
l'argent destiné à l'achat du pain introuvable, à
travers la chambre, disant: « Va-t'en puisque tu
ne sers plus de rien et que tu n'empêcheras pas
ma famille de mourir de faim ». Sa détresse fut
heureusement secourue par la charité d'une
voisine aisée et de bon cœur qui avait sagement
conservé dans son grenier des provisions de réserve
pendant des années meilleures (notaire H. Pilliez).
Ce trait m'a été rapporté pour plusieurs autres
endroits du Valais aussi.

1 Quaríanne: quarteron fédéral de quinze litres.
'2 Elle produisit si peu qu'un ouvrier devait parfois

travailler toute une journée dans un champ afin d'arracher
pour un repas à sa famille, de tubercules mangeables.
(St-Maurice.)

8 II parait qu'à la fin de 1817, le même prix exorbitant
était réduit au tiers, soit à un écu de vingt batz.
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Un autre paysan aurait franchi la Croix-de-Cœur,
«en quête de vivres pour sa famille dépourvue. A
Isérables, autrefois une des communes.pourvoyeu¬
ses en bié du marché de Sion, il put se procurer
trois pains à grand'peine. De là, descendant en

plaine, il l'avait parcourue pour ne rentrerait logis,
désespéré, qu'avec une quarIanne de chènevis.

(Mme Lse Charvoz, au Châble.)
On trompait parfois la faim des enfants en leur

lançant en pâture, comme à des pourceaux, de la

graine de chènevis, quelquefois mélangée à dessein

avec de la cendre, pour les aider aussi à tuer ce

temps de famine si long.
L'expression populaire : Long comme un jour

sans pain, devait s'appliquer à cette époque avec

ome exactitude d'un réalisme lamentable
A quels expédients n'eut-on pas recours, pour se

nourrir, durant ce printemps 1817 surtout? Dès que
le gazon se mit à reverdir, tardivement, on autorisa
les enfants à parcourir les prairies à la recherche
-de toutes les herbes susceptibles de servir à

l'alimentation. Que ne mangea-t-on point? La soupe aux
.orties, celle aux épinards sauvages (varhouayno)j
à Ia bistorte ', à je ne sais quoi encore, furent mises
à contribution. La nécessité talonnant les ventres

creux, suscita chez les pauvres gens des prodiges
d'inventions culinaires. On se défendait de la faim

au moyen de bouillies, de ragoûts, de toutes sortes
¦de mets imprévus, auxquels il nous serait bien

difficile de faire honneur, mais qui n'en sauvèrent

pas moins nombre de miséreux, pour l'ordinaire
déjà peu gâtés par les délices raffinées de la vie, et
dont Ia table ne connut jamais ce qui délecte le

palais des gourmands.
Longtemps avant l'apparition du pain KK de la

Kultur, on fit ce pain nécessaire à la vie avec tout
autre choses que de la farine dn bié ou du froment.
Le pain d'orge, d'avoine ou de fève, ce dernier surtout

si indigeste fût-il, était un luxe. On additionnait

quelquefois le peu de farine que l'on pouvait
avoir avec d'autres substances, peu propres à la

panification, telles que celle provenant du remolon
(recoupe), de la mouture des fruits de sorbier (ou
alizier, les arsâe) desséchés, du son mélangé avec
des betteraves et même de la fine poussière résultant

du hattage des fèves, ce qui donnait à Ia grossière

pn/ette où elle eiilrait en composition, une
couleur verdâtre.

Les pelures de raves, desséchées, émieltées,
remplaçaient le pain dans la soupe. Une vieille
femme du Châble qui avait vécu l'an de misère en
avait rempli peu à peu un grand bahut en prévision
du retour possiblé ele pareille disette. Le nozelon,
tourteau de noix et de chanvre), était le favori sur
les tables.

Plus d'une fois M. L. Courthion m'a fait remarquer

que les personnalités qui jouèrent un rôle
local de quelque importance à l'époque agitée qui
s'écoula autour de 1844, se montrèrent généralement,

si elles sortaient de milieu paysan, d'une
parcimonie confinant à une avarice presque outrée
dans leur vie privée et publique. Il en attribuait la
cause au fait que leur enfance avait connu les
privations de la dure année de misère.

Voilà les quelques maigres renseignements arrachés

assez péniblement à l'infidèle mémoire des
vieillards d'aujourd'hui. La tradition orale pèche
souvent par imprécision et les narrateurs populaires
ont surtout un dédain désespérant de l'exactitude
des dates dont ils se soucient comme poisson d'une
pomme. Dans ces conditions on voudra bien montrer

un peu d'indulgence pour cet air d'incomplet
que doivent présenter les notes ci-dessus réunies
au hasard.

La seule innovation sociale, accueillie sans hostilité

par l'indigène le plus réfractaire. aux transformations

modernes et volontiers porté à répéter
l'antienne favorite : To no tsandze, rin no me-
layre, est bien l'établissement des chemins de fer
considéré par nos grand-pères comme le plus sûr
garant contre le retour d'effroyables disette comme
celle de 1816 et 1817. « Vivent Ies chemins de fer »

s'écriaient-ils volontiers
En effet, grâce à nos rapides moyens actuels de

locomotion et de transport, de tels fléaux sont
infiniment moins à redouter. Toutefois, nous vivons
au bon moment pour nous attendre aux pires
éventualités. Souhaitons qu'en dépit de la rage folle que
semblent posséder Ies nations se ruant les unes

1 Bistoete, Polugonum bistorta d'après Besse, vulgairement
langue de bœuf par la francisation de l'appellation

patoise, Inaoua boeü.

contre Ies autres, comme des démons, les peuples
en armes ne parviennent pas à anéanlir dans un
moment de folie, l'œuvre édifiée patiemment par
l'humanité au prix des efforts sans nombre, des
sueurs et du sang des meilleurs de ses enfants,
car, sans ce patrimoine social si précieux —le
progrès — la génération d'aujourd'hui, comme ses
devancières, serait à la merci de la cruauté inconsciente

des éléments naturels.
Lourtier, janvier 1916. Maurice Gabbud.

Notes annexes.
Une tradition recueillie à Lourtier, dit qu'en une

année, bien lointaine, probablement antérieure à
1816, mais dont on ne saurait préciser la date (on
s'en soucie bien peu une gelée tardive anéantit
presque complètement la récolte des céréales en
juin. A Champsec, on racontait aussi que les artifices

(moulins, scieries) durent interrompre le
travail à la Saint-Pierre (vers le 29 juin) pour la même
cause qu'en plein hiver rigoureux, Ies meunières
étant complètement prises par la glace.

L'indifférence regrettable de nos anciens, pour
fixer leurs souvenirs par des dates, points de repère
précis, nous laisse ignorants quant à l'époque de
faits climatériques aussi remarquables.

Au nombres des années précoces du siècle passé,
on place en tête 1811 (l'année de la comète) et 1822,
la première rendant des points à la seconde. Années
sans hiver, dit-on. En février, dans de hauts mayens
très peu exposés au soleil, altitude de mille six
cents à mille sept cents mètres, les prairies étaient
émaillées de fleurs printanières (primevères). Les
troupeaux de génissons et de moutons couchaient
à la belle étoile en mars, dans Ies communaux de
Lourtier et marquaient le gîte. En 1822, on aurait
fait du fromage en mai à Charmotannaz, alpage
élevé où dans les années normales on alpe durant
la dernière semaine de juin. Le sureau du lieu dit
la Croix-du Glacier, rière Lourtier, endroit privé de
soleil dès la Toussaint aux premiers jours de
février, était feuillu à la Saint Mathias (24 février).

1834 fut une année très précoce, dit une tradilion
isolée, de même 1865, en laquelle date toutes les
montagnes de Bagnes furent inalpées pour le 15

juin, sauf Lally et la Chaux. La même année pourtant,

il y avait quatre pieds de neige à la fln mars
dans les rues de Sarreyer et le travail dé la vigne à

Fully ne fut possible qu'en avril où il fut précipité
par l'avancement extrêmement rapide de la saison.

L'été de 1818 aurait été aussi- sec que celui de
1911, dit-on En 1832, le vin mûrit sans pluie ; on
n'en eut point du mois de mars à la vendange.

Les 9 et 11 juillet 1909, tous les alpages du val de
Bagnes furent désertés par les bestiaux chassés par
un enneigement considérable. A ce moment,
M. Courthion écrivit dans la Tribune de Genève
un article rétrospectif, reproduit par les journaux
valaisans, sur les désalpes prématurées antérieures.
II citait :

1829 : descentes partielles au début de juillet, puis
générales le 22 août. Troupeaux bloqués dans les
neiges, à Charmotannaz (ci-devant Durand) dé-
salpés à grand'peine. Grandes inondations en
France et en Allemagne. Demi-pied de neige à Paris.

1831 : Tout Bagnes sous la nèige, quarante hommes

désalpèrent Durand. Mais la tradition orale
que j'ai recueillie moi-même dernièrement, soutient
que c'est 1833 qui fut « l'année de la grande
neige» aux désalpes si périlleuses, après que
certains troupeaux furent bloqués pendant plusieurs
jours sur la montagne. Pendant ces désalpes, une
avalanche emporta un homme dans le déñlé de
Mauvoisin et l'entraîna au bord de la rivière où on
le releva avec une jambe cassée. On a retenu son
nom, c'était un Georges Bruchez, de Bruson. Un
pied de neige à Sembrancber en plein été. 1843 dut
être une année très rigoureuse.

Peu s'en fallut que le fort enneigement du 13
septembre 1882 provoquant toutes les désalpes n'atteignit

la plaine.
Selon la chronique Jacquemain déjà citée : 1802 :

Les choux gelèrent au mois d'août à Bagnes et en
1804 : floraison des abricotiers en janvier, etc.

(Annales Valaisannes.) M. G.

OCCASION. — En vente à la rédaction du Conteur

(rue Etraz, 23), encore quelques exemplaires
des Causeries du Conteur Vaudois (1« série,
2e édit. illustrée), recueil des morceaux français et
patois (prose et vers) les plus goûtés, publiés au
cours des premières années d'existence de ce journal)

54« année). - Au prix de 1 fr. 50 l'exemplaire.

Ressemblance. — L'ami d'un agriculteur qui
possédait une race particulière de porcs, vient
demander à ce dernier de lui en vendre une
paire.

— Impossible, mon cher, j'ai vendu les deux
derniers, l'an passé, à Moudon.

L'amateur de porcs s'en fut donc à Moudon,
dans l'espoir de retrouver des animaux de la
race qu'il désire.

Connue il en revenait, il rencontre
l'agriculteur à qui il s'était tout d'abord adressé.

— Eh bien, demande celui-ci, as-tu trouvé ce
que tu voulais?

— Non, j'ai pas pu retrouver de cochons de
ton espèce; mais j'en ai acheté d'autres qui ont
beaucoup de ressemblance. G. P.

L'enseigne et la table.

Dans une localité, située au bord d'une des
plus charmantes rivières de notre canton, est
une auberge à l'enseigne de VHôtel de la Truite.

Un voyageur de commerce descend en cette
hôtellerie, se réjouissant de savourer le succulent

poisson. Il n'y en a pas. On lui sert du jambon,

du filet de porc et des atriaux.
Deux semaines après, le même voyageur fait

une nouvelle visite. On lui offre de la saucisse
à rôtir, des côtelettes et des pieds de porc.

Une troisième fois, c'est encore du saucisson,
du museau de porc et autre charcuterie, qui lui
sont servis.

Alors, appelant le patron :

— Dites-moi, Monsieur, je crois bien que le
peintre qui a peint votre enseigne y a mis un
T de trop. — E. D.

L'âge heureux. — C'est détestable vois-tu
disait M. X à l'un de ses amis, depuis que je
me suis fait arracher toutes mes dents et que je
porte un dentier, je ne peux plus ni mâcher ni
digérer et, naturellement, je maigris.

— En effet, je trouve que tu as maigri. Eh
bien moi quand je n'avais pas de dents, c'est
alors queje mangeais le mieux.

— Ah bah, tu les as toutes perdues
— Oh non, elles n'avaient pas encore poussé;

j'avais un an.

Les méfaits du télégraphe. — Un vieillard de
75 ans avait été invité à souper dans une
ville voisine. Ayant manqué le train de 11 heures

du soir, il télégraphie à sa femme : « Manqué

train lave-loi pour m'attendre par train
une heure matin. »

Le télégraphiste avait mis a pour è. '

L'amour mouillé.— Mlle *" rencontre l'autre

jour un de ses soupirants, de retour du
service militaire où il avait passé plusieurs mois.
Il l'aborde et, au bout d'un moment de conversation,

lui témoigne Ies sentiments les plus
tendres.

Soudain, la pluie se met à tomber. Le jeune
homme, inquiet, cherche à s'en garantir.

— Quoi fait alors Mlle "", vous avez été cinq
mois absent, vous m'aimez et vous vous apercevez

qu'il pleut

Théâtre de la Comédie (Kursaal) — Prochains
spectacles :

Mercredi 6 décembre, le grand succès de rire :

Le fiacre 117, vaudeville en 3 actes de E. de Najac
et A. Millaud. Ce spectacle commencera par Un don
Juan, en un acte du répertoire' du « Grand Guignol ».

Prochainement représentations avec le concours
de Mme Tessandier, de l'Odéon.
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