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xnmrrtîlipo uU N° du 23 septembre 19161 Ao cabaret
OUlllllldll B 'Mme •, Louis). — Le demi-monde (J.
M.). — Ça va bien (E.). — Le coterd (Eugène Rambert).

— Les lionnes ficelles (J. M.). — A propos du
costume vaudois. — Des malades.

AO CABARET

Tbau
l'è trau, mâ trau pou l'è pas prau. On

pao bin alla ào cabaret quauque iàdzo,
mâ ne faut pas ein preindre dai fédérale

ane pas savâi se on reintre dein on autro cabaret,

âo bin se on va tsi sè :

De bin bâire, l'è pas tant de mau
Medâi qu'on pouésse retrôva s'n otto.

Mâ lâi a assebin dâi dzein que n'ant rein à
féré dein lè cabaret, quemet elli monsu que vu
vo racontâ et que sé pas dau diabllio de quinna
socièUl l'ètâi.

Dan, deçando passâ — sè pas se l'è deçando
ào bin deveindro... porrâi bin ître deveindro —
on fin monsu avoué on du et dâi metanne
dzaune l'eintre pè vè onje hâora de la matenà
ào veindâdzo dâo lodzi de coumouna. Sè sîte
à n'on carro et to carbatié lâi vint dèmandâque
lâi avâi po son serviço :

— Bailli mè pî on verro d'iguie et onna
navette de cinq cenlimo po coumeinci.

Lo carbatié l'apporte onna botoille blliantse
que l'avâi de l'iguie, su on plliatî avoué on
verro, tandu que sa serveinta corressâi à la bo-

llondzeri po qùerî la navetta.
Quand l'eût agaffâ lo coucon, lo monsu fié po

ein avâi on autro et la serveinta retrasse à la
bolondzeri.

Mâ, lo monsu, la fam lâi vegnâi ein medzeint
et ie redemande oncora on coup dou z'autro
coucon. Sti coup lo carbatié l'è zu lè querî li
niîmo, por cein que la fèmallâ fasâi lo dina el

Ique n'avâi rein que doû perte, faillâi grand
teimps po potadzî. Lè z'a payî cinq po tsacon
et l'è revegnâi lè z'apportâ âo monsu que l'ein
a ètâ benaise et que l'a pardieu bin remacliâ.

Quand l'eut medzi, ie vint âo monsu onn'idée
¦ \ue lâi passe pè la tita, que l'avâi medzi quatro

ftiucou et que se l'ein redèmandàve oncora dou,
cein lâi ein farâi justo onna demi dozanna, et
que lè z'arâi petître meillâo martsí. L'a dan
recriâ lo carbatié que l'è z'u ein requeri doû.

Quand l'a faliu payî, lo monsu fâ dinse :

— Diéro vo dâivo-io? L'iguie prau su que vo
la veinde pas. I'é demi-dozanna de navette
E-te veingte-cin âo bin treinta?

Lo carbatié l'ètâi on hommo de sortâ et oiiîto
Lâi a de dinse :

— L'è treinta. Mâ on autro coup, quand l'è
que vo z'arâi sai, allâ bâire à la bolondzeri.

Marc a Louis.

Dans le « pacot ». — Une leçon de religion,
dans les environs de Vevey.

La maîtresse : « Qui est-ce qui peut me dire
ce que fit Noé après le déluge

Une fillette : « Il voulait sortir de l'arche, mais
le bon Dieu lui dit : « Te presse pas tant, Noé,
la terre est encore toute en pacot »

Authentique.)

LE DEMI-MONDE

— Le demi-monde! vous exclamez-vous, le
cou tendu, l'oreille frétillante; alors nous allons
rire. Jeunes filles pudibondes, retirez-vous I

Hum I... Eh bien »

Eh! bien, non, vous n'y êtes pas. Le demi-
monde dont il est ici question n'a rien, oh
absolument rien de commun avec celui auquel
vous pem`ez et qui est du reste fort peu
intéressant.

Par l'expression « demi-monde » on entend
ici !a moitié du monde, et l'on veut par là dire,
ce que tout le monde sait, qu'en un chacun de
nous, à peu d'exceptions près — si exception il y
a — il est deux êtres, l'un extérieur, le plus
connu ; l'autre intérieur, presque ignoré.

L'être « extérieur » est tout artificiel ; c'est le
produit de l'éducation, du milieu, des circonstances.

L'être « intérieur » est le vrai, celui
qu'a créé la nature. C'est souvent le meilleur
des deux. Pas toujours, cependant. Mais c'est
bien celui qu'il importe le plus de bien connaître.

A faire sa connaissance,' on s'expose
communément à des surprises. Surprises agréables
ou désagréables, qu'importe ; il est intéressant,
tant qu'on le peut, de pousser jusqu'au fond ses
investigations. C'est le plus sûr moyen de savoir
bien à qui l'on a à faire et de juger les gens à
leur juste valeur. Foin du mannequin C'est
l'original qu'il faut voir ; lui seul mérite l'intérêt.

Le piquant est qu'il y a très souvent contradiction

entre l'être « intérieur » et l'être «

extérieur ». Tandis que l'un tient un langage, l'autre,

fréquemment, le désapprouve. La lutte est
parfois violente, encore qu'elle ne se laisse pas
voir.

En matière d'affaires, la prudence, « mère de
la sûreté », conseille une sérieuse investigation.
Les apparences, l'écorce ont peu de prix ; il faut
aller jusqu'à la mœlle.

En matière d'affection, c'est plus nécessaire
encore; c'est presque indispensable. Affections
éphémères que celles qui n'unissent que les
êtres « extérieurs ». Et combien en est-il de ces
affections-là, qui pourtant ont tous les aspects
de la solidité.

Celui-là seul est votre véritable ami dont
vous avez su découvrir l'être « intérieur » el
qui a su, lui aussi, en agir de même à votre
égard. Ah ce n'est pas si facile que ça, allez ;

il y faut bien du doigté, beaucoup de délicatesse

et non moins de patience. Et plus cet
examen est délicat et long, plus on a de chances
d'agréables surprises. Les défauts sont moins
discrets que les qualités ; moins habiles aussi à
se dérober à une attention soutenue ; ils se
trahissent aisément.

Mais quelles affections délicieuses, solides et
précieuses que celles qui unissent deux êtres
«intérieurs», arrivés à se bien connaître et
comprendre. Ce ne sont pas les plus Communes,
hélas C'est dommage.

Vous voyez bien que nous vivons le plus
souvent dans un demi-monde, ignorant l'autre moitié.

Nous ne nous connaissons pas.
Vous vous en doutiez? J. M.

ÇA VA BIEN

C'était au cours de la mobilisation. Un de nos
capitaines-aumôniers les plus sympathiques
devait aller rejoindre un bataillon à quelques
vingt kilomètres du quartier de l'Etat-major
régimentaire.

Pour varier les plaisirs et faire diversion à [la
monotonie du service, il lâcha la « bécane », son
ordinaire monture, et enfourcha le cheval que
lui prêta volontiers un des officiers du régiment.

Le voilà parti :

L'aumònier et sa monture
Tous deux d'une flère allure,
Trottent sans s'douter de rien

Ça va bien ca va bien ca va bien ça va bien

Au cantonnement, il confie son cheval aux
soins d'une ordonnance.

Tandis que notre aumônier s'en va visiter les
soldats dans'leurs granges, les officiers du
bataillon, avec le concours entendu du vétérinaire,
font un énorme pansement à la jambe du cheval.

Quant l'aumònier revient et demande son
coursier, pour partir, on lui représente que
son cheval est blessé, qu'il boite, qu'il n'est pas
fait pour les poids lourds. Pas moyen de le
monter pour rentrer au cantonnement!

Et voilà notre capitaine-aumônier partant
à pied, tirant après lui sa bête, un peu étonnée,
mais qui, la suggestion aidant, boite
consciencieusement.

L'aumônier et sa monture,
Beaucoup moins flers d'allure,
S'en vont... catia, cahin,

Ça va bien ça va bien ça va bien ça va bien
Lé téléphone avait joué. De retour au [quartier,

l'aumônier apprit tout.
Il jura, mais un peu tard, qu'on ne l'y reprendrait

plus — E.

LE COTERD 1

Aux
heures de loisir, le soir ou le dimanche,

les paysans se cherchent les uns les
autres, et il y a des places dans le village

qui, de temps immémorial, ont servi de rendez-
vous. Le premier qui s'y asseoit ne tarde pas à
être suivi d'un second, et bientôt un groupe se
forme. Ces réunions, qui ont lieu sans convocation

ni invitation, c'est le colerd...
Une petite ruelle vient à un certain endroit

déboucher dans la grand'rue du hameau des
Noyers. Il y a là, non pas une place, mais un
élargissement. On en a profité pour installer la
fontaine, qui, avec deux bâtiments situés l'un
en face de l'autre, donne à cette partie du
village un certain air d'importance. L'un de ces
bâtiments est une grange, celle de l'aïeul; elle
n'aurait rien de remarquable sans une petite
galerie, où l'on monte par un escalier extérieur,
et sous laquelle s'abrite un banc; cette galerie
elle-même ressemble à beaucoup d'autres,

1 Extrait d'Une bibliothèque à la montagne, l'un des
récits de la belle collection des Alpes suisses d'Eugène •

Rambert-, édité en 1889 par la librairie F. Rouge, à
Lausanne.



2 LE CONTEUR VAUDOIS

sauf que l'une des colonnes qui la supportent a

reçu l'insigne honneur de devenir le pilier
public. Avis officiels, lois, décrets, signalements
de malfaiteurs y sont affichés en nombre, et
c'est un événement quand passe l'huissier municipal

et qu'il y ajoute quelque placard nouveau.
L'autre bâtiment est une maison d'habitation,
Ia plus belle du hameau. Quatre ou cinq marches

de pierre conduisent à la porte d'entrée;
le long du mur s'allonge un banc de construction

grossière, el un énorme avant-toit abrite
ceux qui viennent s'y asseoir. C'était là que l'on
colergeail, les hommes formant un groupe du
côté de la grange de l'aïeul, les femmes en
formant un autre, sur les marches de la maison.

Tout le village s'y trouvait réuni, maîtres et

valets, riches et pauvres, et l'on aurait eu de la.
peine à distinguer entre eux, car ils portaient
tous le même costume. Ce n'était qu'à l'attitude
qu'on pouvait reconnaître les différences de

condition. Quelques-uns se tenaient à l'écart,
appuyés aux murailles ; ils écoutaient de loin
et parlaient discrètement; d'autres occupaient
largement les bonnes places et discouraient
avec assurance. Dans le groupe des femmes on
s'occupait des choses du ménage, de la petite
culture, celle des légumes et du jardin, des

soins à donner au menu bétail, la chèvre, le

mouton, le porc aussi. Au banc des hommes, il
s'agissait d'intérêts plus graves, du gros bétail
et de la grande culture, celle des vignes et des

prés. On y discutait minutieusement, non le

cours des actions et obligations, choses alors
inconnues du campagnard, mais celui de ces
bonnes valeurs solides et réelles, le vin serré
dans la cave, le foin qui remplissait la grange,
la génisse qui ruminait à l'étable. On y tenait
registre des accroissements de fortune et des

conjonctions d'héritages. On y racontait longuement

l'histoire des dernières ventes publiques,
où Jean-Louis avait enchéri sur Jean-Pierre,
mémorable bataille disputée franc par franc, et

qui était l'événement de la semaine pour tous
les villages de la'paroisse. On parlait plus
discrètement des ventes prochaines; toutefois, si

l'on avait lieu de soupçonner que l'un des assistants

eût l'intention d'acheter, il se trouvait
bien quelque mauvais plaisant pour amener sur
le tapis ce sujet délicat, et le mauvais plaisant
n'était peut-être qu'un rusé compère, qui voulait

épier et voir venir.
On faisait aussi de la politique au coterd,

rarement de cette politique transcendante qui
assemble des congrès pour faire et défaire des

traités de paix, souvent au contraire de cette
bonne politique locale, qui s'en tient aux réalités

prochaines, sans courir après la gloire ni se

payer de chimères. On passait à la filière d'une
critique serrée tous les actes, toutes les paroles
des employés de la commune, depuis le syndic
jusqu'au taupier, et malheur à celui qui se
permettait des abus de pouvoir, ou qui n'était pas
poli avec tout le monde! On préparait soigneusement

ses batteries pour les occasions favorables.

Le hameau voisin demandait un subside

pour une fontaine: on ferait cause commune
avec lui, à condition qu'il aidât à en obtenir un
pour telle réparation au moins équivalente. On
avait fait une route à ceux du bas: on en
demanderait deux pour ceux du haut. A quoi bon
les deniers publics sinon pour les. tirer à soi

Toutes ces questions, et bien d'autres encore,
s'agitent journellement au coterd. On s'y
passionne quelquefois; quelquefois aussi, on s'en
donne de rire à cœur joie. Il y a des plaisants
au village ; ils ont la riposte vive et le mot salé.
On glose, on guoguenarde, on se täte, on
escarmouche, on bataille, on fait de l'esprit aux
dépens du prochain. Il se trouve ordinairement
dans le groupe quelque pauvre garçon, lent à

la réplique, qui devient le plastron de la
compagnie; c'est sans doute un domestique venu
de tel village mat famé dans la paroisse, et
dont, en toute occasion, on berne de quolibets

Ies infortunés habitants. Il n'est pas rare non
plus que des interpellations comiques partent
du groupe des hommes à l'adresse de celui des
femmes, toujours promptes à renvoyer la haile
au joueur. Elles aiment les jeux de langue.
D'ailleurs, on se surveille réciproquement, et
s'il y a d'un côté quelque belle fille de seize
ans, alerte et de bonne rencontre, de l'autre
quelque jeune gars dont elle feraitbien l'affaire,
ce n'est pas au coterd qu'il faut songer à
surprendre leurs secrètes intelligences. Ils ne
s'entendront que pour donner le change et dérouter
les limiers en quête de pistes. Ces choses de
mariage ne se traitent pas devant le public; on
y va prudemment et obliquement; on se
ménage des retraites en cas de disgrâce, et l'on a
peur des fâcheux qui viennent à la traverse. La
défiance est la mère de la sûreté, et nul n'est
plus pénétré de ce principe que le paysan qui
rumine quelque projet de mariage.

Tel était le coterd du hameau des Noyers, et
dans toutes les campagnes vaudoises il eût été
difficile d'en trouver de plus brillants.

1868. Eugène Rambert.

Mon chez moi. — Journal illustré mensuel de la
famille. — Administration et annonces : 9 Pré-du-
Marché, Lausanne. Abonnements : (Un an), Suisse :

fr. 3,50 ; Union Postale : fr. 4,60.

Sommaire du N0 de septembre : I. Jeunes filles,
soyez simples, par L. H. — IL Mots et Restes
d'enfants, poésies, par Ch. Fuster. — III. Ce qui
vous intéresse : Les couteaux ; Pommade de
concombre. — IV. Rubis ou saphir, par A. Villemard.
— V. Pot-au-feu : Septembre à la cuisine. — VI.
Menus. — VII. Treize recettes appétissantes. —
VIII. Souvenirs de l'Amérique du Sud, par A. Theu-
1ot. — IX. Hors-texte : Ferme fribourg`eoise. —
X. Travaux féminins : Col rond au crochet vénitien

; Dentelle et entre-deux au crochet vénitien ;

Napperon ovale. -— XL Le petit bateau. — XII.
Comment se fait le ilan au lait. — XIU. Le père
samson, par P. Sciobéret.

LES BONNES FICELLES

Rien
n'est moins condescendant qu'un che¬

min de fer. Ii part à l'heure sonnante,
sans aucune pitié des retardataires, qui

ne le sont souvent que contre leur gré. Ou bien
c'est lui qui est en retard, insouciant des
personnes ponctuelles ayant pris soin d'être là à

l'heure exacte indiquée par l'horaire, et à qui ce
retard fera peut-être manquer un rendez-vous
urgent. Que lui importe; il se sent ou se croit
inviolable. Et puis, il sait bien que chacun n'a

pas le moyen de se payer une automobile ou
de louer, un taxi; ou n'a pas le pied assez...
aérien pour demander une petite place à Bider
sur son monoplan. Le chemin de fer fait ce qu'il
veut et comme il veut.

Toutefois, il est des exceptions. Où n'en est-il
pas Et c'est fort heureux.

Oui, il est des chemins de fer avec lesquels,
comme avec le ciel, il est des accommodements.
Oh sans doute, ce ne sont pas de grandes
lignes internationales. Ce sont de bons petits
chemins de fer locaux, dont les actionnaires,
bons enfants, se contentent de l'honneur et font
encadrer leurs actions, coupons attachés.

Un de ces petits chemins de fer, qui relie le

port à la ville, séparés par une pente très raide,
avait, il y a quelques dimanches, affiuence à

ses guichets. Les trains,'où, narguant les écri-
teaux et les règlements, les voyageurs s'entassaient

jusque sur les marchepieds, montaient
et descendaient sans trêve.

Tout à coup, aux trois quarts du trajet, une
voiture montante s'arrête subito. Efforts vains
du conducteur pour la remettre en mouvement
par les moyens ordinaires. L'inquiétude
commence à se manifester parmi les voyageurs.
Queva-t-il se passer? Et leur perplexité s'ac-
croit encore, lorsqu'ils voient le contrôleur sauter

sur la voie et se diriger, sans hâte, vers un
petit réduit, d'où il ressort avec un eric sur
l'épaule. L'air confiant et calme du brave homme

ne réussit.pas à rassurer les voyageurs, de plus
en plus inquiets sur leur sort. Des souvenirs
angoissants de catastrophes, se précipitent à

leur mémoire; des visions terrifiantes d'écra-
bouillades passent en éclair devant leurs yeux.

Pendant ce temps, le contrôleur, appuyant
le eric sur l'angle vif de la traverse qui porte Ies
rails, la pince fixée sous la voiture, se met tout
tranquillement à tourner la manivelle. Aucune
avance. Alors, quelques voyageurs, parmi les
plus lestes, sautent à leur tour sur la voie et,
poussant des bras ou de l'épaule, suppléent
l'insuffisance du eric.

Les occupants du wagon sont pâles d'effroi;;
quelques-uns lèvent vers le. ciel des regards
suppliants.

0 bonheur la voiture a bougé. Elle bouge
encore. Et toujours. Elle a franchi le mauvais
pas. Elle continue sa course; tandis que les

voyageurs qui sont descendus et qui n'ont eu ia

temps de reprendre leur place, achèvent pédesj
trement la montée le long de la crémaillère.' Va
le conducteur, à pied, lui aussi, de leur dirl
en manière de consolation :

'

— Ah ben, v'savez, Messieurs, faut pas]
s'émouvoir; ç'arrive souvent la panne, à c't
endroit. Mais c'est rien, ça; y a Terie, pour un
coup

* * *
Un autre funiculaire tend sa corde entre lai

gare et la ville, perchée sur une haute collin»
Départs et arrivées sont un peu ad libilwM
comme on dit: ils s'efforcent, tant bien qui
mal, de coïncider avec le passage des trains sati
la grande ligne.

Sur la plateforme du vagon, quelques voya-ì

geurs. Dans le nombre, un chasseur. Son œil,]
fureteur, distingue soudain, dans les taillis qui!
bordent la voie, un superbe « bossu ». La tentation

est trop forte. Laisser échapper si belle
occasion serait un crime. Le iiemrod amorce,
épaule, vise, tire et... le « bossu » s'abat.

Le chasseur, agile, saute à bas du train et,
tout tranquillement, s'en va chercher sa victime, i

Oh les gentilles ficelles Dirait on pas le boni

vieux temps? J. M. jj
A PROPOS DU COSTUME VAUDOI!

Nous avons reçu la lettre que voici, en patois de*

Clarens.
Monsu daô Conteu.

T'oudri dé gros mi fé de té kaïsi que d'àllâ
corniflâ cein que t'avài écri ein catzson, lai aya

quauquéé tein, et por té faire taire, tein que zein

yena vretablio.
Lo tiostume dé Saint-Diall.

On par dé Monsu, bin su dé per Lozena, se

reintrové d'onna vesita à cauqué bossaton de

nos coiiseilly. Ein passant dans yion de nos ve\à

dzo d'amont, s'arrêtàvé dévant nâ carrâïe io lai

avâi, l'arrêt fatiultatiffe por lâ sâi.
Onna felietta ein tiostume de Mourtio (ou Me-1

tru) arrevü po lo démandâ cein que fallia lol

z'apportâ po lé désaïti. Lo plie grand desé Monsu,
sé mé à dere.

— Tien gallé tiostume, Iélo tiostume de Saint-

Diall?
— Kaise-té, vilhofou lé lo tiostume Vaudois,

que fâ tant dévezâ dé llhi, sû lé papâ et miftia-
mein su lo Conteu, que Ié répond le plus aleinga
dé la bindaül

Vo vaidé bin, mon vilhio Conleu, que lé bin lo

momein de le féré cognaitre, noutro tiostume
Adézivo

Lafelhieacharleponne.

Questions de presse. — L'Association de la

Presse Vaudoise (s'adresser au Secrétariat, à
Lausanne) met en vente les publications suivantes :

1. Le droit de réponse dans le canton de Vaud,

par Félix Bonjour, rédacteur en chef de la Revue
fr. 1,50.— 2. La jurisprudence du Tribunal fédéral

en matière de presse, par Arnold Bonard, fr. 1,50.

— 3. La publicité des crimes, par Paul Rochat,
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