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\nmmaipD du N° du 12 aoùt 1916
JUUllllall C deraaia (j. M.). _ vieille:

Les héros de
.eilles chansons. —

Le lac d'Oulens (Louis Monnet). — L'Arabie dépétraie.
— A propos du costume vaudois (Alf. Ceresole). —
Le bonheur en ménage, ou le faible des maris. —
Petit pioupiou. — On tsévau qu'est pas dè bouna. —
Joachim Malechance ou l'Obsession (A suivre).
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Où se trouve cette église

LES HÉROS DE DEMAIN

C'est,
entre beaucoup d'autres, un avantage

qu'a la jeunesse sur Ies gens d'âge mûr,
de pouvoir résoudre ex abrupto les

problèmes philosophiques ou sociaux les plus ardus.
ÏUes solutions, pour téméraires et hardies
îu'e/les paraissent, sont sans appel. Elles ne se
discutent pas. Si vous risquez la moindre
objection, demi-tour, droite, en avant marche
pour le contingent des « vieilles barbes » Et pas
fe n rouspétance », hein I Qu'y connaissons-nous,
du reste, à ces questions, nous, les vieux

C'est ainsi que certains d'entre les jeunes ont
découvert ou décidé que l'amour de la patrie,
mobile de tant d'actes valeureux, de tant de faits
héroïques, jalons glorieux de l'histoire universelle,

est un article de musée d'antiquités, tout
au plus bon à intéresser les archéologues et à
abuser les naïfs. C'est démodé. Ça ne se porte
Plus. Pfui 11

A.b.! sans doute, si ces jeunes réformateurs, si
ces pionniers d'un monde nouveau entendaient
Par là ne condamner que le patriotisme « de
cantine ,>, le mal ne serait pas grand» au
contraire. On leur pourrait pardonner; même, on
durait sujet de les féliciter.

Mais ce n'est pas seulement cette grotesque
Parodie du patriotisme que méprisent et
proscrivent les jeunes : c'est le patriotisme, lui-même,

dans ce qu'il a de plus pur, de plus noble, de
plus légitime. Il ne leur paraît pas qu'on puisse
et doive aimer plus qu'un autre, le coin de cette
terre dont on a été pétri de père en fils, auquel
on appartient par toutes les fibres de notre être ;

qui a pour nous un attrait particulier que n'a
aucun autre pays ; qui est toujours beau, à nos
yeux, quel qu'il soit; toujours bon, en dépit des
déboires qu'on y éprouve, en dépit même de ses
ingratitudes. On peut n'y être pas très heureux,
matériellement, ou pas compris, pas encouragé :

qu'importe, c'est le pays.
Et ce n'est pas — hâtons-nous de le dire —

d'un amour égoïste qu'il faut l'aimer. On sait
bien qu'il est ailleurs, par delà les monts qui
ferment l'horizon, des pays plus beaux encore,
peut-être, plus vastes, plus puissants, plus
riches, où, dit-on, la terre est moins basse et les
pierres moins dures; on sait que ces pays sont
habités par des hommes qui sont nos semblables,

nos frères. Nous devons et pouvons les
aimer sincèrement, sans préjudice pour l'affection

particulière et bien naturelle que nous
ressentons pour Ia terre et Ies gens de « chez
nous ». Ah non ; elle n'est pas vraie la devise :

« Ubi bene, ibi patria », « Où l'on est bien, là est
la patrie ». Ge n'est pas seulement le bien-être
matériel ou autre qui constitue la patrie. La
patrie est autre chose, de plus élevé, de plus
noble; difficile peut-être à définir exactement,
mais que celui-là connaît bien, qui a le cœur à
Ia bonne place. L'amour filial, le vrai, s'entend,
que vous inspirent votre père et votre mère, se

préoccupe-t-il de leur beauté ou de leur laideur,
de leur richesse ou de leur pauvreté Leur seul
et meilleur titre à votre amour, c'est qu'ils sont
votre père et votre mère, c'est-à-dire les êtres
qui vous ont donné le jour et dont la sollicitude
a guidé et soutenu vos premiers pas.

Ah vrai, ils sont bien à plaindre, ces jeunes,
qui se croient très « forts », très « dernier eri »,

parce qu'ils se targuent de n'appartenir à aucune
patrie, de n'avoir d'obligations envers aucun
pays, sinon celui qui le plus promptement et
avec le moins de peine pour eux, leur donnera
la fortune ou la situation qu'ils convoitent. Car
c'est là tout leur idéal. Et ceux-là, déjà, escomptent

le moment où, la paix signée, ils pourront
se ruer, horde avide, à la curée des places que
leur ont laissées ceux qui se sont battus et sont
morts pour leur patrie. Oh que c'est donc là un
édifiant spectacle.

D'aucuns cherchent une consolation aux
horreurs de la guerre actuelle''dans l'espoir que de
tant dé larmes, de tant de sang, de tant de ruines,
surgira quand même pour l'humanité une ère
nouvelle de paix assurée, où le sceptre
appartiendra à la justice et au droit, jusqu'ici
méconnus. Eh! qu'importe aux jeunes dont nous
parlons, ces aspirations des âmes élevées et des
cœurs généreux I Vieilles antiennes que tout
cela. La guerre a déblayé le terrain devant eux
et leur a fait place nette pour leur course folle
aux honneurs et à la fortune faciles. C'est, pour
eux, ce qu'il y a de plus clair.

Et allez donc, pardi la lice est ouverte. Partez

Plutus vous attend. Et ne vous attardez

point à considérer ces veuves en larmes, ces
orphelins en deuil, que la mitraille brutale a

privés de leur soutien. Que vous importe C'est
lavie, après tout. C'est pour vous qu'elle a

travaillé, l'impitoyable faucheuse. Ote-toi de là que
je m'y mette! Pour un peu, vous crieriez: « Vive
la guerre »

Ah qu'ils sont donc grands, qu'ils sont donc
beaux, les héros sans gloire de demain

J. M.

VIEILLES CHANSONS

Air : Aoec les jeux dans le village.

J'entends toujours parler des Anges,
Et célébrer ces purs esprits.
Qui de Dieu chantent les louanges,
Dans les splendeurs du paradis.
Avant de prétendre à la gloire
D'aller m'asseoir à côté d'eüx
Je veux vivre dans la mémoire
Des Anges que j'ai sous les yeux.

Digne de la céleste vie,
S'il existe un être parfait,
Mon aimable et tant douce amie
Comme toi, sans doute, il est fait.
Toujours bienfaisant et sensible,
Il pense, il agit comme toi;
On dit qu'un Ange est invisible :

Je n'en crois rien quand je te vois.

Le briquet frappe la pierre.
Le feu jaillit à l'instant.
L'amadou aussitôt prend.
C'est à peu près la manière
Dont l'amour pour un garçon
Enflamme un jeune tendron.

Le cœur a beau se défendre.
Fût-il aussi dur qu'un roc
L'amour dès le premier choc
Sait le forcer à se rendre.
D'un caillou près du feu
Pour l'amour n'est qu'un jeu.

(Communiqué par A. Burmeister.)

Quel estomac! — Louis-Hector de Villars,
maréchal de France sous Louis XIV, avait un
Suisse qui mangeait énormément. Un jour, il le
fit venir :

— Combien mangerais-tu d'aloyaux? lui de-
manda-t-il.

— Ahl monseigneur, pour moi falloir pas
beaucoup, cinq à six tout au plus.

— Et combien de gigots
— De gigots pas beaucoup, sept à huit.
— Et de poulardes?
— Oh pour les poulardes, pas beaucoup,

une douzaine.
— Et de pigeons
— Oh! pour ce qui est des pigeons, monseigneur,

pas beaucoup, quarante, peut-être
cinquante, selon l'appétit.

— Et des alouettes?
— Des alouettes monseigneur, toujours.
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