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ínmmoipo du N« du 20 mai 1916 : Figures dis-
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parues. — Le billet blanc. — Onna vilhie
qu'est adi Bouna (J.). — A vous, Mesdames —L'argot

de la Mort (Francisque Sarcey). — Vieille chanson.
— Colinette et sus frères (H. F.). — Le retour d'un
contingent : Fribourg 1449 (A suivre). — Souvenu-
Alfred Ceresole. — Plaisirs de cinquantenaires (Lui).

FIGURES DISPARUES

Al'occasion
de la mort du colonel ïrabold,

dont la famille était apparentée à celle de
David Bachelard, ancien préfet de Vevey,

la « Tribune de Genève» rapporte le fait
suivant, qui a trait à ce dernier.

A l'époque où David Bachelard remplissait
son mandat préfectoral, M. Thiers était en
villégiature à l'Hôtel des Trois-Couronnes, à

Vevey. L'homme d'Etat était en conflit avec
Napoléon III, qui demanda au gouvernement
suisse de le faire surveiller.

Ordre fut donc donné au préfet de Vevey de
s'informer. Celui-ci, ceint de son écharpe verte
et blanche, s'en fut à l'Hôtel des Trois-Gouron-
fles et demanda M. Thiers. On le conduisit sur
une, terrasse au bord du lac, où il trouva M.
Thiers une ligne à la maia. S'approchaiit de

lui, il lui fit part de la mission dont son gouvernement

le chargeait et lui demande ce qu'il'fait.
M. Thiers lui répond :

— Vous voyez, mon ami, je pêche
M. Bachelard rentre à son bureau, envoie sa

démission à son gouvernement en disant : « Je
suis préfet et non mouchard. »

Cette anecdote, qui évoque la mémoire du
premier président de la troisième république'
française, nous en rappelle une autre, où il
joua aussi son rôle. ¦

G'étaitdans les années 1872a 1874; on construisait
le funiculaire Lausanne-Ouchy. M. Thiers,

alors président de la république, faisait, en
compagnie de sa femme et de`Mlle Dosne, un séjour
à l'hôtel Beau-Rivage. Il aimait à se promener,
le matin, sur notre port, et s'entretenait volontiers

avec nos bateliers et nos lessiveuses, qui,
en raison de la simplicité de ses allures, se
permettaient à l'égard de l'illustre homme d'Etat,
une respectueuse familiarité.

Un jour, une bonne vieille aborde franchement

M. Thiers, qui regardait les travaux de
construction du funiculaire. La brave femme
était propriétaire d'un lopin de terre situé sur
le tracé de la ligne et qu'il fallait exproprier.
Elle défendait avec acharnement son bien contre

les hommes de loi et les constructeurs.
— Dites-moi, Mossieu Thiers — fit la bonne

femme, sans façons — vous qui savez tout,
croyez-vous qu'y z'aient le droit de me prendre
tomme ça mon plantage pour faire passer leur
chemin de fer du diable

Cette interpellation, inattendue, prit de court
Je vieux parlementaire, qui se contenta de sourire

avec bienveillance.

LE BILLET BLANC

A une jeune personne qui n'avait répondu à

une déclaration d'amour que par l'envoi d'un
papier blanc.
Je l'ai reçu, ce papier trop flatteur,
Ce billet doux dont l'encre impure
N'a pas profané la blancheur,
Et dont l'invisible écriture,
Echappant à mes yeux, se fait lire à mon cœur,
Rien de plus éloquent souvent que le silence ;

Vingt fois tes regards me l^pnt dit ;

Ainsi de ce billet où tu n'as rien écrit,
Je sais ce qu'il faut que je pense.
Fut-il jamais un plus heureux moyen.
Qu'il sert bien ta délicatesse,
Et que je trouve de tendresse
Dans ce billet qui ne dit rien
J'y vois tous les transports d'une âme qui s'épanche ;

La pudeur ne vient point contraindre tes aveux,
Et sans rougir, par ce détour heureux,
A mon amour tu donnes carte blanche.

Qui l'eût cru. — M. X. et M. Y. se rencontrent.
— Ah bonjour, ii y a longtemps que je n'ai

eu le plaisir de vous voir. Que devenez-vous
maintenant

— Moi Je me suis marié.
— Avez-vous des enfants `
— Non, c'est dans la famille. Nous n'en avons

pas.
— Mais comment donc
— Non, mon père n'en a jamais eu.

ONNA VILHIE QU'EST ADI BOUNA

On
boréla veindâi dâi z'ecourdjès dè konai

toté einmandjés,' et po se protuirâ dai
mandzo à bor. martsî, l'allâvè tot bouna-

mein lè couilli dué, delé, la demeindze matin.
On yadzo l'ètâi z'u dâo côté dè Noréaz avoué

on grand sa po catzi sè maudzo. L'ein avâi dza
couilli n'en demie dozanna quand ye vâi veni lo
m esse il li.

Mon gaillâ qu'étâi on tot lin, pUiantè lè mandzo

dein l'adzo et sé mit à ramassâ dâi koin-
korrès.que fourrâve dein son sa.

— Eh l'ami que diabllio fédè-vo quie? lâi fâ
lo messeilli.

— Vo vâidè.
— Vo fédè dâo bon ovradzo, mâ porquié veni

vo tanqu'ice su on prâ que n'est pas pi voutro?
— Su bin d'obedzi dè veni io iena. Dao côté

d'Yverdon, on n'est pas fotu d'ein trova iena.
— Câisi-vo, vilhio fou.
— N'y a pas dè fou que l'âi fasse, l'apotiquière

lè z'alsitè à la livre et aô quarteron, mâ ne vu
pas lé crévâiès.

Lo messeilli sè peinsa, n'ion ne sai l'afférè à

Noréaz, diablio la pas se nè vâi pas me mettrè
à ein ramassi avoué mon gouvernemen et mon
bouébo.

— Grâide-vo que l'apotiquère vûdrâi m'atzeti
assebin clliâo que lâi porre lai portâ? que dè-
mandâ à clliâo dâi maudzo.

— L'est bien sù ; mima que sara tot conteinl.
Et lo messeilli sein alla. Alo lo gaîlla vouida

son sâ, repregnè sè maudzo, ein couilla onco
quoquié biô et s'en allein assebin dié qu'on
tieinson.

Lo dzo dâo martsi d'Yverdon, lo messeilli
arreva tsi l'apotiquière avoué on grand sa dè
koinkoirò. Ye traôva lo commis qu'étâi on
Allemand et que ne sâ pas ce que lo messeilli vol-
liâi avoué son sa. Ye crié son patron.

Ye vo z'apporto on sa dè koinkoirès, fâ lo
messeilli.

— Dé quié??
— Dâi koinkoire, vo dis.
— Mâ, îtès-vo fou ; que volliâi-vo qu'ein fasse?
— Lè z'è ramassaiès espret por vo.
— Itès-vo fou, diabllio
— Lè volliâi-vo, oï aô nâ?
— Nâ Laissi-me tranquilli el alla-vo z'ein ;

vo m'eimbétâ.
— Ah vo ne lè volliâi pas Eh bin ravè.
Et lo messeilli désatsé son sa, lo retorné et

vouidé lè koinkoirè dein la boiitequa dâo phra-
macien. Gilia bite se miront a prevolâ avoué on
bruit dâo dirblio. Yein av.âkpertot : su la tra-
bllio, su lo plliantsi, dein lè pots de remîdô,
dein lè z'eballancès.

Vo' peinsn que lo messeilli se dépatsiva dè
parti.

Lo phramacien ètâi bru tant ébahi que ne sa-
vâi pas que deré. Mâ lètâi d'na colère dâo lo-
nérè ; se l'avâi tenu lo messeilli, l'arâi eclliafïï
don coup. .1.

La flatterie

Il n'est faquin si vil, si délabré
Qui par son art ne soit défiguré
Et qui, changeant sa mandille en simarre.
Ne puisse atteindre au poste le plus rare.
Il n'est poltron si connu par le dos
Qu'elle n'érige en superbe héros.
Un tabarin, mordant, caustique et rustre,
Devient par elle un sénateur illustre ;

Et d'un pédant barbouillé de latin
Elle fabrique un nouvel Auguslin.

' J.-B. Rousseau

A VOUS, MESDAMES

Dites
encore que la femme n'est pas une

source inépuisable et délicieuse d'inspiration

Un chroniqueur parisien faisant la description

d'un bal de bienfaisance organisé jadis
dans la grand'ville, s'exprimait ainsi :

« C'est pour l'Hospitalité de nuit qu'on a donné
ce bal, dont nous sortons. Nous en sortons les

yeux ravis et les oreilles pleines de musique.
Que de monde Et quel monde Oh les
admirables toilettes qu'on avait inventées pour la
circonstance Il ne faut pas s'y tromper : les
couturiers d'aujourd'hui sont des hommes de génie.
Regardez : ils sont à la femme ce erne le statuaire
est à son modèle : ils font saillir sa grâce, frémir
sa souplesse et parler sa beauté. Naguòres, les
garnitures étouffaient les robes; aujourd'hui,
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l'on est revenu à la simplicité la plus exquise.
Les décollelages dissimulent leur audace ; les

épaules ne s'étalent plus: elles se montrent à

ravir. Selon que l'on est faite et suivant le teint
qu'on a, l'on varie la forme de l'échancrure et le

ton des étoffes.
»La coupe ronde qui dégage les épaules et

noié les chairs sous le chiffonné des dentelles
convient aux blondes : elles s'habillent de rose
et de vert pâle, de bleu-céladon, de blanc-crème
et de jaune-paille. Ces tendres couleurs les revêtent

d'un léger nuage au-dessus duquel elles
semblent planer, souriantes et tranquilles. Les brunes

affectionnent les coupes nettes, en carré et

en triangle, et les harmonies plus tranchées : le

rouge vif, le jaune-lumière. C'est un spectacle
ravissant à voir que celui des danses. Sous les

lustres qui étincellent, pendant que l'orchestre,
accentue ses rythmes entraînants, les groupes
se mêlent et les couleurs se fondent. Les habits

noirs, si décriés, font la basse de cette symphonie

des couleurs. Un murmure s'élève, un
murmure de joie. Tout est d'accord, le fond et la

scène, la mélodie et l'accompagnement. »

L'ARQOT DE LA MORT

On
est un peu effrayé de voir par combien

de tours métaphoriques peut se traduire
cette idée si simple : il esl mort ou il est

trépassé.
' Vous pouvez dire : il a rendu l'âme : ce sont

les académiciens qui parlent de la sorte. C'est
la traduction d'un vers de Virgile, qui, peignant
un héros dont la vie s'écoule avec le sang d'une
blessure, dit qu'il a vomi son âme de pourpre.
« Il a passé le Styx ou l'onde noire » appartient
aux chansonniers qui ont gardé le culte de la
mythologie, et montent derrière Panard et Dé-

saugiers dans la barque à Caron. Les
shakespeariens diront plutôt : « II est dans le royaume
des taupes », par allusion au sombre Hamlet,
qui crie à son père : Vieille taupe

Je ne m'arrête pas à la quantité d'expressions
du langage courant : il est nettoyé, il est fumé,
il est cuit, il est frilK\\ est fricassé, il est rasi-
bus, il est ratiboisé, il est claqué, (d'autres
disent : il a claqué), il est rincé, mots familiers
à l'aide desquels on remplace galamment ce

vilain mol qui sonne si mal aux oreilles, et que
Hérold a accompagné d'une note si douloureuse

et si sinistre dans le Pré-aux Clercs : il
est mort

Tous les métiers ont tour à tour donné des
locutions qui exprimont, par comparaison, cette
idée funèbre. Une des plus anciennes doit être :

« Il a passé l'arme à gauche », car on la disait
dans mon enfance. Elle nous vient, j'imagine,
du premier Empire, oú tout le monde était
soldat. On portait le fusil à droite ; le passer à gauche,

c'était ne plus s'en servir, c'était le lâcher.
C'est bien plus tard que sont nées les expressions,

très usitées aujourd'hui : lâcher la rampe,
casser sa pipe, fermer son vasistas; el plus
récemment encore : dévisser son billard,
déboulonner sa colonne, démonter son chou-
bershy. On peut comme cela, une fois le moule
connu, en fabriquer des quantités, qui dureront
ce que dureront les choubersky. Quelques-unes
de celles que je viens de cité me semblent d'un
ridicule rare. J'admettrais à la rigueur, au
moins dans le langage courant de la conversation,

quand elle n'est pas à la pose : « lâcher la

rampe » et « casser sa pipe » ; tout le monde
saisit aisément le rapport, n'y ayant personne
au monde qui ne se soit appuyé sur une rampe
pour descendre un escalier ou qui n'ait vu une
personne laisser tomber une pipe de sa bouche.
Mais dévisser son billard est idiot, car on ne
dévisse son billard que lorsqu'on veut le faire,
et on est même obligé de se donner du mal
pour cela; tandis qu'on lâche la rampe et qu'on

casse sa pipe, comme on meurt, sans le faire
exprès. Je n'aime pas davantage et pour la même
raison : il a débouclé sa valise. Je vois encore
que l'on a usé de la locution : il a renversé sa
chaufferette. Maison ne se sert plus guère de
chaufferettes, que je sache, et c'est chercher
dans le passé des analogies inutiles.

« Il a tourné de l'œil » est une locution très
pittoresque, car elle exprime l'idée par un
détail vrai qui saisit l'imagination. « On l'a mis
dans la boîle à dominos », ou « on vient de lui
offrir un paletot sans manches », sont encore
des images qui voilent l'horreur de la chose et
se comprennent tout de suite. De toutes ces
locutions populaires, la plus commune et aussi
l'une des plus simples est encore : son compte
esl réglé... Il doit y en avoir d'autres qui, pour
le moment, ne me reviennent pas à la mémoire.
Ce nombre prodigieux de mots que l'on a inventés

pour les substituer au mol naturel : il est

mort, montre bien la peur qûe l'humanité a
toujours eue et de la mort et du mot qui
l'exprime, mot qui a toujours passé pour être de
mauvais augure.

Cette peur n'est point particulière aux temps
modernes ; les anciens la sentaient com me nous.
Un Latin n'aurait jamais dit : Mortuus est, il
aurait craint d'éveiller un présage funeste. Il se
servait d'une expression détournée et adoucie.
Il a cessé de vivre, disait-il, il a vécu : Vixil. Et
avec cela, chose singulière, il n'y a pas de sujet
qui prête chez nous â des fantaisies d'un macabre

plus exhilarant que la mort. On en fait jaillir
d'inépuisables sources de rires.

Il a paru, et peut-être paraît-il encore quelques

journaux spécialement consacrés aux intérêts

des morts. Tous ont senti le besoin de réagir,

par la bouffonnerie poussée à l'extrême,
contre le froid qui s'exhale du tombeau. MM.
Virmaitre et Buguet citent une feuille qui avait
pris pour titre : l'Autre monde, journal des

trépassés. Les chroniques étaient signées Ad
Patres; les échos, — Echos d'outre-tombe, —
étaient séparés par de grosses larmes et précédés

de cet avis : « Les gendres des deux mondes

sont instamment priés de ne pas se servir
du journal pour faire à leurs belles-mères de

funèbres plaisanteries, dont nous déclinons
hautement d'ailleurs la responsabilité. »

Comme culs-de-lampe, entre chaque article,
il y avait des petits squelettes dans différentes

poses; rien n'était plus réjouissant à l'œil. Les
théâtres enregistraient les pièces claquées sous
cette rubrique : Requiem. Au bas de la
quatrième page, le directeur rappelait à ses abonnés

que : « Les personnes dont l'abonnement
expire prochainement sont expressément invitées

à ne pas faire comme leur abonnement. »

Parmi les annonces, deux perles : la
meilleure BIÈRE EST LA BIÈRE DE SAPIN.

Et l'autre : « Moulin, charcutier, boulevard
de Clichy, marchand de comestibles et de

fromages pour repas de funérailles : Sardines
noires »

Francisque Sarcey.

VIEILLE CHANSON

1. C'est donc demain que j'aurai ma Lucette,
C'est donc demain qu'on me promet sa main,

Demain, demain.
0 dieu d'amour, pour hâter sa défaite
0 dieu d'amour, rends moi plus vieux d'un jour.

2. Des jeunes gens, voilà, bien le langage,
Les jeunes gens sont prodigues du temps.

0 temps, ô temps.
Car des désirs, le bonheur est l'ouvrage
Et les désirs sont aussi des plaisirs.

3. Malgré l'affront d'une scène pareille,
Si ton flambeau nous brûloit quelque jour,

Amour, amour,
Pour le plus court dans le jus de la treille,
Tu nous verrois l'étreindre tour à tour.

Communiqué par A. Burmeister

Colinette et ses frères.

Colinette a 4 ' ans.
Sa maman lui fait observer qu'elle a été sage

toute la semaine et l'en complimente :

Colinette, après un moment de calcul :
« Alors, ça fait 47 jours »

* * *
Colinette est plutôt maigre, malgré son solide

appétit — surtout quand un mets lui convient.
Un jour, après s'être tâtée les côtes :

« C'est drôle, djl-elle, je n'ai pas mangé d'os
et j'en suis tout plein.

* * *
Maman fait entrevoir à ses deux garçons

« l'achat » probable d'une petite sœur.
Maurice : (5 ans) — Je veux bien, mais pas

une vieille, une belle.
André: (4 ans) — J'espère, tout de même,

que lorsqu'on l'achètera on nous prendra avec,
pour choisir.

H. F.

FEUILLETON DU «CONTEUR VAUDOIS»

Le retour d'un contingent : Fribourg Mi
1 par George Nestler Trigoche.

(Extrait de la Reçue militaire suisse.)

« C'était à Fribourg, par une belle après-midi
d'automne de l'an de grâce 1499. Une foule compacte
se pressait sur la route de Berne ; et, à son excite-
ment, à la diversité des éléments qui la composaient,
il était aisé de deviner que l'attente d'un événement
important avait réuni là toutes les classes de la
société locale. Le procureur avait son écritoire
suspendue à la ceinture et le pâtre aux jambes demi-
nues, le moine au froc sombre et la Alle d'auberge
au corsage rose et au jupon court s'entretenaient
familièrement, tout en se hâtant vers un tertr?
d'où la vue s'étendait à plusieurs lieues. Tous soi,
daient l'horizon ; à chaque nuage de poussière qui
s'élevait sur le long ruban jaune de la route,
partaient des exclamations de joie, suivies aussitôt de

murmures de désappointement, car rien n'émergeait
de ia nuée que quelque bon religieux, sur sa mule,
revenant de la collecte, ou la sihouette ballottante, i

grinçante, d'un char rural, rentrant des champs.
Des lazzi se croisaient : « Vois donc là-bas, avec

sa hallebarde émoussée, le veilleur de nuit Hanz,
qu'on a tiré du lit pour maintenir le bon ordre. Que
peut-il distinguer, par un tel soleil, cet oiseau des
ténèbres Et, près de ce tonneau, n'est-ce pas
maître Spiez, l'hôte de la Cigogne Il ne fera pas
d'aussi bonnes affaires que du temps où l'envoyer

.Schmidt, son cousin, était au Conseil. Sa mine est

longue aujourd'hui, car il songe, sans doute, aux
vingt-huit sols six deniers que la ville lui donna
pour le repas offert au contingent qui revenait du

Pays de Vaud. »

— Ça se perd, ces agapes du retour, fit en soupirant

un gros homme à la face rougeaude. Il y a

deux ans, quand nous sommes rentrés du service
de Maximilien d'Autriche contre Rome, comment
nous a-t-on accueillis Pas une pinte de piquette,
ni une once de saucisse

— Ecoutez-le donc riposta en fausset un petit
clerc de procureur. Cela te sied bien de te plaindre,
à toi qui passe le temps à t'enrichir aux gages de

l'étranger Quand tu auras servi autrement que
comme mercenaire, tu auras le droit de te plaindre.

— Il n'en est pas moins vrai, intervint maître
Spiez, l'aubergiste, que lorsque les ours1 passent
par ici, le conseil trouve des fonds pour les régaler;
qu'on dresse des tables dans les rues et que les

plus riches jouvencelles de Fribourg ne dédaignent
pas de leur verser à boire.

— Mais ceci est une tout autre affaire, répliqua
le clerc. Ne confondons pas des cas différents. Traiter

les Bernois est matière diplomatique : et ce sont

là dépenses sages. Quand à régaler nos hommes,

pour le plus grand avantage de l'escarcelle de mai;

tre Spiez et consorts, je n'en vois pas l'utilité quanfl
on est obligé de faire une telle brèche à nos Anan-

1 Les hommes de Berne
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