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•sera pas là la « Suisse d'opéra-comique » dont

un artiste me parlait encore récemment;
» J'ai eu réellement, à la vue des vieux mazotz

jnoulés sur ceux de Zermatt, au pied de leurs
rochers aux pittoresques dentelures, à la fois un

plaisir et une émotion qui seront, je l'espère,
partagés par des milliers de personnes. On souffre

sans doute, à la pensée des cohues de

badauds qui ne trouveront là qu'un prétexte à

faire « des blagues ». Mais cette même perspective

n'a jamais empêché l'artiste le plus intransigeant

d'exposer sa peinture ou sa sculpture.
Je fais ce rapprochement avec d'autant moins
de scrupule qu'il ne s'agit pas, ici, d'un simple
trompe-l'œil, mais d'une œuvre d'art à sa

manière ; une idée se dégage du Village suisse :

c'est qu'en dépit des mille diversités et même
des mille disparates qui distinguent nos
cantons, nos races, nos religions, nos langues, nos

architectures, nos costumes, il y a moyen de

réconcilier tous ces désaccords moraux ou
pittoresques en une harmonie supérieure qui n'est

pas' seulement une idée, une aspiration de

rêveur, mais qui peut se traduire objectivement,
éclater aux yeux aussi bien qu'aux esprits. Cette

unité nationale, dont le Village suisse à Genève

a déjà fait la preuve, le Village suisse à Paris la

confirmera sans aucun doute, et pour nous et

pour l'étranger : outre le plaisir que nous donnera

ce spectacle pittoresque, il valait la peine,
n'est-il pas vrai de symboliser dans cet
ingénieux et gigantesque moulage, pour mieux la

graver dans nos cœurs, la grande idée que
Schiller a, de son côté, exprimée en un seul vers :

Wir wollen sein in einzig Volk von Brüdern. »

A CEUX QUI DEMANDENT CONSEIL

Benjamin
Francklin contait l'apologue sui¬

vant à son ami Jefferson qui se dépitait
des modifications nombreuses apportées

en 1776 par les députés au Congrès, au projet de

déclaration d'indépendance des Etats-Unis.
— « Mon ami, disait Franklin, du temps où

j'étais imprimeur à Boston, un chapelier ouvrit
sa boutique. Il avait pour enseigne un grand
chapeau rouge et au-dessus de la porte se

proposait de mettre cette inscription :

John Thompson, chapelier, fait et vend des

chapeaux, au comptant.
Il demanda conseil à ses amis.
— C'est bien, lui dit le premier auquel il

s'adressa, mais il y a un mot de trop, le mot:
chapelier. Puisque vous vendez des chapeaûx,
il est évident que vous êtes chapelier.

Thompson effaça le mot superflu.
—C'est très bien, dit un second, mais pourquoi

y a-t-il : au comptant? Refuseriez-vous de vendre

à crédit si une personne solvable vous
le demandait

On enleva les mots : « au comptant ».

— Fait des chapeaux qu'importe au public
que vous fabriquiez des chapeaux observa un
troisième. Mettez seulement: «John Thompson
vend des chapeaux ».

On fit effacer les mots en cause,
j* ^ Pourquoi donc mettre : vend des

chateaux objecta enfin un quatrième ami. Quel-
flu'ün pense-t'il que vous les donneriez pour
fien? % ¦,r,^ iif:-^

« De l'enseigne, en fin de compte, il ne reste
que le grand chapeau rouge et le nom de John

.^Thompson. »
* Avis aux quémandeurs de conseils.
»•
g .'

¦ Au restaurant. — Le patron de l'établissement

fait une tournée dans la salle.
— Voyez, ce bifteck, dit un client, il est si

dur, que je ne puis le couper.. -.¦¦. u

— Garçon, s'écrie le patron, un autre couteau
à Monsieur. :

A la cible B. — C'était aux Casernes un de
ces jours derniers, Iors de la grrrande mobilisation

des tireurs aptes ou inaptes au tir, selon
la formule officielle. Se présente un petit jeune
homme, trapu, les jambes à lraclette. L'officier
l'interpelle :

'

— Vous savez tirer? Faites-vous partie d'une
société?

— Oui, mon capitaine.
— Appelez moi lieutenant, ce sera plus juste.
— Ouj, mon lieutenant.
— Bien, suivez-moi au stand. Epaulez-moi ce

fusil et tirez sur la cible B, vis-à-vis de vous.
Le traclel commence à transpirer à grosses

gouttes, malgré la température relativement
basse. Il s'accroupit dans la position d'Hercule
aux pieds d'Omphale. Il paraît si peu solide sur
ses jambes qu'un capitaine, un véritable celui-là,
qui vient voir ce qui se passe, se baisse à son
tour, les bras élargis, juste à temps pour
l'empêcher de tomber au moment où il a lâché son
coup.

Alors le lieutenant :

— Et vous faites partie d'une société?
— Oui, mon lieutenant.
— De laquelle?
— De la société de chant, mon lieutenant.

«JE RESTERAI GARÇON»

Les
vers que voici, dont l'auteur nous est

inconnu, ne sont pas d'aujourd'hui. La
crise économique actuelle leur redonne

quelque crédit, encore que la cause du célibat
ne soit, certes, point facile à défendre.

Le célibat, je l'avoue à ma honte,
C'est l'égoïsme impuissant et moqueur,
Et, cependant, c'est le sort que j'affronte
Contre mon goût, ma raison et mon cœur
Car du ménage, au train dont vont les choses,
Rien que le mot me donne le frisson ;

Je trouve trop d'épines à ses roses.
'Voilà pourquoi je suis resté garçon.

Certes, l'hymen est le rêve du sage,
Le vrai bonheur d'aimer est d'être deux ;
Mais quand on songe aux frais de blanchissage,
Ce rêve-là devient un songe creux ;

Sur sa toilette on choisit sa future,
Sa beauté vaut la robe et la façon ;

En négligé je veux voir la nature.
Voilà pourquoi je suis resté garçon,

Ma prétendue est une Mélusine
Aux doigts de fée, au cœur d'or, me dit-on.
Mais ce lutin fait-il bien la cuisine
Cet ange pur sait-il coudre un bouton
Le bien moral n'exclut pas le physique,
Du piano seul, hélas on prend leçon.
Je ne tiens pas à mourir en musique,
Voilà pourquoi je suis resté garçon.
On verrait moins.de vieilles demoiselles,
Plus d'épouseurs et de couples aimants
Si l'on baissait le luxe de nos belles
D'autant qu'on voit hausser les logements.
Où pourrions-nous nous caser sur la terre
S'il nous venait le moindre nourrisson?
J'aurais congé de mon propriétaire.
Voilà pourquoi je suis resté garçon.

L'amour, dit-on, est une loi fatale,
On s'aime après, cela se voit souvent ;

Mais moi, je dis, au nom de la morale; *'

Qu'il est plus sûr de s'adorer avant.
Mais se charmer, n'est plus notre système,
Des écus seuls on estime le son. ;
Moi je voudrais qu'on m'aimât pour moi-même.
Voilà pourquoi je suis resté garçon.

La plliace de l'ldhie. — On bin boun' homnao,
que l'è dè la societâ po féré passâ lo goût daô
vin, l'arreva l'otrhî à Maodon et se met à comptâ.
lè pinte.

— E-t-e portant possiblio d'à vâi atant dè,ca->i*.
barets.que cein, que fé à n'on bordzâi. L'ein
foudrâi cllioure bounadrâi.

— Vaidè-vo, monsu, l'âi repond l'autre* n'ein :

a pas pllie qu'à Losena. Et n'ein icedâi gros mar-
tzi, dai grantè fàirè, et faut pouâi abréva tot sfu
mondo. Et poui, vaidé-vo onco, tzi no, on n'âmè
pas l'îdhie, on ne sein sè que po rincî lè vorrps.
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JEAN DE BROGNY
(Traduit de l'allemand par J. ZINK.)

Il est superflu d'ajouter que, dès cet instant, la
pauvreté de Rouilly cessa. Non seulement, le
cardinal fit le nécessaire pour l'arracher à son
indigence du moment, mais il lui apprit aussi qu'il
serait bientôt nommé evêque de Genève et que si
Romilly voulait accepter la place de gouverneur du
palais épiscopal, elle lui était assurée. Romilly
accepta avec joie et reconnaissance. Le lendemain,
il reprenait avec son fils la route de Genève, impatient

de porter à sa femme la nouvelle de son
bonheur. Tout arriva comme le cardinal l'avait
annoncé. Ce dernier devint évêque de Genève et
Romilly gouverneur du palais épiscopal.

Le cardinal, une fois installe, fit construire la
chapelle des Macchabées, sur les murailles de
laquelle on voyait son portrait, lorsqu'enfant il gardait

les bestiaux, car jamais Jean de Brogny n'eut
honte de son humble origine, et il voulut en laisser

un monument durable à la postérité et prouver
que l'étude, le talent et la persévérance peuvent
conduire un homme aux plus hautes dignités,
quelle que soit sa famille et son origine.

Fin

Lamentations d'un amoureux.

Fallait-il que je m'enflammasse
Pour que vous me glaçassiez
Fallait-il que je vous aimasse
Pour que vous me méprisassiez
Fallait-il que je vous suivisse
Afin que vous me quitassiez
Et qu'à vos genoux, je me misse
Pour que vous me rebutassiez

Un sans-cœur. — Une pauvre femme, alitée
depuis longtemps, n'avait d'autre entourage et
d'autres soins que ceux de son mari, un homme
au cœur de pierre.

La malheureuse, sentant son mal empirer,
avait supplié son mari d'appeler le médecin. Il
avait toujours renvoyé, par avarice, sans doute.

L'autre jour, la malade, à bout de forces,
renouvelle ses supplications.

— Samuiet Samuiet te ne vaô don pa
alla queri on mâidecin

— Kaise-té, foula, avoué ton mâidecin ; quand
faut mouri, faut mouri

Grand-Théâtre. — Spectacles de la semaine :

Samedi, 8 avril, Tournée Gréta Prozor : Les
Revenants, pièce en 3 actes d'Ibsèn. — Dimanche 9,
La Vie de Bohême, opéra comique en 4 actes,
musique de Puccini. — Mardi 11, La Tosca, opéra
comique en 3 actes, musique de Puccini. —
Mercredi 18, Tournée Baret : L'oiseau ,blessé, avec
M11" Lavallière. — Jeudi 13, Mireille, opéra en
4 actes et 5 tableaux, musique de Gounod. —
Vendredi 14, Rigoletto, opéra en' 4 actes, musique de
Verdi.

Kursaal. — Spectacles de la semaine :

Çe soir, samedi, Les Dragons de Villars.
Demain dimanche, en matinée, La Poupée,/musique

d'Audran. En soirée, La Fille du Tambour-
Major, musique de Ottenbach. • ¦ -

Rédaction.; Julieìi Monnet et Victor Faybat

Julien Mònnkt, éditeur-responsable.
'
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