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înmmaipo du N° du 2 octobre 1915 : Une pie-jUllllIldll C mière descente en Italie (V. F.). — Lo
reloclzo à Bouscaniet (Marc à Louis). — Havane et
moka (J. M.). — Les almanachs. — Vases pleins et
vases vides (Louis Croisier). — Bonaparte en Suisse
ou une halte du grand homme, à Villeneuve, par J.-J.
Çorchat (A suivre).

UNE PREMIÈRE DESCENTE EN ITALIE

De
Macugnaga, nous nous proposions de

descendre dans la plaine lombarde par le
eol du Turio et le val Sesia. Le Turio perche

à 2700 et quelques mètres. On n'y passe
uère. Tschudi le qualifie de « mortellement

ennuyeux» et cela même piquait notre curiosité.

Pour y arriver, on s'engage, sur la rive
droite de l'Anza, dans un vallon désert et sans
autre attrait qu'un torrent, la Quarasca, aux
eaux d'une extraordinaire limpidité. Eli es étaient
si tentantes que nous voulûmes nous y plonger,
mais impossible d'y tenir plus d'une minute, à
cause de leur température glacée. Cependant,
grâce à cette épreuve, notre bien-être était tel
que, sur le fin gazon de la rive, nous courions
en chantant à Ia conquête du Turio. 8011 éehan-
crure se dessinait vaguement dans une haute
arête rocheuse coupée de névés et de petits
glaciers. Mais où diable était le sentier? Après
avoir quitté de maigres pâturages, nous montons

à l'aventure au travers de champs d'airel-
es et de rhododendrons s'étendant à perte de

vue. Je ne connais pas de terrains moins
propices à la promenade. A tout instant, le pied
s'enfonce dans des cavités imprévues ; on trébuche,

on sue et l'on peste. Ces obstacles nous
firent perdre beaucoup de temps, si bien que la
journée était fort avancée quand nous atteignîmes

les rocs nus. Le rocher à bonnes prises est
la joie des grimpeurs. Ici, malheureusement,
pas traces de piste, d'entailles ou de corniches'
C'étaient des couloirs et des parois que le verras

polissait de son traître vernis. Le eol nous
Ü»it caché maintenant par des masses surplombâtes

ourlées de neige. Etait-il sage d'en poursuivre

l'assaut? Un conseil de guerre fut tenu,
àla suite duquel nous battîmes erânement en
retraite, en prenant par des pierriers moins
feagréables que le tapis des buissons ramants.

Il faisait nuit noire quand nous rentrâmes
à notre petite hôtellerie de Borca, en nous

iurant par le sacré Turio de gagner la Lombarde,
l'été suivant, par un eol moins mortellement
assommant. Et nous reprîmes le chemin

le la maison par le Monte Moro et Ia vallée
Rhône.

Une année après, jour pour jour, refaisant la
'oute en sens inverse, nous tombions de nouveau

dans le magnifique val Anzasca. De nos
tons compagnons de cette tournée, deux, hélas I

»esont plus; ils l'avaient embellie, l'un par sa
verve et son esprit bien latins, l'autre par ses
croquis à la plume et ses vues photographiques.
A notre petite troupe s'était joint inopinément

un professeur de Lyon, voyageur solitaire,
"n peu pédant et collant, chose assez rare chez

un Français. Il revenait de l'Oberland bernois
où, disait-il, la vue de la Jungfrau l'avait «

médusé » ; c'était un mot qu'il affectionnait. De
crainte qu'il ne nous médusât à son tour, nous
l'abandonnâmes à son sort, tandis que, sous la
saulaie, il prenait un bain dans l'Anza. C'était
près de Ponte-Grande. Dans cette bourgade,
nous vîmes s'éloigner de nous, volontairement
cette fois, deux des nôtres qui, n'ayant pas le
pied très montagnard, préféraient les Alpes à

distance, vues par exemple de la place d'armes
de Villeneuve ou des rives du Belingard. Nous
apprîmes depuis qu'en passant le Simplon, ils
purent faire de curieuses observations sur la
pratique du culte de Vénus dans les galeries de
Gondo.

Tandis qu'ils roulaient en diligence dans ces
souterrains, nous montions les pentes herbeuses

qui s'étalent entre l'adorable villette de Ban-
nio et le eol de Baranea. Un orage nous surprit
avant que nous eussions franchi ce eol, et nous
contraignit à nous réfugier dans l'unique chalet
de la région. 11 s'y trouvait une vachère déjà
mûre, entourée d'une ribambelle d'enfants
dont les beaux yeux noirs riaient à travers des
cheveux embroussaillés. L'un de nous distribua
à ces moutards quelques biscuits en forme de
disques, mais si durs qu'ils renoncèrent à y planter

la dent et s'en servirent pour jouer au palet
sur l'aire de la grange.

L'orage, cependant, comme il arrive assez
souvent dans le midi, n'avait duré que peu d'instants

et le ciel s'était bientôt rasséréné. Devant
nous se creusait une vallée étroite et sinueuse,
le val Mastallone. On nous avait vanté la beauté
et la variété de ses aspects, les ravissantes
taches que font dans sa verdure les hameaux, les
églises, les oratoires, le joli costume auquel
sont demeurées fidèles les femmes de Fobello,
chef-lieu de la vallée. 11 n'y avait là rien d'exagéré,

comme nous pûmes nous en convaincre
le jour même. La population féminine est vive,
gaie et les jolis minois n'y manquent pas. Elle
porte avec grâce une robe de drap bleu ornée
de cordons rouges et dont la taille courte est
suspendue à des bretelles, par dessus une
chemisette à longues manches. Seules, des sortes
de guêtres ayant un faux air de bottes, òtent
de sa légèreté à ce vêtement. Mais il faut compter

avec les hautes herbes mouillées où les bas
blancs feraient bientôt triste figure.

Fobello possède plusieurs hôtels. Nous eûmes
toutefois quelque peine à y trouver un gîte, car
ils regorgeaient de villégiateurs de la Lombardie

et du Piémont. Pas d'Anglais, ni
d'Allemands. On nous dressa des lits de fortune dans
une salle de billard de VAlbergo d`Italia,. En
cette aimable maison tout le monde riait et
chantait, à commencer par un impayable petit
barbier, qui, passant de chambre en chambre,
sa trousse sous le bras, offrait ses services aux
nobles étrangers. Le menton de nos seigneuries
se confia à ses mains. Ce fìgaro fut-il le.
paillasse d'un cirque avant d'apprendre à faire la
barbe? La chose n'est pas invraisemblable. Il
jonglait avec les menus objets que touchaient

ses doigts, tout en contant des drôleries qui le
faisaient abandonner son travail pour rire son
saoûl au fond d'un fauteuil. A l'en croire, il
avait exercé son art dans tous les hôtels d'Italie,
etil se plaisait à nous énumérer ceux de Naples,
de Rome, de Florence, de Gênes, de Turin...

— Vous oubliez Milan I Mais, au fait, y a-t-il
des hôtels à Milan demanda du ton le plus
innocent le pince sans rire de la troupe.

— S'il y a des hôtels à Milan Euh Et en
poussant celte exclamation, voilà le petit barbier

qui fait un saut comme une balle de gomme,
et nous explique avec vivacité qu'une cité de
l'importance de Milan serait déchue si elle
n'avait... euh t des centaines d'hôtels à offrir aux
voyageurs... euh! des centaines, non pas, mais
des milliers d'hôtelleries réputées, où descendaient

les prélats, les princes... eux les empereurs

eux-mêmes
Il était bien éloquent et bien amusant en

même temps, ce bout d'homme. Seulement,
comme il gesticulait sans lâcher son rasoir, le

patient dont il tenait le menton était véritablement

sur la sellette.
Ce jour-là, emportant des vivres dans nos sacs,

nous allâmes dîner sous l'auvent d'une fontaine,
dans un petit village haut perché, Al Rocco,
qui semblait absolument abandonné. Mais il s'y
trouvait deux habitants, un vieillard de Turin
et sa petite-fille, jeune personne de vingt ans,
qui passaient l'été là-haut dans un chalet de
pierre où ils s'étaient aménagé un petit
appartement très confortable. Ils nous le montrèrent
et nous obligèrent à faire honneur à quelques
flacons. La jeune personne nous parut un peu
raide dans le costume des montagnardes, qui
n'est pas fait pour les citadines, mais elle était
gentille tout de même, et le vin du grand-père
n'avait que des qualités.

De Fobello, par une petite route charmante,
le long d'un torrent qui remplit avec elle le
fond du vallon, on débouche dans la plaine à

Varallo, après s'être empli les yeux de paysages
alpestres d'une grâce et d'un coloris inimaginables.

Varallo est une petite cité d'un peu plus de
3000 âmes, assise sur la Sesia, que franchit un
pont à trois arches, surmonté d'une statue de
Victor-Emmanuel Ier en marbre blanc. Les rues
grouillaient de paysannes venues en pèlerinage
de dix lieues à la ronde, pour la fête de

l'Assomption, la festa della madonna, si bien qu'il
nous fut encore plus difficile qu'à Fobello de
dénicher un abri pour la nuit. Aux « Deux
épées », où nous échouâmes après avoir
parlementé vainement dans d'autres hôtelleries, on
nous offrit un lit « matrimonial » à trois places,
à côté d'une couche que devait occuper un couple

« très convenable ». Nous préférâmes dormir

à la belle étoile. En attendant, rien n'était
plus divertissant que de se mêler aux pèlerins
dont la cohue bruissait dans les ruelles et de
voir l'air grave des deux uniques gendarmes de
la cité, promenant leur uniforme des grands
jours au milieu de la foule. Grâce aux indications

de ces importants personnages, nous trou-
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vâmes finalement dans un hôtel un peu à
l'écart, c'était encore un Albcrgo d'[talia, un lit
moins rocailleux que celui de la Sesia sous le

pont de Victor-Emmanuel.
Après Varallo, nous vîmes Novare, Milan et

de nouveau la superbe région des lacs. Mais nos
impressions les plus fortes et les plus gaies,
nous les remportâmes de ces pédestres excursions

où, descendant pour la première fois les

gradins méridionaux des Alpes, il nous semblait
découvrir les pays qui se chauffent au pied du
Simplon et du Mont-Rose. V. F.

H L'ennemi. — L'eau de-vie est votre plus grand
ennemi, disait un pasteur à l'un de ses paroissiens.

Celui-ci lui fait observer qu'il lui avait toujours
recommandé d'aimer ses ennemis.

— Oui, sans doute, réplique le pasteur, mais
je ne vous ai jamais dit de les avaler.

LO RELODZO A BOUSCANIET

LÈ dzein, quand lè que dèvesâvant de Bous¬

caniet, ie desant adî : « Cilia pouéson de
Bouscaniet I » et lè dzein fasant bin de

dere dinse. L'ètâi on corps que sè gaçons, et sè

domestiquo n'avant jamé prau tra-vaillî. Lè
bouscagnîve tota la granta dzornâ, tota la veilla
et quasu tota la né.

L'avâi po gaçon on certain bon-fonds qu'on
lai desâi Bouîplliat, por cein que l'ètâi assecliet
qu'on bosset de vegnolan aprî lo bounan. Quand
pouâvè ein djuvî de iena à Bouscaniet, lâi avâi

pas fauta de lâi féré signe avoué on van.
yCein que bourlâve lo mé Bouîplliat, l'è que
lo maître lo` fasâi lèvâ tant matin, que cein lo
fasâi baillî tota la dzornâ. On iâdzo, Bouscaniet
lo criàve dzâ à trâi z'hâore po allâ sèyî ein lâi
deseint :

— Dèpatse-tè Bouîplliat! Se n'è pas onna
vergogne de pètâ âo lhî à stau z'hâore. Lo sèlâo

qu'è dza lèvâ.
— M`ein toto, so repond Bouscaniet, se lo

sèlâo sè vâo lèvâ dévant dzo, na pas mè.
Po lo féré lèvâ pe rîdo, Bouscaniet l'avâi

imaginâ stasse :

L'avâi onna dzenehîre, dâi dzenelhie et on

pao (coq) que tsantâve tote lè z'hâore du la
miné. On relodzo n'è pas pe rectat. On arâi
djura que cougnessâi lè z'hâore. Po revèlhi
Bouîplliat, Bouscaniet fà betâ la dzenelhîre drâi
dè coûte lo pâilo âo gaçon et... du elli dzo,
salut avoué lo droumi. Tote lè z'hâore de la né,
l'ètâi on détertin de la mètsance, dâi quiqueliki
à veni tot fou, que ma fâi, Bouîplliat n'avâi rein
d'autro à féré qu'à sè Iéva. Vo pouâide crère

que cein l'eimbétâve.
Onna dèmeindze né, vè lè duve z'hâore, lo

pâo quemeince à tsantâ et à èdzevatâ lè grâpye.
Pu, tot d'on coup on oût on grand tredon dein
la dzenelhîre, quemet se lo renâ ètâi vegniâ.
Bouscaniet, que l'ètâi revelhî, va vère que lâi
avâi et ie trâove Bouîplliat, ein pantet, dein la
dzenelhîre, que tegnâi lo pâo eintremi de sè

dzènâo, et que lâi verîve la tîta sein dévant
derrâ, bin dai iâdzo, quemet se voliâve mâodre
dau café.

— Que fâ-to quie? lâi dit Bouscaniet.
— Noutron maître, vo lo vâide : ie remonto

lo relodzo
Marc a Lo aïs.

Permettez t — Un gargotier, accusé de favoriser

les jeux de hasard dans son établissement,
comparaissait devant le tribunal de police.

— Vous êtes prévenu, lui dit le président,
d'avoir laissé jouer desjeux de hasard.

— Pardon, Monsieur le Président. D n'y a
jamais eu de hasard chez moi... Tous ces
messieurs trichaient.

HAVANE ET MOKA

— Ainsi donc, vous croyez à la médecine,
docteur?

— Mais, mon cher, quelle question Qui donc
aura foi en la médecine, si nous, ses grands
prêtres, ne donnons l'exemple?

— Hum I... Souvenez-vous des augures de
l'ancienne Rome, qui ne pouvaient se rencontrer
sans rire.

Les interlocuteurs étaient deux de nos
sommités médicales lausannoises, d'âge déjà vénérable.

C'était dans le fumoir de l'un deux, après
le dîner. On devisait de tout et de rien, en àé,-.

gustant un moka exquis et en regardant monter
en gracieuses volutes, vers le plafond, la fumée
de havanes dont le parfum le disputait en
finesse à l'arôme du café.

Nous avions l'honneur d'assister, en auditeur
très passif, à cet entretien, qui ne laissait pas,
vous le devinez, de nous intriguer fort.

S'étant versé une seconde tasse de café,
l'amphitryon reprit d'un air distrait, en apparence,
et tout en contemplant avec délices la cendre
deson cigare, qui s'allongeait, blanche et ferme :

— Eh bien, moi, mon cher,, je n'y crois plus
guère, à la médecine.

— Vrai Et qui ou quoi donc a ébranlé ainsi
votre foi La science?...

— Oh non t La science est bien étrangère à

cela. Ma longue pratique ; mes nombreuses
expériences.

« Plus j'ai avancé dans la carrière et plus je
me suis convaincu que si nous voulons gagner
la partie, il nous faut les atouts de la nature.
C'est elle qui est le grand médecin ; nous ne
sommes que ses... assistants. Ce qui ne veut
point dire que, pour humble qu'il soit, ce rôle
n'ait pas son utilité. Loin de là, ma pensée. Ce

rôle de simple assistant est nécessaire ; mais
dans les neuf-dixièmes'des cas, c'est de la
modestie avec laquelle nous savons, de bonne
grâce, nous y résigner que dépend beaucoup
notre succès. Surtout, ne dédaignons pas le
concours précieux du malade, le principal intéressé
Pour une ou deux fois qu'il se méprend sur son
véritable état, sur ses forces, son endurance, et

qu'il paie, cruellement peut-être, cette méprise,
que d'heureuses témérités' qui ne peuvent
guèrö causer dommage qu'à nos honoraires.

« Croyez-moi, mon cher, laissons les
ordonnances, les bouteilles à agiter, les régimes, aux
maladesimaginaires. R yen aura toujours assez

pour assurer l'avenir de la médecine et de sa
cousine dévouée, la pharmacie. La docilité de
ces malades aux prescriptions de la Faculté et
surtout la constance de leurs prétendus maux
en font la clientèle idéale. Et quel reproche nous
pourrions-nous faire à l'égard de ces clients-là?
Aucun. Puisqu'ils ne veulent pas de ce bien sans

égal qu'est la santé ; puisqu'il leur plaît d'être
et de rester malades,' bombardons-les donc
d'inoffensives ordonnances — ce sont les remèdes

inoffensifs qui se vendent le mieux —
condamnons-les au lit à perpétuité, au régime lacté,
au macaroni sauveur, à Vaqua libératrice. Plus
nous les sèvrerons des plaisirs légitimes de

l'existence, plus le régime auquel nous les
soumettrons sera intransigeant et tyrannique, plus
ils seront contents, sous leur air de martyrs, et
plus aussi ils croiront en nous et en notre
science. Et puis, ils finiront bien par mourir de
cette vie-là, comme on meurt de l'autre, de la
bonne. On meurt de tout, allez

« Encore un havane, mon cher »

L'auditeur (J. M.)

Les Almanachs.

Le Véritable Messager boiteux de Berne et
VeveY- — (Société de l'Imprimerie Klausfelder).
Prix 30 centimes. — Cette année, hélas la couverture

du Messager boiteux de Berne et Vevey ne
s'accorde que trop avec les événements : des armées
s'entrechoquent, des navires se canonnent, des villes

flambent, l'enfant pleure, symbolisant toutes les
misères humaines, l'escargot fait songer à Ia vérité
boiteuse et lente à venir.

Le Messager boiteux pour l'an 1916 fait un
tableau fidèle de la grande guerre. Ses articles
abondamment illustrés sont un excellent raccourci de
tant de choses lues chaque jour. II fait une large
place, comme de juste, à notre pays et à notre
armée à la frontière. Puis il apporte, ce bon
Messager, ses récits, ses bons mots, ses histoires en
patois. Bref, c'est toujours l'almanach que chacun
veut avoir au coin de son foyer.

L'Almanach Helvétique (S. Henchoz, éditeur,
L. Martinet, éditeur, Lausanne, successeur). — 25
centimes.

C'est, si nous ne faisons erreur, le premier des
almanachs qui, avant la vendange, avant même la
fin de l'été, vient nous rappeler la fuite rapide du
temps. Une très vilaine commission, par exemple.
Mais il sait si bien se faire pardonner, ce gentil alma-
nach ; il est si séduisant, si intéressant, dans ses
illustrations, comme dans son texte. Et puis, il est plus
jeune d'année en année. Son secret? C'est tout
simplement les améliorations constantes qu'y apporte
son éditeur. Il est toujours le môme, et il est autre.
On y trouve chaque fois quelque chose de nouveau,
qui vous le fait aimer plus encore. Aussi bien est-ce
perdre son temps que recommander cet almanach.
Il fait son chemin tout seul, allez

VASES PLEINS ET VASES VIDES

Au moins, cette année, guerre à part, les]

vendangesserontjoyeuses.il y aura dj
vin, beaucoup de vin, et du bon Ils-soJ

revenus, espérons-le, les jours heureux qu'M
pelait jadis de ses vœux notre regretté coUab™
rateur, Louis Croisier, dans une pièce de vers`

datant de 1879 — une triste année — et
intitulée :

Vases vides.

Vous qui raisonnez creux sous les voûtes profondes,
Vieux amphitryons délaissés,

Qui partagez le sort des vignes infécondes
Et qui, tout bas, le maudissez,

Dans ces temps douloureux où Bacchus se dépite
De voir nos malheurs inouïs

Et d'entendre en vos flancs le tartre qui crépite
Sous vos grans airs ébarouis.

Il vous reste, du moins, votre vieille étiquette
Et vos souvenirs glorieux,

Que n'effacera pas l'insipide piquette
Qui vient des quatre vents des cieux.

Donc, s'il le faut, dormez pleins de vapeur soufrée,
Dormez dans votre dignité

Plutôt que tressaillir sous des flots d'eau sucrée

Sans feu, ni générosité.

Car les jours reviendront où malgré nos épreuves!

Auprès de vous nous chanterons, j
Où l'on ne verra plus des rangs de souches veuvesl

Désespérer les vignerons.

Dans votre isolement, si quelqu'un, d'aventure, 1

Voyant vos bois inoccupés,
Versait, pour les remplir, quelque infâme mixuffil

D'alcools et de vins.coupés,

Protestez hautement en votre ardeur altière,
Et que ceux qui jadis ont cru

En vous, dans votre sein, retrouvent tout entière
La bonne odeur des vins du cru.

Charrière de Bennevys (Aigle).
Novembre 1879.

* * *

Et il y eut, une semaine après, une Deuxièi]
aux vases vides du même auteur. La voici :

Pour un temps vous serez sevrés de voix joyeuses,
De cancans et de calembours ;

Et privés des hauts faits et des doctrines creuses
Des politiciens de nos jours.

Car vous ne verrez plus, durant les longues veilles,

Le candidat s'épanouir,
Offrant à vingt badauds son vin et les merveilles

De sa nullité sans rougir.
Et vous ne serez pas témoins des petitesses

Que font tant de faibles humains,
Qui rampent pour grimper, ou dont les politesse:

Ont de fructueux lendemains. [mornes
Peut-être au long de l'an, dans vos coins froids e
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