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2 LE CONTEUR VAUDOIS

troupeaux descendus; si, surtout, regardant
l'ombre monter et le soleil rougir les cimes, on
y attend la venue de la nuit, Salanfe parle, alors,
et le plus insensible en comprend la poésie;
poésie d'antique solitude et de sublime silence ;

poésie qui fait rêver qu'assistant au premier âge
du monde on est l'Adam de la création nouvelle,
ou que, dernier survivant des générations éteintes,

on est resté seul avec la nature et Dieu.
» Ahl s'il est un pays où l'on se surprenne parfois

à dire : Ubi bene, ibi palria, c'est bien celui

qui renferme, au sein de ses libres montagnes,

ces sites enchanteurs, ces sublimes
vallons. Plusieurs pourront m'en blâmer, mais si
le sort m'exilait aujourd'hui sur quelque page
lointaine, je sens que j'aurais à pleurer deux
patries.

» Rochers brunis, sombres forêts dé mes Cé-

vennes, où s'est abritée mon enfance, jamais,
certes, vous ne sortirez de mon souvenir;
toujours, en moi, il y aura quelque chose qui
vibrera à votre nom ; enrichi même des grands
souvenirs des Alpes, je laisserai plus d'une fois
errer ma pensée distraite parmi les genêts de
vos montagnes, mais ce peuple que j'aime, cette
liberté que j'ai appris à chérir, ces Alpes que
j'ai si souvent rêvées, et où, maintenant, il m'a
été donné de passer de si beaux jours, ont
vraiment une moitié de mon cœur. A toi, France,
appartiennent ma jeunesse et mes premiers
souvenirs ; à toi ce qu'il y a de plus intime dans
mon coeur et ma pensée; mais à toi, libre et
belle Helvétie, je voudrais parfois donner le
reste de mes jours. »

En chasse. — Deux chasseurs — dont un
novice — sont en forêt. Chacun est à son poste,
attendant l'occasion de faire feu.

Soudain, sur la route, tout là-bas, un lièvre
de belle-taille, s'avance, insouciant du danger
qui le menace.

Le chasseur novice l'aperçoit ; mais il est trop
éloigné de la bête pour la tirer. Son compagnon,
plus rapproché, à la vue du lièvre, s'est
prudemment et silencieusement dissimulé dans les
broussailles, le doigt sur la détente.

Alors, le novice, à toute voix :

— Hé François, où es-tu Dis-voi, ce serait
assez le moment de t'occuper de ce qui vient là-
bas sur la route t

A cette exclamation, le lièvre dresse les oreilles,

pointe, fait volte-face et disparaît dans le
bois.

Et François, sortant de sa cachette, rouge de
colère, à son compagnon, qui le rejoint :

— Magnu, va

DUE GANDOISÈS

Djan a Derbon et sa bouéba.

Vaique dzo on'an que cilia guierra l'a quemincî,
mâ quand vaô-te ître Ania Nion n'ein sâ ren.

Lé sordâ dé per tzi no, qu'étiant révegnâ lou
quatrou dé marse sont dzo rétornâ ai frontières
dû grand timps. Lé derrai dzo daô mâ défévrâ,
lein a passa bin doù régiment dévant tzi no,
allâvant tî à Lozena po la parârda dévant lou
généra. Martzîvantdeinonrudou patregot. L'ein
a zu qu'auqué z'on de noutron carrou que se
sont immodâ po veire cilia pararda su la plia-
cetta dé St-Francois.[L'ai az'u on n'hommou dai
z'inveron pâs mau imbêtâ persti Lozena. L'est
ion que l'a lou diâblou dè menâ ion dè sé z'infan

dein tî sé voyâdzou.
Por allâ vouaîtî cilia pararda, noution Djan à

Derbon l'a prai avoué li onna bouébetta dé naô
ans, la Wilma. Se l'avai menâ lou premî boué-
bou, Albey, que l'a quienze ans et atant de
croïondze quion protiuren, on arai pu pardounâ,
mâ onna bouêba dein onna cougna dinche îo le
grantés dzins l'ont dza bin dé la pinn'à sé terî
d'affêre!

L'est pas l'imbara, mâ cilia pararda l'avai pâ
pûre quemincî, que Djan à Derbon l'avai dzo
sèna son infant per la véïa. Démandâve à tot
lou mondou aprî cilia bouêba, mâ nion n'ein
savai ren. Mâ tot parai on brâvou gâpion l'a zu
pedi daô pourou Djan que segotâve et l'ai a dé-
mandâ :

— Quelle robe a-t-elle mise, votre bouêbe?
— Oh I bin, mossieu, elle avait mis une robe

grise, couleu marron et pi des caneçons bleus
que sa tante Zabeau lui avait donnés.

* * *

Metzi et sè choqués. — L'autro dzor, la Griton,

la fenna à Metzi, fasai on détertin daô dia-
bllis por cein que s'n'homme ne volliai pas sè
lavi lè z'ertès pu soveint. La Gritou l'avai ma
fai bin réson; l'est pas on plliési que d'avai on
compagnon dè cilia sorta.

— Mâ qu'aich-te, bedoumâ, lâi repond Metzi ;

mé lavâ lé pi que sant dza trû petits, vona sot-
tant praô diuche dein mé choquiées I

David daô Teliet.

La clé des proverbes.

Prendre quelqu'un sans vert, dit-on en
proverbe, c'est-à-dire : «prendre quelqu'un au
dépourvu ».

Cette expression vient d'un jeu qui s'était
autrefois introduit dans la société, et qui consiste
à prendre pendant tout le cours du'mois de mai
une personne sans quelque plante verte sur
elle, n'eût-ce été qu'un brin d'herbe. On disait à

qui l'on rencontrait : « Je vous prends sans
vert ». Et s'il n'avait de quoi démentir
l'apostrophe, il payait l'enjeu prévu.

La punition ordinaire, dans le petit peuple,
était de recevoir un sceau d'eau sur la tête. Celui

qui le versait disait en même temps: «Je
vous prends sans vert».

LA CLOCHE

(Légende de la Vallée de Joux.)
La charmante légende que voici a été publiée dans

la Feuille d'avis de la Vallée. Le Conteur
pouvait-il ne pas la saisir au passage

Le ciel rougissait encore au couchant. Quelques

étoiles s'allumaient là-haut. Tout était
calme et doux. Pas un frisson sur le lac où se
mirait la lune en une longue traînée blanche. Je
m'assis sur une pierre, au bord de l'eau, au pied
d'un énorme rocher descendant à pie. J'étais
saisi devant cette grandeur, cette poésie du soir.
Je ne sais pourquoi je me figurais que ce devait
être ainsi, autrefois, alors qu'on croyait encore
aux fées, aux esprits. Et je regrettais amèrement

de n'avoir pu vivre à cette époque pleine
de mystérieux...

J'entendis alors comme le son d'une cloche,
un son très clair et très doux. Et tout- à coup,
je vis près de moi un moine, dans sa robe noire,
qui se signait. Il était à tête nue et ses longs
cheveux blancs retombaient en boucles sur ses

épaules. Son visage était pâle et ses yeux noirs
gerdus dans le vague, me semblaient doux,
quand un éclair ne les faisait pas briller. Enfin,
la cloche se tut. Après un moment, je dis au
moine :

« Monseigneur, que faites-vous ici et qui
êtes-vous Vous paraissez si vieux ».

Il me regarda et eut un triste sourire.
— a C'est vrai, dit-il, que je suis très vieux. »

— Mais, vous n'habitez pas ma vallée, dis-je,
il n'y a pas de couvent.

Il reprit lentement :

— Je l'ai habitée une fois, il y a quelques
siècles.

Je ne m'étonnai pas ; j'étais dans le passé

plein de miracles.
— Et pourquoi ne l'habitez-vous plus

Le son de Ia cloche reprit soudain et le moine
tomba à genoux.

— Prions, dit-il, en épelantson rosaire, prions,
mon fils.

Puis il se releva et il me conta le récit que je
dis de sa voix calme et profonde. Il ne
s'interrompait que lorsque la cloche chantait sur l'eau,
pour se mettre à genoux et prier.

— Distinguez-vous aux pâles rayons de la

lune, cette tour qui se dresse de l'autre côté du
lac? C'est le couvent dont j'étais l'abbé. Il était
déjà ancien quand je vins l'habiter. La mousse
déjà tapissait ses mûrs brunis. Il était tout
entouré d'arbustes, de sapins, comme il y en avait
dans toute la "vallée d'ailleurs, qui n'avait été

que très peu défrichée. Nous étions trois moines
et moi. Tout le jour, nous allions couper des
arbres et labourer la terre, interrompus seulement
par les heures de prière. Le soir, nous chantions
des cantiques, assis sur l'herbe où commençail
à perler la rosée. Les hommes étaient peu
nombreux dans cette contrée, mais ils nous aimaient
bien et venaient souvent adorer Dieu dans
notre chapelle.

— C'étaient les temps heureux, ô mon fils.
— Monseigneur l'évêque vint nous voir. Ill

savoura nos fruits, mangea du pain que nous]

avions pétri, but du lait de nos vaches. En re-|

tour, il nous donna une petite cloche d'argent.!
qui devait nous appeler à la prière. Je Ia pendiJ
moi-même dans Ia tour et nous entendions mm
tin et soir son timbre clair qui chantait dans il
vallée. Elle savait être triste pour les glas,'

joyeuse pour les baptêmes, autoritaire pour les

messes et personne ne pouvait lui résister.
Puis un jour, jour sombre. Il tonnait avec

fracas. Le vent hurlait dans les sapins et j'entendais

le lac gronder. Nous étions tous à l'autel,
prosternés devant le Seigneur et sa sainte mère:

La nuit vint el l'orage ne cessait pas. Tout à

coup, j'entendis heurter à la porte. Je courus
ouvrir et je distinguai à la lueur des cierges

plusieurs hommes armés.
Le vent s'engouffrait dans la salle et faisait

flotter toutes Ies tentures. La pluie aussi, par

instants, m'inondait tout entier.
— L'abbé, dit l'un de ces hommes, il nous

faut déloger. Le Seigneur du pays ne veut plus

de moines ici.
— Comment, m'écriai-je, mais je suis dansi/1

maison de Dieu et je n'obéirai qu'à Dieu.
— Voulez-vous résister? s'écria cet homme

et il s'avança vers l'autel, sans respect, avec utij
air farouche. Je vis qu'il s'emparait du Christi

d'ivoire et qu'il allait le lancer dehors. Alors,!

saisi d'une sainte ardeur, exaspéré par l'impiéli
de cet homme, je m'emparai de l'ostensoir etlrj
fendis le crâne. Ses compagnons voulurent ri
percer de leurs épèes, mais les moines me
fendirent avec courage. Au milieu de Ia lutlJ
j'entendis soudain la petite cloche qui carillol
nait avec furie. Je ne fis qu'un bond jusque dan

la tour. Laisser cette cloche aux mains de ce

hommes qui nous attaquaient. La cloche di

Monseigneur Je la pris sous ma robe'et m'en

fuis dans la nuit. Décrochant une barque au ri

vage, je me laisser entraîner par les vagues

Arrivé au milieu du lac, je lançai en pleurai
la cloche dans l'eau. »

Le moine s'arrêta un instant. Il pleurait et]

cloche sonnait plus doucement, doucement.
Enfin il reprit :

— 0 mon fils, le couvent fut à moitié détruit,

mes trois frères furent tués et moi je m'enfuis

dans le jour sombre. Le soir, m'étant assis ai)

pied d'un arbre pour me reposer, je crus ouï

une voix qui me parlait.
— Frère moine, tu as tue I Tu as commis u

crime horrible. Il te faut l'expier. Tant que J

cloche d'argent de Monseigneur sonnera, tu |
mourras pas et tu iras de ville en ville faire à

bien.
— Ce fut ainsi, mon fils. Voilà des siècles q|

j'erre par le monde, toujours seul. Chaque aJ
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née je reviens écouter si la cloche tinte encore.
Et son carillon me fait frémir, car je pense aux
beaux temps d'autrefois el aux malheurs que
j'aurai encore à supporter pour mériter le

royaume de Jésus.
Elle ne sonne que lorsque le temps est calme

el doux comme ce soir, parce que cette douceur
rappelle les jours de jadis, parce qu'elle ramène
de l'air du passé.

Le moine s'étant tu, j'entendis la cloche qui
sonnait plus doucement, c'était comme un soupir

harmonieux.
El l'abbé retomba à genoux, continuant sa

prière en égrenant son chapelet.
Jean Destrelles.

ON EST D'ICI

C'est
le rôle du Conteur de donner le meil¬

leur de lui-même au coin de terre qui nous
est particulièrement cher et de défendre

4ussi bien qu'il le peut — et, certes, la tâche
/l'est point aisée — notre petit foyer vaudois et

tout ce qui en fait l'originalité et le charme, contre

l'intrusion d'un cosmopolitisme de jour en

jour plus envahissant, plus impudent aussi.

Déjà, nous ne sommes plus guère chez nous.
Veillons de ne devoir pas bientôt avouer que
nous ne sommes plus nous.

Oh I ne riez pas ; ne haussez pas les épaules
Nous sommes en bon chemin de nous désorigi-
ualiser. Voyez nos ciladins Ne s'elTorcent-ils
pas d'être, ou tout au moins de paraître, le
moins possible Vaudois? Or, quand on ne veut
plus paraître ce qu'on est, quand — le mot est
un peu fort, peut-être, mais il exprime bien le
fond du sentiment auquel nous faisons allusion
— quand, en telle occurrence, on a lionie de ce

qu'on est, on est bien près de ne l'être plus.
C'est un grand tort; peut-être même un grand
danger.

Ah que ceux qui ne rougissent pas de n'être
que de simples enfants du canton de Vaud, si
beau, se lèvent contre ces renégats; que sans
en faire ostentation, ce qui serait pour le moins
ridicule, ne cherchent pas trop, pourtant, à
cacher nos petits faibles du cru. D'autres que
nous en ont aussi ; ils s'y résignent.

D'aucuns opineront, sans doute, qu'il vaudrait
bien mieux que nous n'en eussions pas, de ces
faibles, petits ou gros. Hem Peut-être?... Ce
n'est pas sûr. Les gens « parfaits », s'il en est
vraiment, car il n'est pas question de la légion
de ceux qui croient l'être et « paonnent » en
conséquence, doivent distiller diablement d'ennui

dans leur entourage.
Et puis, n'est-ce pas souvent par la connaissance

de ses petits défauts qu'on arrive à découvrir
les grandes qualités d'un peuple.

Aspirations, qualités, défauts même, à 1'oc-
wsion, que tout ce qui peut nous être sujet de
rapprochement soit mis à profit. Groupons-
nous ; serrons les rangs. Nous verrons après à
nous corriger de nos défauts. Le plus pressé,
tandis qu'il en est encore temps, c'est de nous
défendre contre le cosmopolitisme rongeur,
qu'il ne faut point confondre avec l'internationalisme,

dans le bon sens de ce mot; c'est de
rester Vaudois, bons Vaudois, de garder le plus
longtemps possible et avec une légitime fierté,
nos coutumes, nos traditions régionales et locales,

non point comme une curiosité à l'intention
de la galerie, des « étrangers », mais pour nous,
pour notre propre agrément. Les étrangers
trouveront bien d'autres moyens de distraction.
Nous ne sommes pas des comédiens et notre
vie nationale n'est pas une pièce de théâtre.

Restons Vaudois En serons-nous moins bons
Suisses, moins bons citoyens de l'humanité
Non point. Notre besoin et nos traditions de
démocratie et de liberté nous attachent fermement
à la Suisse, terre classique de liberté et de
démocratie. Les grandes lois naturelles lient le

sort de chacun de nous au sort commun de tous
les hommes. Notre planète, petit point dans
l'espace, nous entraîne tous, petits et grands,
faibles et forts, humbles et puissants, Vaudois,
Suisses, Français, Anglais, Italiens, Russes,
Allemands, Japonais, Chinois, Sioux, Iroquois,
Patagons, etc., blancs, jaunes, noirs, rouges, en
sa course vertigineuse vers l'infini. Un rien,
une mauvaise rencontre, dans l'espace sillonné
de mondes en mouvement, peut la réduire en
poussière, et nous avec.

Mais pas de sombres pensées; attendons les
événements. En attendant, soyons de chez nous,
vivons de notre vie, comme disait Juste Olivier.

J. M.

FEUILLETON DU «CONTEUR VAUDOIS»

LES ANES D'OUCHY
par Benjamin Dumur

— Vraiment?... oh! quel bonheur! reprit aussitôt
notre peintre, en controfaisant le ton qu'avait pris
Louis un moment auparavant. Répétez-moi ces
bonnes paroles, répétez, je vous en conjure! Mais -

comme il ne voulait pas profiter de sa position, il
se hâta d'ajouter : Ceci dit par plaisanterie. En
effet, mademoiselle aime quelqu'un, c'est évident, à

son âge! J'ai mes petites raisons de croire que ce
n'est pas"moi, donc c'est vous.

L'argument était si concluant que Louis en fut
enchanté. Il ne se possédait plus, tant sa joie était
grande; il riait, il parlait sans suite, remerciant
avec effusion M. Brocard de ce 'qu'il n'était pas
aimé. Ce fut bien pis encore, lorsque celui-ci
déclara qu'il fallait s'entendre avec Rœseli, et vite la
demander à son oncle. On fixerait le jour du
mariage. La bénédiction aurait lieu au temple d'Ouchy.

Le dîner se ferait à Morges. — Oui, poursuivit
M. Brocard, quand je me môle de quelque chose, il
s'agit que ça marché. Allons, de la g`aîté Le
champagne coulera à flots. Je fais mon voyage en
Italie, et, dans un an, je repasse ici pour baptiser
le marmot.

Quant aux fonds de roulement, n'en parlons plus,
des bêtises Depuis que nous avons la Californie,
l'or ne manque pas. Je vous en oíìrirais, si je n'étais

bien sûr que vous refuseriez. Mais j'ai une
idée. Les principaux membres de la Compagnie des
chemins de fer de l'Ouest sont de mes connaissances.

Pas plus tard que l'an passé, j'ai fait le
portrait de l'ingénieur, qui est le neveu du cousin
d'un de mes oncles; bref, je me charge de vous
procurer une place dans les bureaux de l'administration.

Quinze cents francs ou à peu près, cela
vous va-t-il?

Si cela lui allait, quelle question? Le petit Louis,
rien que de penser à une pareille somme, se sentait
des éblouissements au cerveau. Il croyait rêver.
Léonce vit bien qu'il voulait le remercier, mais que
les paroles lui faisaient défaut.

— Assez, assez, dit-il; revenons à Rœseli. Et
depuis longtemps la nuit avait succédé au crépuscule,
que nos nouveaux amis se promenaient encore
dans la campagne Haldimand.

Cependant Mme Bernard était dans les plus grandes

angoisses. Vers le soir, tandis qu'elle était
occupée dans la cuisine à préparer le modeste souper,

elle avait entendu soudain le pas de plusieurs
personnes qui montaient l'escalier. La porte s'ouvrit.

— Qu'y a-t-il? demanda-t-elle en voyant apparaître
plusieurs femmes du voisinage.

— Vous ne savez pas
— C'est un bien grand malheur.
— Qui l'aurait cru pourtant!
— Un si brave garçon I on n'y comprend rien.
— On m'a raconté qu'il y avait par là-dessous une

lettre de la petite Bernoise. Il paraît que sa tante ne
se trompait pas sur son compte; elle manigançait
des accointances.

— Tout retombe sur ce pauvre Louis,
— Aussi en a-t-il perdu la tête. Je ne m'explique

pas les affaires autrement : monsieur Brocard qui
ne lui avait rien fait.

— Heureusement que ce n'est pas grave
— La mère Suzon en répond.
— Il ne faut pas vous épouvanter.

Toutes les commères parlaient à la fois, impossible
de rien comprendre. Mais déjà Mme Bernard

était tout effrayée; elle pressentait la vérité.
'— Voulez-vous me faire mourir? s'écria-t-elle; au

nom du ciel, expliquez-vous! Et lorsque la pauvre
mère comprit ce qui s'était passé, oh! alors, un
terrible frisson parcuorut ses veines; sa première
pensée fut pour son fils.

— Où est-il? où est-il? s'écria-t-elle.
On n'en savait rien. Le sommelier de l'hôtel de

l'Ancre l'avait vu s'enfuir du côte de la campagne
Haldimand, il avait disparu dans le sentier qui longe
le lac.

Une idée affreuse traversa l'esprit de M1»«

Bernard. Louis, disait-on, était blême et paraissait en
proie à une frayeur immodérée;... le malheureux!
il pouvait avoir attenté à ses jours. Mais peut-être
était-il encore temps de l'arrêter. Hélas la veuve
se traînait à peine au moyen de ses béquilles, et,
dans cette occasion plus que jamais, ses jambes
endolories lui refusaient tout service.

— Courez, mes bonnes amies, dit-elle avec
l'accent de la plus vive appréhension, courez ; il faut
qu'on le trouve, il faut qu'on le ramène'.

On obéit ; Mme Bernard resta seule, allant de la
la porte à la fenêtre, et de la fenêtre à la porte. Elle
prêtait l'oreille à tous les bruits du dehors, rien! Et
au pied du lit, l'horloge de la Forêt-Noire continuait
à lancer de droite et de gauche son long balancier.
Quels moments! Soudain un pas bien connu se fit
entendre dans la rue. Mme Bernard courut au haut
de Ia rampe; déjà elle serrait son Louis dans ses
bras. — D'abord elle ne put que pleurer ; son fils
l'entraîna dans la cuisine et ia fit asseoir devant le
feu.

— De la joie, cria-t-il, de la joie, ma mère!
— Oui, mon enfant, te voilà, je croyais t'avoir

perdu. Le reste n'est rien.
— Elle m'aime!
— En effet, je t'aime encore, malgré ta conduite:

comment pourrais-je faire autrement?
— Oh! je le sais bien, répliqua Louis, tu es si

bonne, si tendre! tu m'as pardonné;... mais ce n'est
pas de toi que je parle.

— Et. de qui donc?
— C'est d'elle il me l'a assurée.
— Que veux-tu dire
— Une place au chemin de fer.
— Mais, mon cher enfant...
— Tu ne veux pas me croire; moi aussi, j'étais

étonné, mais tout est convenu; il a fait le portrait
de l'ingénieur et, si je me souviens bien, celui de
son épouse. A moins que tu ne t'y opposes, la noce
aura lieu dans quelques semaines; on nous marie
à Ouchy. De là, nous partons pour Morges.

Mme Bernard crut décidément que son fils devenait

fou. Heureusement, celui-ci ne lui laissa pas
le temps de s'effrayer. Il parlait comme une pie,
riant et chantant tout à la fois. Son récit, il est vrai,
n'avait pas beaucoup de suite, mais une mère
comprend à demi-mot.

Cette nuit-là, il y eut à Ouchy aeux personnes qui
ne dormirent pas tout-à-fait aussi bien qu'à l'ordinaire.

M. Brocard ne s'était de sa vie senti aussi content

; certes, une bonne action valait la meilleure
des revanches.— Mon cousin, l'élève de marine,
pourra se moquer de moi à son aise, toujours est-il
que je lui raconterai toute l'aventure. Je suis fier
de ce que j'ai fait, cela me suffit.-Voyons, il me
reste encore à obtenir cette place que j'ai promise;
ce ne me sera pas difficile : vite deux ou trois
lettres. M. Brocard s'assit à son bureau et écrivit
pendant une demi-heure ; puis, comme il éprouvait un
léger mal de tête provenant sans doute de sa chute,
il se mit au lit. [A suivre.)

Avec le bâton le bon devient méchant, et le

méchant pire.
Vieux foin est difficile à enflammer, plus

difficile à éteindre.

Le vieillard amoureux, c'est l'hiver fleuri.

mr Voir illustration en 4me page.
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