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LE CONTEUR VAUDOIS

prendre un sens, dans ces jours ou tout estsym-
bole et présage. -

Les hommes ont déroulé d’abord une carte
physique, sans un de ces beaux noms qui son-
nent dans 'Burope Ihistoire de la civilisation.
Il n’y a que ces taches que font sur la terre les
mers, les lacs, les foréts et les montagnes. Ils ne
retrouvent que les formes familiéres-a Peeil. Le
grand lion de Scandinavie se précipite sur la freé-
gate d’Angleterre, avec son oriflamme déchi-
quetée. La mer Baltique était semblable pour
les écoliers a une femme agenouillée, son panier
au bras, et la-bas la botte d’Italie échappe a la
main séche et mutilée de la Gréce. Aujourd’hui,
au versant occidental des Alpes, la sombre forét
de Germanie, ou les armes retentissent, menace
la plaine de France, la belle terre des blés.

Mais ou s’arrétent les pays et les races? Per-
sonne n’a tracé ces frontiéres que les armées
acharnées vont marquer d’une lisiére pourpre.
Toutes ces villes si convoitées, si dprement dé-
fendues, ne sont que de petits ronds, comme
ceux que font les balles dans une cible.

Les soldats'sont impatients de voir les pays
otiles armées gonflent comme des eaux derriere
des digues.

Voila la carte politique, avec ses pays multi-
colores, ses villes pareilles & un champ de myr-
tilles et de fraises, et les noms magnifiques
¢crits en grandes lettres, ou en minuscules
grasses, tous ces noms qui évoquent les con-
trées et les peuples, les fleuves, des forteresses,
des palais, des cathédrales, une vie ample, va-
riée, nombreuse, tous les langages divers qui
montent du sol comme le chant des oiseaux.
Cies noms sont les inscriptions que le temps a
laissées sur cette pierre usée par les siecles.
C’est tout le passé de ceux qui respirent aujour-
d’hui.

Deux petites épées noires sont la croix dres-
sée sur les champs de bataille.

La concierge dit a ces peres de famille, séve-
rement, comme a des enfants :

— Vous y ferez bien attention...

Un carabinier, qui a des cheveux blancs, ré-
pond avec un peu d’humeur :

— Allons, nous sommes des hommes sérieux,
on n’y fera pas de mal.

Et le sergent-major dit brusquement :

— Je la reconnais, c’esl celle que nous avions,
il y a trente ans.

La toile cirée est bien fatiguée : elle a été dé-

chirée dans le bas, prés du rouleau de sapin, -

verni en noir. Elle a 'air humble et misérable
des vieux objets usés que ’on ne regarde plus.
Dans ce jour, elle a pris la valeur d’'une cuvre
d’art, tant elle retient de regards avides, tant
d’attentions tendues et concentrées. Hlle est
pendue au-dessus des fusils, rangée contre le
mur et dans le porte-parapluies. Elle est comme
ces trophées de guerre que l'on oublie long-
temps sous la poudre des musées.

1l semble que chacun pourra déchiffrer sur
ce dessin précis et énigmatique de ’Europe, le
plan secret des destinées.

Les frontiéres ont varié depuis trente ans; ot
est aujourd’hui cet empire des Turcs qui re-
montait jusqu’au fond de I’Adriatique? Ni les
acquisitions habiles de I’Autriche, ni les con-
quétes des Etats Balkaniques ne sont marquées
sur ce coin de terre. Ces foms de bourgades ou
de villes que les écoliers ignoraient autrefois,
dans upe contrée plus mystérieuse que le
royaume de Thulé, évoquent par leurs sonorités
rauques le souvenir de sauvages mélées.

Ce n’est pas leur pays qui intéresse les
Suisses, ils en connaissent bien la position et la
forme. Il y a ce point dangereux, ou les armées
sont si prés 'une de lautre. Les Allemands
passeront-ils comme en Belgique, puisqu’ils ont
avoué leur mépris du droit des gens, avec or-
gueil ? Tous ces hommes, auxquels.on recom-
mande la prudence, vont dire ici tout haut leur

réprobation de PEmpire qui a voulu la guerre
et qui deébute par ’écrasement des neutres.

Aussi leurs regards cherchent-ils Liege, la
ville déja glorieuse. Elle porte, comme toutes
les villes fortifiées, une pelite couronne noire.
Ses forts font & la ville comme cette décoration
que on donne aux blessés sur les champs de
bataille. Sor souvenir reste li¢ & ce roi héroi-
que, qui, en repoussant les offres déshonoran-
tes et les bas marchandages de l'agresseur, a
trouve des paroles qui renouvellent ’histoire.
Les conditions médiocres d’une vie facile font
douter des caractéres que veulent soudain les
grandes circonstances. .

— Tenez, voila Jemmapes et Waterloo, dit le
sergent & moustaches de grognard, qui connait
les dates et les généraux de Empire, celui de
Napoléon.

— La route est encore longue de Liege et de
Namur, jusqu’a Paris; ce ne sera pas, comme
ils croient, une promenade.

— Ils ne pensaient pas que les Belges ose-
raient se défendre. Hein, si la Suisse était sur la
route de Paris!

— Nous aurions fait comme eux.

Il'y a un mélange de jalousie pour cet heé-
roisme des Belges, et un soulagement égoiste,
que Pon n’avoue pas, de voir détournée pour le
moment de la Suisse, la terrible menace qui
peése sur toute Europe.

Mais quelqu’un remarque d’une voix calme.

— C’est ’Alsace qu’il faut plaindre.

Il semble que toul ’'empire qui cherche de-
puis quarante ans a la réduire & la soumission
et au silence, pese sur elle de sa masse d’acieret
de fer. I’Allemagne en a fait son glacis; est-il
vrai que les Francais sont & Mulhouse? On an-
nonce le matin une nouvelle que le soir dément.
La France reprendra-t-elle sa rancon ? Chacun
de ces hommes pacitiques comprend aujour-
d’hui le sens du mot revanche.

Ce n’est pas Belgrade, chaque jour prise et
chaque jour bombardée, qu’il nous faut cher-
cher de autre coté. Un des soldats a dit :

— Tiens, tu vois, Berlin est prés de la fron-
tiere, comme Paris.

Un autre exprime lentement sa pensée.

— C(C’est grand presque comme le reste de
IEurope, cette Russie! 11 doit y en avoir des
millions et des millions.

Chacun alors a le sentiment du nombre, ce
nombre qui pour certains tacticiens est la force.
1l semble que de cette énorme surface les ba-
taillons vont se lever et s’avancer comme des
fourmis sur le sable. Un flot plus large et plus
violent va envahir I’Allemagne qui se rue sau-
vagement & I'ouest.

Mais il y a 1a, la grande plaine, qui de nou-
veau verra le choc des armées. )

— La Pologne.

(’était un pays qui semblait disparu, il y a &
peine un mois encore, et le voici qui se dessine
de nouveau sur la carte. De son doigt sec, le
sergent semble recoudre ensemble les trois
morceaux de la nation déchirée.

— Ceci est aux Prussiens, ceci aux Russes,
ceci aux Autrichiens. Et c’est l1a qu’on mettra
les hommes de méme race les uns contre les
autres.

Ce sort tragique, qu’ils imaginent pour leur
propre. pays, émeut tous ces hommes. Dans ces
jours d’angoisse, il semble que les blessures
que le temps essaya de panser se remettent a
saigner.

— Pourtant, si la Pologne redevenait un
Etat...

La carte ne répond rien & toutes les supposi-
tions. Ces hommes graves qui n’ont plus les
illusions de la jeunesse, n'osent pas prévoir
pour la guerre une fin logique ou qui réponde
a leur sens du droit et de la justice. Ce désir des
conquétes et de l'or souffle sur la vieille Eu-
rope, comme un effroyable ouragan. Ghaque

nation est sire de la victoire, aucune ne sait ol
la méne la destinée. Tels qui s’en vont en chan.
tant reviendront brisés, et partout ce sera la
misére, la ruine et le deuil. Les jeunes énergies
devont ensemencer les champs labourés: ou leg
bonnes et les mauvaises croyances, les tradi.
tions, les idées ldches et généreuses ont étg
arrachées péle-méle par le soc de la violence.

Ils n’ont devant les yeux .qu’une vieille toile
cirée, grise de poussiére, en loques. La largeur
d’un pouce représente des lieues de route, des
champs, des villes, ou les hommes déja s’entre.
tuent comme les myriades d’infusoires dans
une goutte d’eau. Les noms de ces villes incon-
nues sonneront demain comme un glas, ou
comme un carillon de féte pour les parents des
morts et les vainqueurs.

Un de ces vieux soldats se détourne, et dit en
riant, avec résignation.

— Il'y en a bien qui partent avec des che
veux gris, et qui reviendront les cheveu
blancs.

RENE MORAX.

Un incorruptible. — Le pasteur : — Mais|
mais, Antoine, que vois-je ? Vous m’aviez pour.
tant bien promis de ne plus boire qu'un seul
verre de «schnaps». Vous devriez déja n’en pa
boire du tout.

Antoine : — Mon té, mossieu le pasteur, c’es
vrai, mais que voulez-vous, si je bois un verr
je suis un tout autre homme; alors cet autr
homme peut bien encore en boire un.

GRATTA ME, TE GRATTERI

Lou vilhiou régent Binjamin Caille, on tof|
crinou dai z’autrou yddzou, on savant quisuf
quemin monsu Sonnay que Urbain Olivier bra-
give su ion dé sé bi laivrou, I'iré jamais im-
prontd po conta dai gandoisés. Quand sé trovéivef
d oncarrou avoué la sadze-fenna Griton a Fran-
¢ois Bize, falliai oare, lzacon fasai ad pi fére po
contd la plle galéze. Yé sovint z'u 1¢é boui einvor
tolhi d’attiuta cliad dot vilhiou. Sé sont-e z’u ein-
vouilly dai tchou su 1é caillé et su la bisa. On bi
dzo lou bridvou Binjamin s’in allive tot dzald
contre I’écotila, fasai on’a cremena de la mé
tzance, I'a reincontra la bouna Griton.

— Fa bin on’a pouta bisa naira.

— Vo dité bin, monsu lou régent, 1é cailléh
z’on la tidva tota rétrensa.

Davip pao TELIET.

A PIERRE D'ANTAN!

L’article de notre collaborateur Pierre d’Antan
publié dans le Contewr du 29 mai et intitulé : «
travers la grammaire et 'orthographe », lui a val
une aimable lettre qu’il a bien voulu nous commu
niquer. Nous nous reprocherions d’en priver nos
lecteurs, encore que lauteur nous plaisante pour
une misérable coquille. Oh! mais nous ne lui en
voulons nullement : il n’est pas journaliste. Et}
puis, nous sommes en fort bonne compagnie,
comme on le verra.

Sainte-Croix, 3 juin 1915
Mounsieur,

~ de mes collégues m’a fait lire votre arti-
cle du dernier Conteur intitulé : « A tra-
vers la grammaire et Uorthographe».
Immeédiatement l’envie m’est venue de vous
communiquer le plaisir que j’y ai pris, ainsi que§|
quelques réflexions qu’il m’a suggérées; vous
voudrez bien me permettre de vous en signale|
quelques-unes en soulaitant que vous y trou

viez quelque intérét.

A propos d’affiches : dans une petite ville d¢
notre canton, un honorable citoyen a fait peir
dre en lettres d’un pied sa profession de ca
mionewr ; ailleurs, j’ai vu un M. X... Fabri-
quant, ainsi qu’un Z... Horloger-rabilleur.

Dans un petit village alpestre, j’ai vu cette
interdiction : Défense de trotter : amande 2-r.|
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