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LE CONTEUR VAUDOIS

LA LITTÉRATURE DE LA GUERRE

Quand
ou voudra étudier, plus tard, la men¬

talité de ceux qui auront traversé
l'affreuse crise où nous vivons, ce n'est pas

chez Ies littérateurs de profession qu'il faudra
en chercher l'expression. Ceux-là font de l'art
ou m'en obéissent àdes mots d'ordre ; même en
exprimant leur patriotisme, ils manquent la

plupart du temps de sincérité. Quand ils ne font
pas la roue devant le public pour étaler leur
talent littéraire, ils cherchent à le capter en le
flattant pour l'amener à leurs idées. Il y en a

qui sont véritablement odieux dans les deux
camps, parce qu'au moment où le sort de leur
patrie est en jeu, ils trouvent encore le moyen
de songer à leurs petites boutiques religieuses
ou politiques.

C'est dans les lettres des humbles qu'on trouvera

sûrement l'expression la plus sincère et la
plus désintéressée des vrais sentiments de la
foule; il y aura de beaux livres à faire avec ces
feuilles volantes, lancées aux quatre coins de
l'horizon par tous ceux qui ont réellement écrit
avec leur âme.

Ce qui frappe dans cette littérature éclose
spontanément sous le coup des événements,
c'est d'abord l'héroïsme tranquille des acteurs
du sombre drame. Les pessimistes d'avant la

guerre ont calomnié noire époque. Ils prétendaient

que l'humanité, rongée par le matérialisme,

avait dégénéré. C'esl le contraire qui est
vrai : on n'avait jamais vu autant de courage
uni à tant de persévérance dans l'effort. Chez
tous les belligérants, même chez ceux qui
combattent pour une mauvaise caùse, le patriotisme
le plus ardent soutient les soldats, auxquels on
demande maintenant une force d'âme presque
surhumaine. Et cela nous montre que les
progrès de l'instruction et du bien-être n'ont diminué

en rien les mâles vertus de l'homme, car
c'est par légions aujourd'hui que se comptent
les héros.

On nous disait aussi que la démocratie était
incompatible avec la discipline ; l'exemple de la
France el de l'Angleterre nous fait voir combien

cette opinion était erronée. Ce sont les
classes populaires, sorties des écoles primaires,
qui forment le gros des armées franco-anglaises:
on peut voir, d'après leur conduite, combien
elles ont le sentiment du devoir librement
accepté.

Après l'héroïsme discipliné, c'est la pitié qui
brille le plus dans cette horrible guerre, du
moins parmi les civils, spectateurs angoissés de
la crise terrible. On la constate surtout chez les

neutres, et l'on peut dire, comme [tour
l'héroïsme, qu'on n'avait jamais vu un élan aussi
unanime de noble charité. Même chez les petils,
ce sentiment se manifeste d'une façon
touchante. El à ce propos, je ne résiste pas au désir

ile citer une lettre de fillette qui illustrera
parfaitement ce que je veux dire. L'enfant qui
l'a écrite est une petite Vaudoise, habitant une
ville pas bien éloignée de Lausanne. Elle avait
entendu parler des convois d'internés civils,
qui passent journellement par la Suisse et óù
se trouvent un grand nombre de pauvres petits
enfants. Au récit de leur misère, son cœur s'est
ému et voici ce qu'elle a écrit à un Français de

Lausanne, pour le charger d'une commission1.

« Monsieur,
» Je vous envoie une de mes poupées que

» vous aurez la bonté de donner à une petite
» Française. Vous lui direz que je m'appelle
» Pervenche M., que je lui envoie un bon bai-
`» ser et que je pense à tous les Français et que
» je les aime bien.

• » Ma poupée s'appelle Pierrette.

1 La lettre a été écrite à M. A. Lapie, libraire a
Lausanne, qui a eu l'amabilité de me la confier. J'ai retranché
le nom de la ville et celui de la fillette pour laisser à cette
gentille missive le charme de l'anonymat.

» J'aimerais bien savoir le nom de ma petite
» Française.

» Je demeure à A... »

Dirai-je qu'en lisant cette délicieuse œu-
vrelte, j'ai été profondément ému? Si je ne
craignais que la petite correspondante de M. L.,
me trouvât bien familier, je lui enverrais moi
aussi un baiser.

C'est par cette anecdote que je veux, lecteurs,
terminer ce grave article. Cette fin va d'ailleurs
avec le début. Y a-t-il, après tout, un geste plus
touchant que celui de cette fillette dont le cœur
s'estserréen pensant au malheur d'une autre
et qui lui olfre sa poupée?

Henri Sensine.

Pièce fausse. — M... a envoyé son nouveau
cocher faire une emplette en ville.

Baptiste revient les mains vides :

— On n'a pas voulu la pièce que monsieur
m'avait donnée ; elle était fausse.

— Ahl voyons, où est-elle?
Baptiste, d'un air surpris :

— Comme elle ne valait rien, ma foi,
Monsieur, j'ai bu un bock avec.

LÈ DOU DRAGONS

Min
vè vo conta onn' histoire dè militèro.

vu qu'on ne parlé que guierra âo dzor de
oué. On étai ào teimps dâo Sonderbon.

On Etat-major lodzivè à Ia Couronne, à Morat.
Et l'avai à sa disposeehon quoquè. dragon po
porta lè z'òdrès. Clliào dragons se tegnant âo

pâilo découté l'Etat-major, bottâ, èperonnâ,
prêts à parti. Le tsévau étiant sella à l'ètrablia.

Don dè cé dragons s'appelavant Sami et
Christi. L'ètiant dè erâno lurons, bonz'einfants,
mâ ni Tou ni l'autro ti'avai einventà la pudra,
et on arai pu ein trovâ de plli illumina,
coumeint vo z'allâ vère.

Tot d`on coup, cauquon âovrè la porta dâo
paîlo et crie :

— Une estafette pour Aarberg Vite en selle!
Sami, que l'iró adi zéla po féré lè coumechon

châolè su son tsévau et via por Aarberg, à fond
dè train

L'arrevé devant la pinta io se teniai on autr'
Etat-major, grimpe comm' on fou lè zègra,
l'aovrè la porta :

— Bouna-né, mon colonet!... Mè vouaitsé
arrevâ...

— Quiè vâo tou?
— Hél su l'estafette... Clliào dè Morat l'an de

que l'îTè pressâ!
— As-tou lè papài
— Ma fai na On ne m'a rein bailli!
— Tchancru de tabornio, quiè vin-tou féré

ice? Dépatze-té dè lila. Ne t'ein prâo vu!
Sami, motzet, ne se lo fà pas dere dou iâdzo.

Fâ demi-tor, remonte à tsévau et revint lot
ballameint, sein sè pressa, dâo côté dè Morat. A
ti lè veladzo s'arrête po baire quartetta. A Ghiè-
tres, fa bailli l'avéna à sa «Frida», commande
onna botoilhe dè Griesbach rodze el sè met à

couïeniia la sommelîra.
Arrevè Christi, son camerâdo.
— lo vas-tou? que demandé Sami.
— On m'invouie à Aarberg.
— Ne l'ai va pas, gros dâdou Ne l'ai fâ pas

bio... Et lè tot po rein; vo reinvouiant d'na
balla façon... m'an quasi fotu avau lè zégra!

Adou Christi s'attrablia avoué lli et fant 'na
pecheinta ribotta...

A.B.

Entre voisins. — Vous savez pas, madame
Bolomey, ma cousine de Renens vient de mourir

de mort subite.
— Oh! la pauv'femme',,, Est-ce qu'elle y était

sujette?

La livraison d'avril de la Bibliothèque Univkr-
selle contient les ;irlicles suivants :

La guerre actuelle et le panslavisme, par Louis
Leger, membre de l'Institut. — La situation mili-
taire de la France, par X. — L'homme qui ne
pouvait pas mourir. Légende, par Jean Maifet.-
L'Allemagne, la conquêle économique et la

guerre, par Maurice Millioud. (Seconde et dernière
partie.) — En l'Afrique occidentale. Chez Ies
Guerzès de la forêt, par Vahine Papaa. — Un
poète suisse. Carl Spilteler, par Otto Kluth. — Le
péril musulman, par Sam Lévy. — Dödeli.
Nouvelle, de Jacob Bosshart. — Variétés : Ivan Gont
charov, par A. Maurer. — Chroniques russe, par
Ossip-Lourié; allemande, par Antoine Guilland;
suisse romande, par Maurice Millioud; scientifl.
que; politique. — Bulletin littéraire et bibliogra
phique.

Bureau de Ia Bibliothèque universelle :
Avenue de Ia Gare, 23, Lausanne.

L'UNION DES SUISSES j

La,
en toute franchise, croyez-vous que I;

tension, assez aiguë, qui s'est produite ai
début de la guerre entre Suisses latins el.

Suisses allemands, soit vraiment dissipée
comme d'aucuns l'assurent?

Eh!... eh!... il ne faudrait point le jurer. N

prendrait-on pas un désir pour la réalité?
Pour dissiper tout à fait cette tension, assun

ment très regrettable, il ne sauraityavoir.sem
ble-t-il, qu'une bonne et franche explication,su
ses causes primitives, profondes. Car il ne fai

point s'abuser: la diversité de nos sympath«
à l'égard de nos proches voisins, diversité acci
sée par la guerre, n'est ni la seule ni même É

principale raison de nos dissentiments. E/lf
cessera probablement avec les circonstances qiif

l'ont provoquée. U y a des causes plus ancieê

nés, plus ancrées. Cé sont celles-ci sur les

quelles nous devons nous expliquer.
Souvent, en matière de conciliation ou deri,

conciliation, il est sage de passer réciproqai
ment l'éponge sur ce qui s'est dit ou fait, d'év!

ter toute explication qui risquerait de raninii
le conflit. Ainsi, par exemple, lorsque le suj

du dissentiment est tout fortuit et ne menai

pas de se renouveler. On tire une barre sur
passé et l'on reprend les relations sur page bla

che, à com pie nouveau.
Mais la tension qui s'est produite entre \

deux parties de Ia Suisse n'est pas un incide/
elle a ses racines dans le caractère bien diff

rent de deux races très distinctes et pas du ti

faciles à concilier; elle a ses racines aussi da

l'inégalité numérique des parties, qui assi)

une prépondérance facile et presque constat
à la plus nombreuse.

Or si l'on considère, d'une part, la différei
très sensible de tempérament et de menta |

qui est affaire de race, et, d'autre part, la sul

dination politique permanente de l'une des ftï.
tions à l'autre, on en conçoit aisément les el
séquences. D'un côté: exaltation excessive

l'esprit de domination, de supériorité, intrai

geance, arrogance même, parfois; de l'aul
mécontentement, impatience, aigreur, proteí

tion. Et, pour la minorité, la situation est d'

tant plus pénible que la majorité dont elle d

malgré elle, subir la loi, a, nous le répétons

question de race, toujours — une concept

des choses bien différente de la sienne.
Est-ce à dire, alors, que la Suisse ne pui

subsister? Ah! non, certes. D'ailleurs, l'es

rience — et une expérience qu'on ne saurait
sirer plus concluante — a bientôt fait justier
pareille supposition. 1

Oui, la Suisse peut et doit exister; nié

elle peut être, par sa composition, sans pan

encore, un des Etats les plus intéressants

monde, comme aussi l'une des patries les I

dignes de l'amour et de la fidélité de ses

parce qu'elle évoque le mieux l'image d

grande patrie terrestre après laquelle rêve»

âmes élevées et justement confiantes.
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Aussi doit-elle s'efforcer de réaliser l'union
toujours plus étroite, toujours plus sincère de

.ses enfants, sans préjudice pour leurs caractô

res originels, dont la conservation fait l'originalité,

le charme et peut-être aussi la réelle force
de la nation et de ses institutions. Une uniformité

trop grande, une centralisation excessive

dénatureraient la Suisse.
Pour réaliser cette union, très désirable, entre

citoyens de races, de mœurs, de langues, de

confessions si diverses, il faut beaucoup de
concessions réciproques. Il en faut autant du côté

de la majorité que de celui de la minorité. Car

il ne s'agit plus ici d'assurer l'hégémonie d'une
I race, de telles mœurs, d'une langue ou d'une
' confession, hégémonie à laquelle se résignerait

très difficilement la minorité et qui serait une
cause de perpétuels conflits. Ce qu'il faut, c'est
établir une entente, une union aussi parfaite
que possible entre ces éléments si variés.

On nous dit, de la meilleure foi du monde :

«recherchons non ce qui nousdivise,maiscequi
nous rapproche ». Ne serait-il pas mieux encore

¦dédire : « efforçons-nous, de concert, de faire
disparaître le plus que nous pourrons tous Ies

sujets de conflit entre nous»? Chaque victoire
remportée sur un sujet de dissentiment est un
gain pour l'entente.

« Rechercher ce qui nous unit ». C'est assurément

très joli; mais il ne faut point oublier que
c'est le plus souvent, sinon toujours, dans le

•domaine spirituel — religieusement parlant —
ou dans celui de l'idéal que les hommes trouvent

des éléments vrais et stables de concorde
•et d'union. Or, dans la vie. huit fois sur dix la
réalité a le pas sur l'idéal. Et puis, rechercher,
pour y asseoir les bases de notre union, « ce qui
nous rapproche », sans couper les ponts, derrière

nous, autant que possible, à tout ce qui
nous pourrait désunir, c'est un peu de l'ouvrage

de singe, qu'on nous pardonne l'expression,
i-"-. Nous avons, dans la nature particulière, si
variée et si belle de notre pays, dans le cours
si normal, si logique de notre histoire, dans le
caractère franchement démocratique et
progressiste de nos institutions, dans notre organisation

fédérative, si conforme au principe, plus
vivant aujourd'hui que jamais, des nationalités,
dans le rôle que nous jouons et pourrions jouer
dans le monde, des raisons déjà nombreuses
d'aimer sincèrement le groupement national
auquel les uns et les autres nous nous sommes
librement rattachés. Nous pouvons en avoir
d'autres encore. Cela ne tient qu'à nous. Nous
les trouverons à mesure que s'élimineront, par
de réciproques concessions, les causes de
dissentiment qui parfois s'élèvent entre nous, et
aussi par un sentiment plus juste, une
reconnaissance plus effective de nos droits respectifs.

11 faut aussi que nos Confédérés de langue
allemande — il est des exceptions, nous le
reconnaissons— n'affectent plus, dans un sentiment

de coupable présomption, de nous traiter
en petits garçons, et qu'ils n'abusent plus de
l'avantage facile et dont ils ne sauraient tirer va-

¦ nité, que leur donne le seul nombre.
Il faut, enfin, que les Suisses latins se serrent

un peu plus les coudes, mettent un terme à
leurs petites querelles — bien mesquines, en
vérité — afin de compenser le plus possible, par
leur concorde el leur solidarité, le désavantage
de leur infériorité numérique On ne saurait leur
faire un giïefdedéfendrecourtoisement, maisré-
solumeiit, leurs justes droits, souventméeonnus.

Avec ça, la Suisse sera bonne pour longtemps.
'Qu elle vive! .1 M.

— La Patrie suisse consacre à M.¦de Planta son
premier article avec une curieuse photographie
relative au cérémonial de sa réceplion au Quirinal. A
noter aussi plusieurs portraits neuchàtelois : MM.
de Perregaux et Antoine Borel, celui du poète
SpiUeler, la revue tessinoise, la mobilisation dans
la haute montagne et un curieux article illustré surle district grison de Poschiavo.

« VALAISANNERIES » DU « CONTEUR »
«

Vili
Les calembredaines du curé.

Feu
notre jovial curé Frane, que j'ai déjà

présenté récemment aux lecteure du
Conteur, était un gaillard d'attaque. Ses saillies

spirituelles, ses bons mots, ses calembours
impromptus, autant que l'aménité de son caractère

lui avaient acquis, parmi ses ouailles, une
popularité que lui envient sans doute ses
successeurs au presbytère de Prôfray. Pas un
grippiou, si imbu fût-il de vieilles rancunes
anticléricales, ne lui en voulait.

On parle encore de l'ahurissement d'une
brave paysanne qui, ayant à faire une commission

très pressante au curé qui passait, avait
couru vers lui à travers champs et l'avait enfin
atteint au moment où elle était à bout de souffle.

M. Frane s'en aperçut et en parfait pince-sans-
rire lui dit :

— Vous êtes bien essoufflée, ma bonne femme.
Faites bien attention, tous mes parents sont
morts en perdant le souffle.

— Pas possible, mossieu, répond la paysanne
impressionnée!

* * *
C'était la saison des regains. Près d'un village

de sa vaste paroisse, notre bon curé rencontre
un bonhomme qui, un râteau sur l'épaule, s'en
va à ses travaux de la fenaison. M. Frane, qui le

tutoyé, le salue et lui dit :

— Où vas-tu, mon brave?
L'autre, qui n'est pas un familier de la langue

française, usant de préférence du dialecte qu'il
ne se pardonnerait pas d'employer par devant
le curé, répond sans sourciller :

— Je vais tourner le 'requin!
— Eh bien, tu es bon diable! répliqua

malicieusement le curé.

Une autre fois, dans une de ses tournées
pastorales, il avise des maçons occupés à construire
une étable à côté de la route.

— Eh bien, que font les amis?
Les maçons, chapeaux bas, interrompent leur

travail, et l'un d'eux, celui qui sait le mieux
franceyer, parmi ces paysans qui ne parlent
ordinairement que le patois, répond timidement.

— Nous faisons un bœuf (francisation fantaisiste

et facétieuse du mot patois boèu, qui signifie

étable).
— Mais, reprend le curé avec bonhomie, vous

aurez bien de la peine à faire les cornes!
Alors on s'aperçoit de la méprise. Et à démi-

confus, le maladroit porte-parole des ouvriers,
s'efforce hâtivement de la corriger.

— Non, non, mossieu, nous faisons un curé!
(pour écurie).

M. Frane partit en se tordant les côtes.

* * *

Ceci merappellecequ'il répondit à une femme
qui franceyait mais en lui parlant, chemin
faisant.

— Mon dieu, que je suis lanyé (c'est-à-dire
fatigue, en habillant à la française le mot
correspondant du dialecte qui est tanya. Lanyé n'est
pas du français, mais tout simplement le mot
patois pour {'agneau, ce qui explique la réponse
du curé à sa paroissienne surprise dans son
ignorance).

— Je croyais plutôt que vous étiez la faya!
(donc la brebis, jeu de mot improvisé et bien
tourné).

* * *
Pour finir, je rapporte coque notre sympathique

rabelaisien demandait un jour à une prude
paroissienne, en se servant des propres termes
d'une demande du catéchisme diocésain :

— Que faut-il faire étant au lit?

L'autre qui savait sa religion, les bonnes choses

du commencement à la fin de ses livres,
sans en perdre un mot, se mit en devoir d'en
réciter Ia réponse apprise par cœur dès
longtemps.

— Il faut recommander son ame à Dieu et

penser que le lit est l'image du tombeau où
nous serons un jour ensevelis...

— Bah! bah! interrompt le farceur, pas tant
d'histoires, il faut tout d'abord tirer le panlet
sous le derrière!

Scandale de son interlocutrice!
C'est ce qui s'appelle des bons diables de

curés, qui nous font la religion plus gaie.
Maurice Gabbud.

Lourtier, avril 1915.

Un sincère. — L'ami d'un auteur est arrivé à

la fin de Ia première représentation de Ia pièce
de celui-ci.

— Ah mon cher, fait-il, au baisserde rideau,
votre pièce est charmante, délicieuse... et si

courte!

Tout le monde jardinier. — La culture maraîchère,

pour des personnes ayant à leur disposition
un peu de terrain, peut, bien comprise, devenir un
facteur important dans la lutte contre la cherté
actuelle des denrées. Or un spécialiste a dressé un
tableau dictionnaire du jardin potager, au
moyen duquel chacun peut devenir son propre
jardinier.

Sommaire : Nom des plantes: 54 variétés, si l'on
doit les semer ou les repiquer, à quelle époque,
sous quelle phase de la lune, dans quel terrain, à
quelle distance, durée des graines et des plantes,
etc.

Ge tableau est en vente, au prix de 60 cent, plus
le port, chez M. S. Henchoz, ancien éditeur, place
Chauderon 14, à Lausanne.

Un si beau garçon! — Mme "* voit entrer
dans sa chambre sa domestique, tout en pleurs.

— Ah si madame savait!... Un si beau
garçon... mon fiancé, Jean, le valet de chambre de
M.

— Eh! bien?...
— Il est mort hier, madame, oui, il m'a quittée,

à tout jamais. Oh c'est affreux Je l'aimais
tant. II n'aurait jamais dû me faire ce chagrin.
Je venais justement demander à madame de
vouloir bien m'accorder congé pour que je
puisse assister au culte funèbre... `Ob que je
suis malheureuse í

En présence d'une telle désolation, Mme ***

accorde tout de suite le congé sollicité.
Le soir, la domestique rentre, tout de noir

vêtue.
— Eh! bien, ma pauvre fille, demande

madame, d'un ton de commisération, tout s'est
bien passé

— Très bien, madame. Ah à propos, je dois
prévenir madame que je vais me marier.

— Comment?... Vous marier?... Mais, ce matin

même, ne venez-vous pas de...?
— Justement, madame. Au retour du cimetière,

j'ai fait la connaissance du frère de mon
pauvre Jean. Un si beau garçon, lui aussi. Il m'a
tout de suite plu, et je lui ai plu. U m'a proposé
le mariage. J'ai accepté... Et il ne voudrait pas
trop tarder. Si donc, madame veut bien me
chercher une remplaçante...

Grand-Théâtre. — Spectacles de la semaine :

Dimanche 18 avril, à 8 % h. : La chaste
Suzanne, opérette nouvelle en 3 actes, de MM.
Antony Mars et Devallières, musique de Jean Gilbert.

Lundi 19 : La cìiaste suzanne.
Mardi 20 : Id.
Mercredi 21 : Relâche.
Jeudi 22: Le Secret, comédie en 3 actes, d'Henry

Bernstein.
Vendredi 23 : Carmen.

Rédaction : Julien Monnet et Victor Favrat
Lausanne. — Imprimerie AMI FATIO & Cie.

Julien Monnet, éditeur responsable.
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