

Zeitschrift: Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande
Band: 53 (1915)
Heft: 16

Artikel: Entre voisins
Autor: [s.n.]
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-211244>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 16.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

LA LITTÉRATURE DE LA GUERRE

QUAND on voudra étudier, plus tard, la mentalité de ceux qui auront traversé l'affreuse crise où nous vivons, ce n'est pas chez les littérateurs de profession qu'il faudra en chercher l'expression. Ceux-là font de l'art ou bien obéissent à des mots d'ordre; même en exprimant leur patriotisme, ils manquent la plupart du temps de sincérité. Quand ils ne font pas la roue devant le public pour étaler leur talent littéraire, ils cherchent à le capter en le flattant pour l'amener à leurs idées. Il y en a qui sont véritablement odieux dans les deux camps, parce qu'au moment où le sort de leur patrie est en jeu, ils trouvent encore le moyen de songer à leurs petites boutiques religieuses ou politiques.

C'est dans les lettres des humbles qu'on trouvera sûrement l'expression la plus sincère et la plus désintéressée des vrais sentiments de la foule; il y aura de beaux livres à faire avec ces feuilles volantes, lancées aux quatre coins de l'horizon par tous ceux qui ont réellement écrit avec leur âme.

Ce qui frappe dans cette littérature éclosée spontanément sous le coup des événements, c'est d'abord l'héroïsme tranquille des acteurs du sombre drame. Les pessimistes d'avant la guerre ont calomnié notre époque. Ils prétendaient que l'humanité, rongée par le matérialisme, avait dégénéré. C'est le contraire qui est vrai: on n'avait jamais vu autant de courage uni à tant de persévérance dans l'effort. Chez tous les belligérants, même chez ceux qui combattent pour une mauvaise cause, le patriotisme le plus ardent soutient les soldats, auxquels on demande maintenant une force d'âme presque surhumaine. Et cela nous montre que les progrès de l'instruction et du bien-être n'ont diminué en rien les mâles vertus de l'homme, car c'est par légions aujourd'hui que se comptent les héros.

On nous disait aussi que la démocratie était incompatible avec la discipline; l'exemple de la France et de l'Angleterre nous fait voir combien cette opinion était erronée. Ce sont les classes populaires, sorties des écoles primaires, qui forment le gros des armées franco-anglaises: on peut voir, d'après leur conduite, combien elles ont le sentiment du devoir librement accepté.

Après l'héroïsme discipliné, c'est la pitié qui brille le plus dans cette horrible guerre, du moins parmi les civils, spectateurs angoissés de la crise terrible. On la constate surtout chez les neutres, et l'on peut dire, comme pour l'héroïsme, qu'on n'avait jamais vu un élan aussi unanime de noble charité. Même chez les petits, ce sentiment se manifeste d'une façon touchante. Et à ce propos, je ne résiste pas au désir de citer une lettre de fillette qui illustrera parfaitement ce que je veux dire. L'enfant qui l'a écrite est une petite Vaudoise, habitant une ville pas bien éloignée de Lausanne. Elle avait entendu parler des convois d'internés civils, qui passent journellement par la Suisse et où se trouvent un grand nombre de pauvres petits enfants. Au récit de leur misère, son cœur s'est ému et voici ce qu'elle a écrit à un Français de Lausanne, pour le charger d'une commission¹.

« Monsieur,

« Je vous envoie une de mes poupées que vous aurez la bonté de donner à une petite Française. Vous lui direz que je m'appelle Pervenche M., que je lui envoie un bon baiser et que je pense à tous les Français et que je les aime bien.

« Ma poupée s'appelle Pierrette.

« J'aimerais bien savoir le nom de ma petite Française.

« Je demeure à A... »

Dit-elle qu'en lisant cette délicieuse œuvrette, j'ai été profondément ému? Si je ne craignais que la petite correspondante de M. L., me trouvât bien familier, je lui enverrais moi aussi un baiser.

C'est par cette anecdote que je veux, lecteurs, terminer ce grave article. Cette fin va d'ailleurs avec le début. Y a-t-il, après tout, un geste plus touchant que celui de cette fillette dont le cœur s'est serré en pensant au malheur d'une autre et qui lui offre sa poupée?

HENRI SENSINE.

Pièce fausse. — M... a envoyé son nouveau cocher faire une emplette en ville.

Baptiste revient les mains vides :

— On n'a pas voulu la pièce que monsieur m'avait donnée; elle était fausse.

— Ah! voyons, où est-elle?

Baptiste, d'un air surpris :

— Comme elle ne valait rien, ma foi, Monsieur, j'ai bu un bock avec.

LÈ DOU DRAGONS

Mix vè vo conta onn' histoire dè militèro, vu qu'on ne parlè que guierra à d'zòr de ouè. On étai à teimps d'ao Sonderbon. On Etat-major lodzivè à la Couronne, à Morat. Et l'avai à sa disposechon quoquè dragon po porta lè z'òdrès. Ciliào dragons se tegnant à p'ailo décoult l'Etat-major, bottà, éperonnà, prêts à parti. Le tsévau étiant sellà à l'ètrablia.

Dou dè cè dragons s'appelavai Sami et Christi. L'ètiand dè cràno lurons, bon z'einfants, m'ni l'on ni l'autro n'avai einventà la pudra, et on arai pu ein trovà de plli illumina, coumeint vo z'allà vère.

Tot d'on coup, cauquon àovrè la porta d'ao p'ailo et crie :

— Une estafette pour Aarberg! Vite en selle!

Sami, que l'irè adi zèla po fère lè coumechon ch'atòt su son tsévau et via por Aarberg, à fond dè train!

L'arrevé devant la pinta io se teniai on autr' Etat-major, grimpé comm' on fou lè zègra, l'aovrè la porta :

— Bouna-nè, mon colonet!... Mè vouaitse arrevà...

— Què v'ao tou?

— Hé! su l'estafette... Ciliào dè Morat l'an de que l'irè pressà!

— As-tou lè papai?

— Ma fai na! On ne m'a rein baillè!

— Tchanero de tabornio, què vin-tou fère ice? Dépatzet dè filà. Ne l'ein pr'ao vu!

Sami, motzet, ne sè lo fà pas dere dou iadzo. Fà demi-tor, remonte à tsévau et revint tot ballameint, sein sè pressa, d'ao côté dè Morat. A ti lè veladzo s'arrète po baire quartetta. A Chiètres, fa baillè l'avèna à sa « Frida », commandè onna botoilhe dè Griesbach rodze et sè met à couienna la sommelira.

Arrevé Christi, son camérado.

— Io vas-tou? que demandè Sami.

— On m'invoie à Aarberg.

— Ne l'ai va pas, gros d'adou! Ne l'ai fà pas bio... Et lè tot po rein; vo reinvoiant d'na balla façon... m'an quasi fotu avau lè zègra!

Adon Christi s'attrablia avoué lli et fant 'na pecheinta ribotta...

A. R.

Entre voisins. — Vous savez pas, madame Bolomey, ma cousine de Renens vient de mourir de mort subite.

— Oh! la pauvre femme!... Est-ce qu'elle y était sujette?

La livraison d'*avril* de la BIBLIOTHÈQUE UNIVERSELLE contient les articles suivants :

La guerre actuelle et le panslavisme, par Louis Leger, membre de l'Institut. — La situation militaire de la France, par X. — L'homme qui ne pouvait pas mourir. Légende, par Jean Mairat. — L'Allemagne, la conquête économique et la guerre, par Maurice Millioud. (Seconde et dernière partie.) — En l'Afrique occidentale. Chez les Guerzès de la forêt, par Vahine Papaa. — Un poète suisse. Carl Spitteler, par Otto Kluth. — Le péril musulman, par Sam Lévy. — Dodeli. Nouvelle, de Jacob Bosshart. — Variétés : Ivan Gontcharov, par A. Maurer. — Chroniques russe, par Ossip Lourié; allemande, par Antoine Guillard; suisse romande, par Maurice Millioud; scientifique; politique. — Bulletin littéraire et bibliographique.

Bureau de la *Bibliothèque universelle* :
Avenue de la Gare, 23, Lausanne.

L'UNION DES SUISSES

LA, en toute franchise, croyez-vous que la tension, assez aiguë, qui s'est produite au début de la guerre entre Suisses latins et Suisses allemands, soit vraiment dissipée comme d'aucuns l'assurent?

Eh!... eh!... il ne faudrait point le jurer. N'aurait-on pas un désir pour la réalité?

Pour dissiper tout à fait cette tension, assurément très regrettable, il ne saurait y avoir, semble-t-il, qu'une bonne et franche explication, sur ses causes primitives, profondes. Car il ne faut point s'abuser: la diversité de nos sympathies à l'égard de nos proches voisins, diversité accrue par la guerre, n'est ni la seule ni même la principale raison de nos dissentiments. Elle cessera probablement avec les circonstances qui l'ont provoquée. Il y a des causes plus anciennes, plus ancrées. Ce sont celles-ci sur lesquelles nous devons nous expliquer.

Souvent, en matière de conciliation ou de réconciliation, il est sage de passer réciproquement l'éponge sur ce qui s'est dit ou fait, d'effacer toute explication qui risquerait de ranimer le conflit. Ainsi, par exemple, lorsque le sujet du dissentiment est tout fortuit et ne menace pas de se renouveler. On tire une barre sur le passé et l'on reprend les relations sur page blanche, à compte nouveau.

Mais la tension qui s'est produite entre les deux parties de la Suisse n'est pas un incident: elle a ses racines dans le caractère bien différent de deux races très distinctes et pas du tout faciles à concilier; elle a ses racines aussi dans l'inégalité numérique des parties, qui assure une prépondérance facile et presque constante à la plus nombreuse.

Or si l'on considère, d'une part, la différence très sensible de tempérament et de mentalité qui est affaire de race, et, d'autre part, la situation politique permanente de l'une des fractions à l'autre, on en conçoit aisément les conséquences. D'un côté: exaltation excessive, l'esprit de domination, de supériorité, d'intrigue, d'arrogance même, parfois; de l'autre: mécontentement, impatience, aigreur, protestation. Et, pour la minorité, la situation est d'autant plus pénible que la majorité dont elle est malgré elle, subir la loi, a, nous le répétons, question de race, toujours — une conception des choses bien différente de la sienne.

Est-ce à dire, alors, que la Suisse ne peut subsister? Ah! non, certes. D'ailleurs, l'expérience — et une expérience qu'on ne saurait s'empêcher plus concluant — a bientôt fait justice de pareille supposition.

Oui, la Suisse peut et doit exister; mais elle peut être, par sa composition, sans paraître encore, un des Etats les plus intéressants du monde, comme aussi l'une des patries les plus dignes de l'amour et de la fidélité de ses habitants, parce qu'elle évoque le mieux l'image de la grande patrie terrestre après laquelle rêvent les âmes élevées et justement confiantes.

¹ La lettre a été écrite à M. A. Lapie, libraire à Lausanne, qui a eu l'amabilité de me la confier. J'ai retranché le nom de la ville et celui de la fillette pour laisser à cette gentille missive le charme de l'anonymat.