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LE CONTEUR VAUDOIS 3

Lucie
Tu es un ange t (Elle l'embrasse de nouveau

sur le front el s'éloigne tandis que de son
corsage tombe un morceau de papier blanc.)

Georges
{qui s'est empressé de ramasser le papier.)
Tiens, Lucie, tu perds quelque chose...

Lucie (se retournant).
Quoi donc?

-¦ Georges
Une lettre

Lucie
Ah oui, je sais une lettre d'invitation. Je te

remercie...
Georges

Une lettre d'invitation?
Lucie

De la part de madame Romanens, oui. Pour
son five-o'clock.

Georges
C'est bien (tendant la lettre à Lucie.) Voilà,

chère madame...
Lucie (payant d'audace.)

Oh si tu veux la lire I

Georges
Merci Merci Mes hiéroglyphes me procurent

suffisamment de tintouin. Ils ont pour eux,
il est vrai, l'excuse d'ouvrir un certain intérêt.
Ceux de madame Romanens, en revanche...

Lucie (absolument incapable de résister
à l'envie de jouer avec le feu.)

Dès l'instant que tu n'y tiens- pas!... Mais si
tu as le moindre doute, cette lettre est à ta
disposition. Pour rien au monde je ne voudrais
¦que ta pusses croire...

Georges
Croire quoi Que cette lettre n'a pas été écrite

par madame Romanens? Te faire une injure
pareille, à toi, ma petite Lucie adorée Oh!...

Lucie
(se jetant dans les bras de son mari.)

Mon Georges Mon bon Georges Je suis si
malheureuse!

Georges (avec le calme d'un homme qui a
déchiffré beaucoup de parchemins.)

Viens t'asseoir ici, surmes genoux. Là,comme
•ceci Et regarde-moi Cette lettre, que je ne
veux pas lire, tu entends, que je ne veux pas
lire, est de Marcel

Lucie
Oui.

Georges
J'en étais sûr! Et il a du style, cet ami Marcel?

Eloquent? Persuasif?
Lucie

Des mensonges
Georges

Et comme le mensonge appelle nécessairement

le mensonge, tu as répondu?
Lucie

Oui, Georges.
Lucie

Mon pauvre ami! Je te demande pardon, à

genoux Ne me chasse pas! Aide-moi à me
relever, à redevenir la brave femme que tu avais
rêvée! Ne m'abandonne pas, je t'en supplie

Georges
'l'abandonner? Ah! mais non, par exemple!

J'ai promis de te protéger et je tiens absolument

à tenir ma promesse A moins que... -

Lucie
A moins que?

Georges
Tu ne préfères « vivre ta vie », comme on dit

au théâtre...
Lucie

Et courir à ma perte, merci!
Georges

(A part.) Allons, tout n'est pas perdu (Haut.)
A la bonne heure! Au surplus, j'ai des torts à
me reprocher, moi aussi. J'aurais dû te témoigner

plus d'affection, plus d'égards, chercher à
te distraire, à t'amuser, à t'intéresser à mes
travaux... Ah! si tu savais le sanscrit!...

Lucie
Je l'apprendrai

Georges
Oui, j'ai été un égoïste, un sans-cœur! Je me

suis isolé, calfeutré dans mes études, enfoncé
jusqu'au cou dans le mystère du passé... Ma
parole, j'oubliais qu'il y a des hommes sur la
terre...

Lucie
Et des femmes aussi, malheureusement

Georges
Mais nous allons dissiper le malentendu. Et

désormais...
Lucie

Désormais, je serai ta femme, ta femme qui
n'a jamais cessé de t'aimer. (Sautant au cou
de son mari.) Georges

Georges
Les baisers conjugaux ont tout de même leur

charme, pas vrai, friponne adorée? Et rien ne
nous empêche, tu sais, de leur donner de la
saveur, du piquant, de l'imprévu... Il faut
savoir se renouveler, que diable! Ainsi, tiens, il y
a longtemps, par exemple, que certain petit
grain de beauté, là, sur le cou...

(Un silence, troublé soudain par le roulement

d'une sonnette électrique).
Lucie (se dégageant, très pâle.)

Marcel! Mon Dieu, que va-t-il se passer?
Georges

Rien que de très simple... puisque je te
pardonne I Rassure-toi Et donne-moi cette fameuse
lettre.

(Georges va ouvrir el introduit Marcel.)
Lucie

(séloignant précipitamment.)
J'ai peur I

Georges
(après avoir arpenté la piècependant quelques

secondes, les mains dans ses poches.)
C'est tout!

Lucie (fermement.)
C'est tout

Georges
Plus, évidemment, quelques baisers...

derrière les portes?...
Lucie

Bien ameis, les baisers, je t'assure
Georges

(saisissant les mains de sa femme et d'un ton
de doux reproche.)

Trahir ainsi la confiance illimitée que j'avais
en toi Risquer de salir à jamais ton foyer...
Lucie!... Tu as donc oublié le serment solennel
que tu as prêté, il y a cinq ans à peine?

Lucie
Dans la petite église?

Georges
Précisément! Dans la petite église! Robe

blanche... fleurs d'oranger... le vieil orgue poussif

rugissant d'allégresse... Tu te souviens? Tu
étais jolie, jolie Un peu distraite, par exemple...

Lucie
C'est vrai

Georges
Dame 11 a fallu que je te pousse du coude

pour te faire répondre à ton tour. Et dans un
souffle tu as prononcé le « oui » décisif. Nous
venions de nous promettre amour, fidélité,
assistance réciproque dans les bons comme dans
les mauvais jours... J'étais heureux, heureux...
Je voyais en toi le bon compagnon, l'ami sûr au
côté duquel la rude étape de la vie semblerait
moins fastidieuse et moins longue...

Lucie
Mon Georges

Georges
Au lieu de cela...

Lucie
Des mensonges, je te le répète! Et j'en ai

assez de mentir, assez, assez,, assez Ma
conscience d'honnête femme se révolte à la fin 1... Je
suis heureuse, oui, très heureuse, que tu aies

intercepté cette lettre... J'étais à bout de
forces... Je ne pouvais plus te tromper, te faire
jouer ce rôle ridicule, à toi qui m'a aimée Enfin,

je vais pouvoir te regarder en face, les yeux
dans les yeux, comme autrefois! Mon Georges!
Mon Georges bien aimé!... (éclatant en
sanglots.) Je dois te faire beaucoup souffrir, n'est-
ce pas?

Georges
(dont le cœur saigne goutte à goutte.)

La souffrance est notre lot à tous, Lucie? Et
peut-être a-t-elle pour objet de nous rendre
meilleurs...

SCÈNE II
Georges — Marcel.

Georges
Ah! C'est toi, mon vieux Marcel! Gomment

va? Toujours le même : rose, frais, dispos,
vainqueur! Veinard, va! Très heureux de ta visite.
Seulement voilà, la vie est pétrie de contrariétés.

Et ce soir, tu tombes vraiment mjil Nous
allions sortir, Lucie et moi... Un dînei` d'acnou-
reux, au restaurant...

Marcel
Au restaurant, toi Ben vrai, il va neiger!

Georges
Ça t'en bouche un coin, hein I

Marcel
Un effet de la comète, sans doute?D'ailleurs,

ça me va! Je vous accompagne?
Georges

Si tu y tiens absolumont!... Ah! mais à

propos... J'ai une restitution à te faire... Une
lettre...

Marcel
Une lettre?

Georges
Le voilà!

Marcel
(qui voudrait bien être sur l'omnibus

de l'Odéon.)
Tiens! Tiens? C'est curieux...

Georges
N'est-ce pas?

Marcel
Georges, je t'en prie, pardonne-moi Ah situ

savais tout, tout, tout... Je te jure...
Georges ¦•¦ `

¦

Que ce n'est pas de ta faute! Mais j'en suis
persuadé. C'est de la faute... Devine à qui? Non,
tune trouverais pas! C'est de la faute aux...
troglodytes...

Marcel
Troglodytes? Qu'est-ce que c'est que ça?

Georges
Comment? Tu ne connais pas? Je t'expliquerai

la chose plus tard... une autre fois... au
retour du petit voyage que je te conseille de faire
et qui te procurera, je l'espère, l'occasion de te
ressaisir et de rencontrer, sur le chemin de
Damas, l'âme sœur que tu n'avais pas le droit
de venir chercher ici

M.-E. T.

L'esprit d'autrefois. — Brillât-Savarin était à

table, et, au dëssert, on lui offrit du raisin.
— Je vous remercie, dit le célèbre gastronome

en repoussant l'assiette; je n'ai pas cou-
turnö de prendre mon vin en pilules.

Draps de Berne et milaines magnifiques. Toilerie
et toute sorte de linges pour trousseaux. Adressez-
vous à Walther Gygax, fabricant à Bleienbach. 3

Amis-Gyms, Bourgeoise, Choralions,
Sous-Offs, Artilleurs, faites encadrer vos

diplômes chez l'ami OSCAR, aux Galeries

du Commerce ; 66
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