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LEURS DAMES

N tout petit cabaret borgne en plein vigno-

ble. Le jour y pénétre parcimonieusement

A travers le vitrage de la basse porte d’en-
trée. Du dehors, en poussant cette porte, il sem-
ble qu’on tombe dans la nuit. C’est a tdtons qu’on
avance dans un étroit boyau noir, entre deux
rangces de petites tables. Puis, les yeux se fai-
sant peu a peu a cette obscurité, on distingue
les tabourets sous les tables, un ou deux paisibles
consommateurs qui vous dévisagent curieuse-
ment, des estampes aux parois, une pendule, un
petit poéle de fonte, la Revue et la Feuille des
avis officiels, enfin, & coté d’une porte ouvrant
sur un escalier pareil & une échelle, pend une
ceinture brodée servant de cordon A sonnette.
Au tintement d’appel, des pasrapides fond gémir
les roides gradins de bois et apparait une vigne-
ronne proprette, a la figure fine, aimable et
souriante. Elle ne sert que du vin des vignes de
la maison, cra fruité, pétillant, ayant le fumet
des bons terroirs.

Entrent un soldat d’infanterie et un homme
au broussetout de laine brune. On leur apporte
un demi de bourru.

— Hein, il se laisse boire? fait I'homme au
broussetout en reposant sur la table son verre &
moitié vide.

— Oui, répond le fusilier, c’est du vin qui
gagne d étre bu; dépéchons-nous d’en prendre
avant d’étre gris, comme dit ce farceur de Fran-
COis.

— Vous n’en avez sirement pas comme celui-
¢ au service, sauf peut-8tre celui que vous
apportent vos légitimes?

— Quand on est marié... et encore! Elles ne
viennent gueére, les femmes des simples soldats :
nous sommes trop loin d’elles... J’en connais
pourtant qui ne regardent ni & la distance nia
la dépense; mais; ¢’est leur affaire.

La patronne: « Ce n’est bien sr pas des fem-
mes de par ici?» F

— Pour ¢a non... Oh! on les connaft bien, ‘ce
sont toujours les mémes. Il y ad’abord les dames
au lieutenant-colonel, ¢ar il en a deux, sa vraie
dame 4 lui et sa seeur ou sa belle-seeur, belles
personnes en fourrures, qui s’ameénent toujours
ensemble, sur un char i banc, faute d’auto. Il y
a celle quon appelle «la ténébreuse» au major,
parce qu’elle porte une voilette noire. La dame
au capitaine de la une est-une brave petite ména-
gére, qui vient deux fois par mois, le samedi
soir, et qui repart le dimanche. Pas fiére avec
le soldat, celle-1a; aussi est-ce & qui luj portera
sa valise, son panier, son petit sac & main, son
réticule, son parapluie et autres bagages. Il y a

les dames... ou les demoiselles aux lieutenants; |

¢a est jeune, pimpant, fringant, ca se proméne
en fraiches toilettes, en bottines fines, etca rit et

jacasse comme des gamines... Il nous en faudrait
quelques-unes pour brasser la paille de nos lits
de camp, dans les granges. Mais elles ne rigolent
pas toujours... Madame, encore un demi!.. A
la tienne! '

L’homme au broussetout: « A la tienne!... Tu
dis qu’elles ne rigolent pas toujours, ces belles
dames. Qu’est-ce qu’il peut bien leur arriver?"»

— Des histoires bien simples, si simples
qu’elles n’y pensent méme pas. Tiens, par exem-
ple, tu vois arriver, 'air inquiet et toute rouge
d’avoir couru, une mignonne personne qui te
dil: « Pardon, monsieur le fusilier, je ne vois
pas le lieutenant X, de la 3me compagnie, 2m¢ sec-
tion ; il m’a cependant écrit qu’il n’aurait pas a
commander la garde aujourd’hui. » — C’est juste,
madame, que tu lui réponds, la section du lieu-
tenant X n’a pas la garde aujourd’hui, mais elle
est partie subitement il y a une heure, pour une
destination inconnue» - « Et quand reviendra-
t-elle?» — «Dans vingt-quatre heures ou dans
quarante-huit, personne ne le sait.» — «Mais
vous savez au moins de quel coté elle s’est diri-
gée?» — « Madame, si je le savais, jaurais le
double regret de ne pouvoir vous le dire.» —
«Que c’est contrariant, j’avais une commission
pressée a faire au lieutenant. » — « Vous pouvez,
madame, lui lancer une dépéche par le télégra-
phe de campagne, elle I'atteindra peut-étre
demain...» .

Etlajolie petite personnes’en retourne désolée
a la gare. Elle a fait quatre heares de chemin de
fer pour ne pas méme apercevoir le pompon du
képi de son lieutenant chéri. Et le lieutenant
aura bisqué plus qu’elle encore.

L’homme au broussetout: « Bien sir, mais a
la guerre comme & le guerre!»

— Une dame d’officier qui a eu de la déveine
aussi, ¢’est la dame au premier lieutenant de la
4, le remplacant du capitaine. Ils avaient genti-
ment soupé les deux & ’hotel, quand, & 9 heu-
res du soir, un ordre du major envoie toute la
4me compagnie patrouiller dans une forét. Deux
heures aprés, ladame qui se morfondait rayonne
de joie en voyant rentrer son mari. Bon, tout
allait bien, quand, & trois heures du matin, nou-
velle alerte : tout le bataillon cette fois-ci part
pour un exercice de combat qui durera jusqu’au
jour! .. Une autre ‘fois, le régiment en entier
était réuni depuis une quinzaine dans la méme
bourgade, bien loin de la frontiére d’ou 'on en-
tend parfois la chanson des obus et des schrap-
nels. Deux ou trois dames d’officiers étaient ve-
nues dans la soirée. On en attendait, parait-il,
un bon nombre pour le lendemain, qui était un
dimanche. Elles arrivent, en effet, mais il fallait
voir leurs mines, m*a-t-on raconté, quand elles
ne trouvérent plus un seul homme des trois ba-
taillons, pas méme quelque éclopé : dans la
nuit, le régiment, sans tambour ni trompette,
s’étaitéclipsé, évaporé, volatilisé. Etait-ce une sa-
vante combinaison du grand état-major général,
ou bien un tour du colonel, qui est un vieux gar-
con et qui n’aime pas & voir le sexe se prome-
ner parmi les militaires, comme aux avant-
revues d'autrefois ? Bref toutes ces dames étaient

furieuses. Mais, I’histoire connue, la troupe se
fit du bon sang pour plus de cinquante francs.

L’homme aubroussetout: « Il y avaitde quoil»

La patronne: « Eh bien, moi, je dis que si ¢’est
un tour qu’on a joué aux officiers et a leurs
dames, il est bien vilain.»

Le fusilier & son ami: « Cjane nous empéchera
pas d’en vider encore un, qu’en dis-tu?

— Bien sir... Madame, sans vous commander,
un demi du méme! V. F.

L’exception. — M. X... est journellement as-
sailli par la meute de ses créanciers. L’autre
jour, on sonne. Le domestique ouvre la porte
et, avant que le visiteur ait prononcé une pa-
role :

— Si vous voulez laisser la facture, dit-il.

Le monsieuar, surpris :

— La facture ? quelle facture ?

Le domestique, non moins surpris : .

— Monsieur n’apporte pas de facture? Alors
monsieur doit se tromper de porte.

Y A-T-IL DEUX SUISSES ?

Rar! y a-t-il deux Suisses? D’aucuns se-
raient tentés de le croire, en ce temps-ci,
surtout. Ils ont pour eux les apparences.

Pour nous, nous voulons sinon ignorer, du
moins négliger ces apparences et ne regarder
qu’au fond des choses. Or & considérer la situa-
tion, il nous parait évident qu’il n’y a qu’une
Suisse, une et indivisible, et qu’il suffirait du
moindre danger pour voir ses enfants se lever,
unanimes, afin de défendre ce qui leur est le
plus cher, c’est-a-dire le sol national et leur li-
berté. Ils entendent n’en pas céder la plus mi-
nime part & qui que ce soit.' Le sol de la patrie
et la liberté ne se partagent pas. Pour diverses
que soient, dans le conflit qui divise 'Europe,
les sympathies des Suisses, sympathies qu’ex-
pliquent des similitudes de race et de langue,
’unité helvétique n’est point atteinte. On peut
incliner du coté de la France ou du coté de I’Al-
lemagne, on n’en reste pas moins au fond, tout
au fond — et c’est ce qui importe — trés bon
Suisse. : :

Mais si 'amour de tous les Suisses pour leur
patrie.ne varie ni en sincérité ni en intensité,
on ne saurait contester que le patriotisme d’un
Suisse romand n’est pas tout & fait de méme
caractére que celui d’un Suisse allemand. Ah!
sil’on avait encore quelque doute a cet égard,
les événements actuels et leur répercussion
chez nous ont da le dissiper. Et ¢’est intéressant
de comparer ces deux patriotismes et de cher-
cher ce qui les différencie.

« Ah ! diable! vous aller toucher la corde sen-
sible, s’exclamera-t-on, peut-étre. Halte-la! Ce
n’est pas le moment de parler de ca! Attendez
aprés la guerre. »

Pardon! Si |4 est la corde sensible, c’est jus-
tement alors qu’il nous plait de la toucher. Une
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bonne et franche explication est, & notre avis, .

mille fois préférable 4 toutes lesréticences aux-
quelles on nous a condamnés depuis plus de
trois mois, sous prétexte de neutralité.

Quant & Popportunité de cette explication,
elle ne nous parait pas douteuse. En effet, si la
guerre européenne, comme tout le fait craindre,
doit durer encore trois, six ou douze mois, nous
ne pouvons pas attendre jusque la pour éclair-
cir une situation fort regrettable et quele temps
ne peut qu’aggraver. Et puis, encore que nous
n’y soyons pas directemenl mélés, quand se-
ront terminées la guerre et toutes les épreuves
qu’elle nous impose, nous aurons autre chose a
faire qu’a nous disputer : nous aurons assez pati
comme cela, et ce ne sera pas trop de tous nos
efforts, unanimes, pour en réparer les désastres
et remettre tout en état.

On dit que la liquidation de la guerre actuelle
aura pour effet de régulariser bien des situa-
tions irrégulieres, de régler bien des questions
depuis lontemps sur le balan, de dissiper bien
des malentendus. Or commengons, nous Suis-
ses, épargnés jusqu’ici, par régler les questions
qui font obstacle & notre parfaite harmonie. Ce
ne sont peut-8tre que des malentendus, apres
tout. #

Il'y a du froid dans le ménage helvétique : il
faut le dissiper.

Tandis qu’a notre porte les autres nations de
I’Europe réglent leurs comptes & coups de ca-
nons et de fusils, réglons les notres, puisque
comptes il y a entre Suisses, par de franches
explications. C’est ’heure de la grande lessive.

Au risque de faire concurrence a la mémoire
de feu M. de la Palice, nous dirons tout d'abord
que si, par le territoire et la population, la
Suisse latine — soit la partie romande et le Tes-
sin — était aussi importante que la Suisse alle-
mande, nous vivrious entre Confédérés des
deux parties du pays en bien meilleurs termes.

Par le fait qu’ils sont en minorité, les Suisses
latins, dans le domaine officiel, comme dans le
domaine privé, sont trop souvent obligés de
faire le poing dans leur poche et de subir la loi
du plus fort, c’est-a-dire du nombre. Or, au bout
d’un certain temps, cette soumission forcée et
constante finit par peser comme un joug insup-
portable. L’homme, aussi bon et résigné soit-il,
n’est pas fait pour &tre toujours battu.

Et puis, nos chers Confédérés de la Suisse al-
lemande n’ont guére cherché & adoucir cette
suprématie que leur assurent le nombre et aussi
une ténacité que nous aurions souvent sujet de
leur envier. S'inspirant de I’esprit de certain de
nos grands voisins, ils ont souvent le verbe un
peu trop autoritaire et la victoire un peua trop
arrogante, encore . que facile. Or la levée de
presque toute 'Europe, dans la guerre actuelle,
contre les pontifes de cet esprit dominateur,
prouve qu’il n’est pas le bon et moins encore
celui qui vous fait de sinceres et fidéles amis.

On ne prend pas le Welsche avec du vinaigre.
Du reste, il ne veut pas étre pris, méme avec
du miel.

Alors que le Suisse latin, méme au prix de
certains sacrifices, aime la patrie poar elle-
méme, pour sa liberté, pour ses institutions
franchement démocratiques et progressistes,
pourquoi le Suisse allemand, dans sa majorité,
se donne-t-il toujours l’air de n’aimer la patrie
que pour la dominer ?

C’est ainsi, semble-t-il, que d’aucuns aiment
le monde. Ce genre d’amour leur vaut, certes,
aujourd’hui, de cruelles déceptions.

~ Mais ne franchissons pas la frontiére; il y a
du danger.

Résumons : S’il n’y a pas deux Suisses, il y a,
c’est incontestable, deux fractions de Suisse,
dont 'une I’emporte sur l'autre par I’étendue
du territoire et le chiffre de la population. Cet
inconvénient pourrait tre fortement atténué, si
’on voulait bien tenir mieux compte de la diffé-
rence de mentalité et d’intéréts de ces deux

fractions, différence trés sensible, que rien, pas
méme le te‘mps, ‘ne pourra effacer, car elle tient
au sol, & la race, & la langue, au tempe-
rament. On ne peut impunément couler ces
deux fractions dans le méme moule: il n’y a
pas fusion ; et puis la ‘grande étouffe la petite,
qui se rebiffe.

Comme le disait encore 'autre jour, un Vau-
dois que sa situation met, dans des comités, en
rapports fréquents avec nos Confédéres de lan-
gue allemande, nous autres, Suisses latins,
avons trop souvent l’air de ne jouer que le role
de simples invités a la table helvétique. On nous
écoute, on nous sourit méme, mais on ne tient
nul compte de nos légitimes revendications.
Eh! que diable, nous sommes pourtant aussi

" chez nous, en Suisse !

Dans le cadre d’une législation fédérale net-
tement protectrice des intéréls généraux et de
'unité de la patrie, il faut laisser plus de jeu &
chacune des fractions de la Suisse, pour se mou-
voir selon son tempérament el son caractére
particuliers. Les Suisses ne veulent étre ni Alle-
mands, ni Francais, ni Italiens; or la préedomi-
nance lant petite soit-elle, de 'une oude l'autre
decesinfluencesetrangeéresestunaffaiblissement
de I’esprit nalional helvétique. Le Suisse aime
sa patrie parce que les éléments, si divers pour-
tant, qui la composent, se sont librement grou-
pés, au cours des siécles, dans un méme désir
de liberté et de démocratie. Il ’aime aussi parce
qu’elle lui est comme une image en petit,
comme le magquette — excusez le terme — de
cette Confédération universelle des peuples qu’il
désire ardemment, encore que la réalisation en
soit encore trés lointaine, hélas!

Pour dissiper les nuages qui obscurcissent
momentanément le ciel helvétique et pour com-
penser l'inégalité qui existe entre les deux par-
ties de la Suisse, par I’élendue du territoire et le
nombre des habitants, inégalité dont patit trop
souvent la Suisse latine, il faut, dans le domaine
officiel. comme dans celui de nos. groupements
et associations fédéraux privés, tenir un compte
plus ¢quitable des droits, des intéréls, du tem-
pérament et du caractere particuliers a chacune
de ces parties. Il ne faut pas que les concessions
soient toujours toutes du méme coté.

L’union étroite des. Suisses, heaucoup moins
compromise que d’aucuns le prétendent, nous
parait devoir trouver en celd une de ses plus
sérieuses garanties Il est sifacile de s’entendre,
avec de la bonne volonté réciprogque.

Et vive la Suisse, une et indivisible ! -

J. M.

LA TSANSON DE SATAMO AO VILHIO SERE

(Patois du district de Grandson.)

i séré trop remachd Monsieu Gauchat dé
no z'avai baillf po titso dé liai déré com-
mint passivont |& z’inlérémin per tsi no

dans lo tin. Ein voiaitsé iéna qué s’a passd I’y
a bin ’na quarantana d’an, & Tsampagne, & I'in-
téremint d’on villio 4o deé 'na villie (né sé plie
quin) dé Vaugondry :

Faut d’abord vo déré qué, dins ci tin, la plie |

granta partia dai moud dé nodtro vélddzo s’in-
terrdvont & Saint-Mouéri, et qué dissé on fasai
lo satdmo din 'na pinta dé Tsampagné, surtot
dd qu’on a zeu abandénd la coétéma dé féré on
grand repe, et qu’on s’a contintd dé pai a baire
et dé bailli simpliamint ddo pan et ddo fremadzo

. ai z’invitd. Tot parai, vo comprinté qué permi

tota la binda, sé trovdvé bouénadrai dé gailld
qu’in profitivont po bairé on bon coup quand
cin né liai cotdve rin. Chtu iddzo don, y’ été
portieu, et commint 1& portieu daivont rechtd
1é derrai, po ramassd 1& rechto d¢ pan et de

tomma, po 18 rinporta a 1’ottd dé id est saillai lo

mouf, mé su trova ion daiderrai, et y’ai tot vu et
oiu, mé qué n’éré volliu. L’yina ion qu’in a prai
’na tola sublidyé qué s’a fotu avau & z’égra.d’la

sélla, hereuzamin sin sé rin féeré dé mau, por
cin qué vo sété qué I’y a on bon diea po 1& sou-
lon, et I’a fotu lo can sin piré déré : « voiai! »

On pot apri, ion dai parin ddo véladzo, qu’on
liai dézai lo « villio Séré » et qu’étai setd a flian
dé ’n’autro parin qu’on liai désai « Djan d’la
raissé. » Chlieu dod n’étant rin lyin dé meé. Tot
per on coup, y’olyo ci Djan d’la raisse que fi a
son vézin, qué s’appélave assebin Djan :

-— Eh bin, Djan faut tsanta !

Et qué né I'a pardieu pas de din sa calsetta !
Adon Séré, sin sé feré 4 téri pé I’orolié, comince :
Les Francais sont entrés dans la ville de Venise. (bis)
Ils sont entrés d’une drole de fagon,

En faisant ronfler l¢ canon !

Adon, por me, y *éré bin épéclyd chlieu dot
Djan, surtot ci dé la raisseé, que preniai 'occa-
sion d’'on satimo po sé fotre ddo poaro villio
Seré. S. G.

QUE VA DIRE PAPA?...

ccoUDE 4 sa fenétre, qui donne sur la route,
le propriétaire d’une villa voit s’avancer,
au pas, un grand char de foin.

Un tout jeune homme le conduit, en mar-
chant & coté du cheval; il n’est pas encore tres
expérimenté, car il méne son attelage tantdt a
droite, tantdt & gauche... L’inévitable se pro-
duit: une roue s’engage dans une orniére, la
voiture penche, la masse de foin perd I’équili-
bre et se répand.

Le jeune cocher se lamente et contemple le
désastre en pleurant.

Le propriétaire de la villa accourt.

— Voyons, ne te désole pas ainsi. Il n’y a pas
grand mal, aprés tout. Ton foin n’est pas
perdu.

— Hi hi hi! J'sais bien, mais que va dire
papa! )

— Ne t’en inquiéte pas... Entre chez moi. Tu
vas boire un verre de vin; ¢a te remettra.

1l emmene chez lui le malheureux, de plus
en plus désolé.

— Hi hi hi! Que va dire papa!

— Tiens, mange un biscuit. .

L’autre boit, mange, et, aprés chaque bou-
chée, reprend sa litanie.

— Que va dire papa!

— Ah! 4 la fin, laisse-moi tranquille, avec ton
peére!... Je me charge de lui expliquer l'acci-
dent. Ou est-il ?

— Je ne sais pas, mais tout a 'heure, il était
couché sur le foin, tout en haut de la voilure...

CEST LA FAUTE AUX TROGLODYTES!

1I

Lucie ((errifiée).

(A part.) Le faire avouer! Mon Dieu! Mon
Dieu! Mais je suis perdue! (Haut.) Tu as par-
faitement raison, Georges. Rien ne presse. Au
reste, Marcel est d’dge & savoir se conduire.
Allons, & tout & ’heure ! Je te laisse & tes occu-
pations... (Elle s’éloigne, puis revient sur ses

pas.)

Lucie
Georges...
GEORGES
Comment, pas encore partie?
Lucie

Je voudrais... (passant les bras aulour du
cou de son mari.) Je voudrais... Ecoute, Geor-
ges, promets-moi de ne pas parler a Marcel ce
soir de... de ce que tu sais... C’est juré, pas?

GEORGES
Cela te ferait done bien, bien plaisir ?
Lucie

Bien plaisir, oui.

GEORGES :

Alors, c’est juré! Tu es satisfaite ?
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