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LEURS DAMES

Ux tout petit cabaret borgne en plein vigno¬
ble. Le jour y pénètre parcimonieusement
à travers le vitrage de la basse porte d'entrée.

Du dehors, en poussant cette porte, il semble

qu'on tombe dans la nuit. C'est à tâtons qu'on
avarice dans un étroit boyau noir, entre deux
rangées de petites tables. Puis, les yeux se
faisant peu à peu à cette obscurité, on distingue
les tabourets sous les tables, un ou deux paisibles
consommateurs qui vous dévisagent curieusement,

des estampes aux parois, une pendule, un
petit poêle de fonte, la Revue et la Feuille des
avis officiels, enfin, à côté d'une porte ouvrant
sur un escalier pareil à une échelle, pend une
ceinture brodée servant de cordon à sonnette.
Au tintement d'appel, des pas rapides fond gémir
les roides gradins de bois et apparaît une vigneronne

proprette, à la ligure fine, aimable et
souriante. Elle ne sert que du vin des vignes de
la maison, crû fruité, pétillant, ayant le fumet
des bons terroirs.

Entrent un soldat d'infanterie et un homme
au broussetout de laine brune. On leur apporte
un demi de bourru.

— Hein, il se laisse boire? fait l'homme au
broussetout en reposant sur Ia table son verre à
moi Lié. vide.

— Oui, répond le fusilier, c'est du vin qui
gagne à être bu; dépêchons-nous d'en prendre
avant d'être gris, comme dit ce farceur de François.

— Vous n'en avez sûrement pas comme celui-
ci au service, sauf peut-être celui que vous
apportent vos légitimes?

— Quand on est marié... et encore! Elles ne
viennent guère, les femmes des simples soldats :

nous sommes trop loin d'elles... J'en connais
pourtant qui ne regardent ni à la distance ni à
la dépense; mais, c'est leur affaire.

La patronne : « Ge n'est bien sûr pas des femmes

de par ici?» /
— Pour ça non... Oh! on les connaît bien, ce

sont toujours les mêmes. Il y a d'abord les dames
au lieutenant-colonel, car il en a deux, sa vraie
dame à lui et sa sœur ou sa belle-sœur, belles
personnes en fourrures, qui s'amènent toujours
ensemble, sur un char à banc, faute d'auto. Il y
a celle qu'on appelle « la ténébreuse » au major,
parce qu'elle porte une voilette noire. La dame
au capitaine de la une est une brave petite ménagère,

qui vient deux fois par mois, le samedi
soir, et qui repart le dimanche. Pas fière avec
le soldat, celle-là; aussi est-ce à qui lui portera
sa valise, son panier, son petit sac à main, son
réticule, son parapluie et autres bagages. Il y a
les dames... ou les demoiselles aux lieutenants;
ça est jeune, pimpant, fringant, ça se promène
en fraîches toilettes, en bottines fines, etça rit et

jacasse comme des gamines... Il nous en faudrait
quelques-unes pour brasser .la paille de nos lits
de camp, dans les granges. Mais elles ne rigolent
pas toujours... Madame, encore un demi!.. A
la tienne!

L'homme au broussetout: « A la tienne I... Tu
dis qu'elles ne rigolent pas toujours, ces belles
dames. Qu'est-ce qu'il peut bien leur arriver?"»

— Des histoires bien simples, si simples
qu'elles n'y pensent même pas. Tiens, par exemple,

tu vois arriver, l'air inquiet et toute rouge
d'avoir couru, une mignonne personne qui te
dil: «Pardon, monsieur le fusilier, je ne vois
pas le lieutenant X, de la 3me compagnie,2mesection

; il m'a cependant écrit qu'il n'aurait pas à
commander la garde aujourd'hui. » — C'est juste,
madame, que tu lui réponds, la section du
lieutenant X n'a pas la garde aujourd'hui, mais elle
est partie subitement il y a une heure, pour une
destination inconnue» - «Et quand reviendra-
t-elle?» — «Dans vingt-quatre heures ou dans
quarante-huit, personne, ne le sait.» — «Mais
vous savez au moins de quel côté elle s'est
dirigée?» — «Madame, si je le savais, j'aurais le
double regret de ne pouvoir vous le dire. » —
«Que c'est contrariant, j'avais une commission
pressée à faire au lieutenant. » — « Vous pouvez,
madame, lui lancer une dépêche par le télégraphe

de campagne, elle T'atteindra peut-être
demain... »

Et lajolie petite personne s'en retourne désolée
à la gare. Elle a fait quatre heures de chemin de
fer pour ne pas même apercevoir le pompon du
képi de son lieutenant chéri. Et le lieutenant
aura bisqué plus qu'elle encore.

L'homme au broussetout: «Bien sûr, mais à

la guerre comme à lü guerre »

— Une dame d'officier qui a eu de la déveine
aussi, c'est la dame au premier lieutenant de la
4, le remplaçant du capitaine. Ils avaient gentiment

soupé les deux à l'hôtel, quand, à 9 heures

du soir, un ordre du major envoie toute la
4me compagnie patrouiller dans une forêt. Deux
heures après, ladame qui se morfondait rayonne
de joie en voyant rentrer son mari. Bon, tout
allait bien, quand, à trois heures du matin,
nouvelle alerte: tout le bataillon cette fois-ci part
pour un exercice de combat qui durera jusqu'au
jour Une autre fois, le régiment en entier
élait réuni depuis une quinzaine dans la même
bourgain, bien loin de la frontière d'où l'on
entend parfois la chanson des obus et des schrap-
nels. Deux ou trois dames d'officiers étaient
venues dans la soirée. On en attendait, paraît-il,
un bon nombre pour le lendemain, qui était un
dimanche. Elles arrivent, en effet, mais il fallait
voir leurs mines, nVa-t-on raconté, quand elles
ne trouvèrent plus un seul homme des trois
bataillons, pas même quelque éclopé : dans la
nuit, le régiment, sans tambour ni trompette,
s'étaitéclipsé, évaporé, volatilisé. Etait-ce une
savante combinaison du grand état-major général,
ou bien un tour du colonel, qui est un vieux garçon

et qui n'aime pas à voir le sexe se promener

parmi les militaires, comme aux avant-
revues d'autrefois Bret toutes ces dames étaient

furieuses. Mais, l'histoire connue, Ia troupe se
fit du bon sang pour plus de cinquante francs.

L'homme au broussetout: « Il y avaitde quoi »

La patronne: «Eh bien, moi, je dis que si c'est
un tour qu'on a joué aux officiers et à leurs
dames, il est bien vilain. »

Le fusilier à son ami : « Ça ne nous empêchera
pas d'en vider encore un, qu'en dis-tu?

— Bien sûr... Madame, sans vous commander,
un demi du même! V. F.

L'exception. — M. X... est journellement
assailli par la meute de ses créanciers. L'autre
jour, on sonne. Le domestique ouvre la porte
et, avant que le visiteur ait prononcé une
parole :

— Si vous voulez laisser la facture, dit-il.
Le monsieur, surpris :

— La facture quelle facture
Le domestique, non moins surpris :

— Monsieur n'apporte pas de facture? Alors
monsieur doit se tromper de porte.

Y A-T-IL DEUX SUISSES?

Vrai! y a-t-il deux Suisses? D'aucuns se¬
raient tentés de le croire, en ce temps-ci,
surtout. Ils ont pour eux les apparences.

Pour nous, nous voulons sinon ignorer, du
moins négliger ces apparences et ne regarder
qu'au fond des choses. Or à considérer la situation,

il nous paraît évident qu'il n'y a qu'une
Suisse, une et indivisible, et qu'il suffirait du
moindre danger pour voir ses enfants se lever,
unanimes, afin de défendre ce qui leur est le
plus cher, c'est-à-dire le sol national et leur
liberté. Ils entendent n'en pas. céder la plus
minime part à qui que ce soit. Le sol de la patrie
et la liberté ne se partagent pas. Pour diverses
que soient, dans le conflit qui divise l'Europe,
les sympathies des Suisses, sympathies
qu'expliquent des similitudes de race et de langue,
l'unité helvétique n'est point atteinte. On peut
incliner du côté de la France ou du côté de
l'Allemagne, on n'en reste pas moins au fond, tout
au fond — et c'est ce qui importe — très bon
Suisse.

Mais si l'amour de tous les Suisses pour leur
patrie ne varie ni en sincérité ni en intensité,
on ne saurait contester que le patriotisme d'un
Suisse romand n'est pas tout à fait de même
caractère que celui d'un Suisse allemand. Ah
si l'on avait encore quelque doute à cet égard,
lès événements actuels et leur répercussion
chez nous ont dû le dissiper. Et c'est intéressant
de comparer ces deux patriotismes et de chercher

ce qui les différencie.
« Ah diable vous aller toucher la corde

sensible, s'exclamera-t-on, peut-être. Halte-là! Ce

n'est pas le moment de parler de ça! Attendez
après la guerre. »

Pardon! Si là est la corde sensible, c'est
justement alors qu'il nous plaît de la toucher. Une



2 LE CONTEUR VAU DOIS

bonne et franche explication est, à notre avis,.
mille fois préférable à toutes les réticences
auxquelles on nous a condamnés depuis plus de
trois mois, sous prétexte de neutralité.

Quant à l'opportunité de cette explication,
elle ne nous paraît pas douteuse. En effet, si la
guerre européenne, comme tout le fait craindre,
doit durer encore trois, six ou douze mois, nous
ne pouvons pas attendre jusque là pour éclair-
cir une situation fort regrettable et que le temps
ne peut qu'aggraver. Et puis, encore que nous
n'y soyons pas directement mêlés, quand
seront terminées la guerre et toutes les épreuves
qu'elle nous impose, nous aurons autre chose à

faire qu'à nous disputer : nous aurons assez pâti
comme cela, et ce ne sera pas trop de tous nos
efforts, unanimes, pour en réparer les désastres
et remettre tout en état.

Ou dit que la liquidation de la guerre actuelle
aura pour effet de régulariser bien des situations

irrégulières, de régler bien des questions
depuis lontemps sur le baian, de dissiper bien
des malentendus. Or commençons, nous Suisses,

épargnés jusqu'ici, par régler les questions
qui font obstacle à notre parfaite harmonie. Ge

ne sont peut-être que des malentendus, après
tout.

Il y a du froid dans le ménage helvétique : il
faut le dissiper.

Tandis qu'a notre porte les autres nations de

l'Europe règlent leurs comptes à coups de
canons et de fusils, réglons les nôtres, puisque
comptes il y a entre Suisses, par de franches
explications. C'est l'heure de la grande lessive.

Au risque de faire concurrence à la mémoire
de feu M. de la Palice, nous dirons tout d'abord
que si, par le territoire et la population, la
Suisse latine — soit la partie romande et le Tes-
sin — était aussi importante que la Suisse
allemande, nous vivrions entre Confédérés des

deux parties du pays en bien meilleurs termes.
Par le fait qu'ils sont en minorité, les Suisses

latins, dans le domaine officiel, comme dans le
domaine privé, sont trop souvent obligés de
faire le poing dans leur poche et de subi-r la loi
du plus fort, c'est-à-dire du nombre. Or, au bout
d'un certain temps, cette soumission forcée et
constante finit par peser comme un joug
insupportable. L'homme, aussi bon et résigné soit-il,
n'est pas fait pour être toujours battu.

Et puis, nos chers Confédérés de la Suisse
allemande n'ont guère cherché à adoucir cette
suprématie que leur assurent le nombre et aussi
une ténacité que nous aurions souvent sujet de
leur envier. S'inspirant de l'esprit de certain de

nos grands voisins, ils ont souvent le verbe un
peu trop autoritaire et la victoire un peu trop
arrogante, encore, que facile. Or la levée de

presque toute l'Europe, dans la guerre actuelle,
contre les pontifes de cet esprit dominateur,
prouve qu'il n'est pas le bon et moins encore
celui qui vous fait de sincères et fidèles amis.

On ne prend pas le Welsche avec du vinaigre.
Du reste, il ne veut pas être pris, même avec
du miel.

Alors que le Suisse latin, même au prix de
certains sacrifices, aime la patrie pour elle-
même, pour sa liberté, pour ses institutions
franchement démocratiques et progressistes,
pourquoi le Suisse allemand, dans sa majorité,
se donne-t-il toujours l'air de n'aimer la patrie
que pour la dominer

C'est ainsi, semble-t-il, que d'aucuns aiment
le monde. Ge genre d'amour leur vaut, certes,
aujourd'hui, de cruelles déceptions.

Mais ne franchissons pas la frontière; il y a
du danger.

Résumons : S'il n'y a pas deux Suisses, il y a,
c'est incontestable, deux fractions de Suisse,
dont l'une l'emporte sur l'autre par l'étendue
du territoire et le chiffre de la population. Cet
inconvénient pourrait être fortement atténué, si
l'on voulait bien tenir mieux compte dela
différence de mentalité et d'intérêts de ces deux

fractions, différence très sensible, que rien, pas
même le temps, ne pourra effacer, car elle tient
au sol, à la race, à la langue, au
tempérament. On ne peut impunément couler ces
deux fractions dans le même moule: il n'y a

pas fusion ; et puis la grande étouffe la petite,
qui se rebiffe.

Comme le disait encore l'autre jour, un Vaudois

que sa situation met, dans des comités, en
rapports fréquents avec nos Confédérés de langue

allemande, nous autres, Suisses latins,
avons trop souvent l'air de ne jouer que le rôle
de simples invités à la table helvétique. On nous
écoute, on nous sourit même, mais on ne tient
nul compte de nos légitimes revendications.
Eh I que diable, nous sommes pourtant aussi
chez nous, en Suisse

Dans le cadre d'une législation fédérale
nettement protectrice des intérêts généraux et de
l'unité de la patrie, il faut laisser plus de jeu à

chacune des fractions de la Suisse, pour se mouvoir

selon son tempérament et son caractère
particuliers. Les Suisses ne veulent être ni
Allemands, ni Français, ni Italiens; or la prédominance

tant petite soit-elle, de l'une ou de l'autre
deces influences étrangères est u n affaiblissement
de l'esprit national helvétique. Le Suisse aime
sa patrie parce que les éléments, si divers pourtant,

qui la composent, se sont librement groupés,

au cours des siècles, dans un même désir
de liberté et de démocratie. Il l'aime aussi parce
qu'elle lui est comme une image en petit,
comme le maquette — excusez le terme — de
cette Confédération universelle des peuples qu'il
désire ardemment, encore que la réalisation en
soit encore très lointaine, hélas

Pour dissiper les nuages qui obscurcissent
momentanément le ciel helvétique et pour
compenser l'inégalité qui existe entre les deux parties

de la Suisse, par l'étendue du territoire et le

nombre des habitants, inégalité dont pâlit trop
souvent la Suisse latine, il faut, dans le domaine
officiel, comme dans celui de nos groupements
et associations fédéraux privés, tenir un compte
plus équitable des droits, des intérêts, du
tempérament et du caractère particuliers à chacune
de ces parties. Il ne faut pas que les concessions
soient toujours toutes du même côté.

L'union étroite des Suisses, beaucoup moins
compromise que d'aucuns le prétendent, nous
paraît devoir trouver en celà une de ses plus
sérieuses garanties II est si facile de s'entendre,
avec de la bonne volonté réciproque.

Et vive Ia Suisse, une et indivisible
J. M.

sâlla, hereuzamin sin sè rin féré dè mau, por
cin què vo sétè qué l'y a on bon dieu po lè sou-
Ion, et l'a fotu lo can sin pîrè dérè : « voiai t »

On poû aprî, ion dai parin dâo vèladzo, qu'on
liai dèzai lo « vîllio Sèré » et qu'ètai sètâ à nian
dè 'n'autro parin qu'on liai dèsai « Djan d'la
raissé. » Chlieu doû n'étant rin lyin dè mè. Tot
per on coup, y'oûyo cî Djan d'la raissè què fâ à

son vezin, què s'appèlàvè assebin Djan :

— Eh bin, Djan faut tsantâ I

Et què nè l'a pardieu pas de din sa catsetta
Adon Sèré, sin sè féré à'teri pè l'oroliè, comiiicè :

Les Français sont entrés dans la ville de Venise. (bis)
Ils sont entrés d'une drôle de façon,
En faisant ronfler le canon !'

Adon, por mè, y 'éré bin épéclyâ chlieu doü
Djan, surtot ci dè la raissè, què preniai l'occasion

d'on satâmo po sè fotrè dao poûro vîllio
Sèré. S. G.

QUE VA DIKE PAPA?

Accoudé
à sa fenêtre, qui donne sur la route,

le propriétaire d'une villa voit s'avancer,
au pas, un grand char de foin.

Un tout jeune homme le conduit, en
marchant à côté du cheval; il n'est pas encore très
expérimenté, car il mène son attelage tantôt à

droite, tantôt à gauche... L'inévitable se
produit: une roue s'engage dans une ornière, la
voiture penche, la masse de foin perd l'équilibre

et se répand.
Le jeune cocher se lamente et contemple le

désastre en pleurant.
Le propriétaire de la villa accourt.
— Voyons, ne te désole pas ainsi. II n'y a pas

grand mal, après tout. Ton foin n'est pas
perdu.

— Hi hi hi I J'sais bien, mais que va dire
papa I

— Ne t'en inquiète pas... Entre chez moi. Tu
vas boire un verre de vin ; ça te remettra.

Il emmène chez lui le malheureux, de plus
en plus désolé.

— Hi hi hi I Que va dire papa
— Tiens, mange un biscuit.
L'autre boit, mange, et, après chaque

bouchée, reprend sa litanie.
— Que va dire papa!
— Ah à la fin, laisse-moi tranquille, avec ton

père! Je me charge, de lui expliquer l'accident.

Où est-il
— Je ne sais pas, mais tout à l'heure, il était

couché sur le foin, tout en haut de la voilure...

LA TSANSON DÈ SATAMO AO VILHIO SÈRÉ

(Patois du district de Grandson.)

Ni sèré trop remachâ Monsieu Gauchat dè
no z'avai bailli po tâtso dè liai dérè commint

passâvont lè z'inlérémin per tsî no
dans lo tin. Ein voiaitsè ièna què s'a passâ l'y
a bin 'na quarantana d'an, à Tsampagnè, à I'in-
térèmint d'on vîllio âo dè 'na vîUie (né sé plie
quin) dè Vaugondry :

Faut d'abord vo dèrè què, dins cî tin, Ia plie
grau ta partia dai mouâ dè noûtro vélâdzo s'in-
terrâvont à Saint-Mouèri, et què dissè on fasai
lo satâmo din'na pinta dè Tsampagnè, surtot
dû qu'on a zeu abandénâ la coètèma dè féré on
grand repè, et qu'on s'a contintâ dè paï à bairè
et dé bailli simpliamint dâo pan et dâo fremâdzo
ai z'invitâ. Tot parai, vo comprintè què permi
tota Ia binda, sè trovâvè bouènadrai dè gaillâ
qu'in profitâvont po bairè on bon coup quand
cin né liai cotâvè rin. Chtu iâdzo don, y' été
portieu, et commint lè portieu daivont rechtâ
lè derrai, po ramassâ lè rechto dè pan et dè
tom ma, po lè rinportâ à l'ottö dè iô est saillai lo
mouâ, mè su trovâ ion dai derrai, et y'ai tot vu et
oïu, mè què n`èré volliu. L'y in a ion qu'in a prai
'na tôla subliâyè què s'a fotu avau lè z'ègrâ d'la

C'EST LA FAUTE AUX TROGLODYTES!

II
Lucie (terrifiée).

(A part.) Le faire avouer! Mon Dieu! Mon
Dieu! Mais je suis perdue! (Haut.) Tu as
parfaitement raison, Georges. Rien ne presse. Au
reste, Marcel est d'âge à savoir se conduire.
Allons, à tout à l'heure Je te laisse à tes

occupations... (Elle s'éloigne, puis revient sur ses

pas.)
Lucie

Georges...
Georges

Comment, pas encore partie?
Lucie

Je voudrais... (passant les bras autour du
cou de son mari.) Je voudrais... Ecoute, Georges,

promets-moi de ne pas parler à Marcel ce
soir de... de ce que tu sais... C'est juré, pas?

Georges
Cela te ferait donc bien, bien plaisir?

Lucie
Bien plaisir, oui.

Georges
Alors, c'est juré! Tu es satisfaite?
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