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LEURS DAMES

Ux tout petit cabaret borgne en plein vigno¬
ble. Le jour y pénètre parcimonieusement
à travers le vitrage de la basse porte d'entrée.

Du dehors, en poussant cette porte, il semble

qu'on tombe dans la nuit. C'est à tâtons qu'on
avarice dans un étroit boyau noir, entre deux
rangées de petites tables. Puis, les yeux se
faisant peu à peu à cette obscurité, on distingue
les tabourets sous les tables, un ou deux paisibles
consommateurs qui vous dévisagent curieusement,

des estampes aux parois, une pendule, un
petit poêle de fonte, la Revue et la Feuille des
avis officiels, enfin, à côté d'une porte ouvrant
sur un escalier pareil à une échelle, pend une
ceinture brodée servant de cordon à sonnette.
Au tintement d'appel, des pas rapides fond gémir
les roides gradins de bois et apparaît une vigneronne

proprette, à la ligure fine, aimable et
souriante. Elle ne sert que du vin des vignes de
la maison, crû fruité, pétillant, ayant le fumet
des bons terroirs.

Entrent un soldat d'infanterie et un homme
au broussetout de laine brune. On leur apporte
un demi de bourru.

— Hein, il se laisse boire? fait l'homme au
broussetout en reposant sur Ia table son verre à
moi Lié. vide.

— Oui, répond le fusilier, c'est du vin qui
gagne à être bu; dépêchons-nous d'en prendre
avant d'être gris, comme dit ce farceur de François.

— Vous n'en avez sûrement pas comme celui-
ci au service, sauf peut-être celui que vous
apportent vos légitimes?

— Quand on est marié... et encore! Elles ne
viennent guère, les femmes des simples soldats :

nous sommes trop loin d'elles... J'en connais
pourtant qui ne regardent ni à la distance ni à
la dépense; mais, c'est leur affaire.

La patronne : « Ge n'est bien sûr pas des femmes

de par ici?» /
— Pour ça non... Oh! on les connaît bien, ce

sont toujours les mêmes. Il y a d'abord les dames
au lieutenant-colonel, car il en a deux, sa vraie
dame à lui et sa sœur ou sa belle-sœur, belles
personnes en fourrures, qui s'amènent toujours
ensemble, sur un char à banc, faute d'auto. Il y
a celle qu'on appelle « la ténébreuse » au major,
parce qu'elle porte une voilette noire. La dame
au capitaine de la une est une brave petite ménagère,

qui vient deux fois par mois, le samedi
soir, et qui repart le dimanche. Pas fière avec
le soldat, celle-là; aussi est-ce à qui lui portera
sa valise, son panier, son petit sac à main, son
réticule, son parapluie et autres bagages. Il y a
les dames... ou les demoiselles aux lieutenants;
ça est jeune, pimpant, fringant, ça se promène
en fraîches toilettes, en bottines fines, etça rit et

jacasse comme des gamines... Il nous en faudrait
quelques-unes pour brasser .la paille de nos lits
de camp, dans les granges. Mais elles ne rigolent
pas toujours... Madame, encore un demi!.. A
la tienne!

L'homme au broussetout: « A la tienne I... Tu
dis qu'elles ne rigolent pas toujours, ces belles
dames. Qu'est-ce qu'il peut bien leur arriver?"»

— Des histoires bien simples, si simples
qu'elles n'y pensent même pas. Tiens, par exemple,

tu vois arriver, l'air inquiet et toute rouge
d'avoir couru, une mignonne personne qui te
dil: «Pardon, monsieur le fusilier, je ne vois
pas le lieutenant X, de la 3me compagnie,2mesection

; il m'a cependant écrit qu'il n'aurait pas à
commander la garde aujourd'hui. » — C'est juste,
madame, que tu lui réponds, la section du
lieutenant X n'a pas la garde aujourd'hui, mais elle
est partie subitement il y a une heure, pour une
destination inconnue» - «Et quand reviendra-
t-elle?» — «Dans vingt-quatre heures ou dans
quarante-huit, personne, ne le sait.» — «Mais
vous savez au moins de quel côté elle s'est
dirigée?» — «Madame, si je le savais, j'aurais le
double regret de ne pouvoir vous le dire. » —
«Que c'est contrariant, j'avais une commission
pressée à faire au lieutenant. » — « Vous pouvez,
madame, lui lancer une dépêche par le télégraphe

de campagne, elle T'atteindra peut-être
demain... »

Et lajolie petite personne s'en retourne désolée
à la gare. Elle a fait quatre heures de chemin de
fer pour ne pas même apercevoir le pompon du
képi de son lieutenant chéri. Et le lieutenant
aura bisqué plus qu'elle encore.

L'homme au broussetout: «Bien sûr, mais à

la guerre comme à lü guerre »

— Une dame d'officier qui a eu de la déveine
aussi, c'est la dame au premier lieutenant de la
4, le remplaçant du capitaine. Ils avaient gentiment

soupé les deux à l'hôtel, quand, à 9 heures

du soir, un ordre du major envoie toute la
4me compagnie patrouiller dans une forêt. Deux
heures après, ladame qui se morfondait rayonne
de joie en voyant rentrer son mari. Bon, tout
allait bien, quand, à trois heures du matin,
nouvelle alerte: tout le bataillon cette fois-ci part
pour un exercice de combat qui durera jusqu'au
jour Une autre fois, le régiment en entier
élait réuni depuis une quinzaine dans la même
bourgain, bien loin de la frontière d'où l'on
entend parfois la chanson des obus et des schrap-
nels. Deux ou trois dames d'officiers étaient
venues dans la soirée. On en attendait, paraît-il,
un bon nombre pour le lendemain, qui était un
dimanche. Elles arrivent, en effet, mais il fallait
voir leurs mines, nVa-t-on raconté, quand elles
ne trouvèrent plus un seul homme des trois
bataillons, pas même quelque éclopé : dans la
nuit, le régiment, sans tambour ni trompette,
s'étaitéclipsé, évaporé, volatilisé. Etait-ce une
savante combinaison du grand état-major général,
ou bien un tour du colonel, qui est un vieux garçon

et qui n'aime pas à voir le sexe se promener

parmi les militaires, comme aux avant-
revues d'autrefois Bret toutes ces dames étaient

furieuses. Mais, l'histoire connue, Ia troupe se
fit du bon sang pour plus de cinquante francs.

L'homme au broussetout: « Il y avaitde quoi »

La patronne: «Eh bien, moi, je dis que si c'est
un tour qu'on a joué aux officiers et à leurs
dames, il est bien vilain. »

Le fusilier à son ami : « Ça ne nous empêchera
pas d'en vider encore un, qu'en dis-tu?

— Bien sûr... Madame, sans vous commander,
un demi du même! V. F.

L'exception. — M. X... est journellement
assailli par la meute de ses créanciers. L'autre
jour, on sonne. Le domestique ouvre la porte
et, avant que le visiteur ait prononcé une
parole :

— Si vous voulez laisser la facture, dit-il.
Le monsieur, surpris :

— La facture quelle facture
Le domestique, non moins surpris :

— Monsieur n'apporte pas de facture? Alors
monsieur doit se tromper de porte.

Y A-T-IL DEUX SUISSES?

Vrai! y a-t-il deux Suisses? D'aucuns se¬
raient tentés de le croire, en ce temps-ci,
surtout. Ils ont pour eux les apparences.

Pour nous, nous voulons sinon ignorer, du
moins négliger ces apparences et ne regarder
qu'au fond des choses. Or à considérer la situation,

il nous paraît évident qu'il n'y a qu'une
Suisse, une et indivisible, et qu'il suffirait du
moindre danger pour voir ses enfants se lever,
unanimes, afin de défendre ce qui leur est le
plus cher, c'est-à-dire le sol national et leur
liberté. Ils entendent n'en pas. céder la plus
minime part à qui que ce soit. Le sol de la patrie
et la liberté ne se partagent pas. Pour diverses
que soient, dans le conflit qui divise l'Europe,
les sympathies des Suisses, sympathies
qu'expliquent des similitudes de race et de langue,
l'unité helvétique n'est point atteinte. On peut
incliner du côté de la France ou du côté de
l'Allemagne, on n'en reste pas moins au fond, tout
au fond — et c'est ce qui importe — très bon
Suisse.

Mais si l'amour de tous les Suisses pour leur
patrie ne varie ni en sincérité ni en intensité,
on ne saurait contester que le patriotisme d'un
Suisse romand n'est pas tout à fait de même
caractère que celui d'un Suisse allemand. Ah
si l'on avait encore quelque doute à cet égard,
lès événements actuels et leur répercussion
chez nous ont dû le dissiper. Et c'est intéressant
de comparer ces deux patriotismes et de chercher

ce qui les différencie.
« Ah diable vous aller toucher la corde

sensible, s'exclamera-t-on, peut-être. Halte-là! Ce

n'est pas le moment de parler de ça! Attendez
après la guerre. »

Pardon! Si là est la corde sensible, c'est
justement alors qu'il nous plaît de la toucher. Une
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