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A NOS ABONNES

Tous, nous passons des heures très difficiles.
Ces difficultés ne sont pas épargnées au Conteur,
tout modeste qu'il est. Vieux lutteur de plus de

cinquante ans, contre les vicissitudes de la vie, il
veut, cette fois encore, tâcher de tenir tête à la
crise, afin d``éclairer, chaque semaine, d'une
discrète note de gaîté, la tristesse et l'angoisse qui
étreignent tous les cœurs.

Mais pour cela, il lui faut l'appui de tous ses
fidèles abonnés. Il prie donc ceux qui n'ont pas
encore réglé le prix de leur abonnement courant
— c'est 4 fr. 50, seulement — de vouloir bien
s'en acquitter à l'Imprimerie Ami Fatio & Cie,
place St-Laurent, Lausanne.

Cnmrngiiip du N0 du 22 août 1914 : A nos abon-
JUllIUlullO nés _ glisses, avant tout! (J. M.).—
On bilan. — La mobilisation sur l'alpe (V. F.). —
Témoins k « charge ». — Tzanson dè vegnolans. —'
Toréadors de rencontre. • •¦ ' ' ')

SUISSES, AVANT TOUT

Ce
ne sont pas des peuples, a-t-on dit, ce sont

des races qui se battent aujourd'hui. \ \

De profondes haines se sont accumulées,
durant des années. La mesure était comble ;

inévitable, l'explosion. ;
," .[ .....'

Si donc, c'est bien une guerre de races à

laquelle nous assistons, c'est pour nous,.Suisses,
Une raison de plus, en ce moment, de serrer les
rangs, d'oublier nos petites querelles intestines
et de nous faire, réciproquement, toutes ies

concessions nécessaires au maintien et à
l'affermissement du lien confédéral.

Qar, bien que nous n'y soyons point directement

mêlés, la guerre actuelle, par ce caractère

particuliér,;'nôks( touche plus qu'aucune
autre.'Suisses, .bous sommes une association,'
de; races, et par notre groupement volontaire
nous avons jusqu'ici prouvé la possibilité d'une
entente. Or cette entente des races, toute difficile

qu'elle soit, est indispensable à la paix du
monde, au développement rationnel du progrès
social. '. :

`

¦ ;v. i. <
'

¦

': Quand l'épée aura ¦eté'remise au fourreau,
quand les hostilités seront terminées, il est plus
queíprobable que le problème d'une ententé'se
posera impérieusement à l'Europe. Car, quelle-
qu'en soit l'issue, il n'est pas à souhaiter que,
de cette guerre, sans exemple encore dans le
monde, il sorte une victoire assez écrasante,
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assez indiscutable pour que celui qui la détiendra

puisse imposer sa volonté aux autres
peuples, grands et petits. L'Europe est lasse de ce
régime, qui paralyse tout essor, attise dans les
cœurs des haines toujours menaçantes et y
entretient des ferments de révolte et de revanche.

En dépit des deuils innombrables et cruels
qu'elle laissera derrière elle, en dépit des
désastres de tout genre qui en résulteront pour
tous les pays européens, pour ceux même qui
n'auront pas pris part à la lutte, cette guerre, si
elle réalise un progrès dans la voie d'une
entente des nations, n'aura-t-elle pas, bien mieux
que par ses seules atrocités, mérité une place à

part dans l'histoire du monde?
Or, quand se posera cette question à

l'Europe, il importe qu'on puisse, sans réserve
aucune, donner la Suisse en exemple. Et cet exemple

vaudra mieux que les raisonnements les
plussavants, les adjurations les plus éloquentes.

' ••..; :¦ '

Et il ne faut pas que quelqu'un puisse répliquer

: « Mais, les Suisses, ne s'entendent pas
tant que cela. Us sont soumis à de mêmes lois,
ils marchent sous un même drapeau, mais ils
ne sont pas un même cœur. Pour séculaire
qu'elle soit, leur union est plus .apparente que
réelle; et patati, et patata. »

L'entrain que nos troupiers de toutes armes
et de toutes classes d'âge ont mis à répondre à

l'appel du drapeau; la résignation du peuple à
accepter les sacrifices nombreux et importants
que lui imposent les circonstances et lasècurìté
du pays; l'empressement avec lequel, de tous
les coins du monde, d'au-delà même des mers,
sorit accourus pour rejoindre leurs régiments,
les Suisses qui étaient en séjour ou fixés à
l'étranger, sont une précieuse manifestation de
notre attachement unanime à la petite, mais
belle Patrie qui nous est échue en partage.

Tout donc, en ces jours graves, nous convie à

une étroite union, a être Suisses avant tout ;

Suisses, de Suisse, sans acception de races, de
langues ou de confessions. Celui-là fait œuvre
mauvaise, qui, en ce moment, réveille d'anciens
dissentiments ou de mesquines divergences de
tempérament et de mentalité. L'heure est à Tou»
bli de tout cela ; elle est à la main loyalement
tendue, sans réticences.

La prudence dans l'appréciation des événements

et dans l'expression de nos sympathies,
à laquelle nous obligent la neutralité, correctement

observée, et la courtoisie envers ies
belligérants qui nous entourent, nous est imposée à
nous-mêmes, Suisses, les uns envers les autres,
afin de prévenir tout désaccord. Plus que jamais,
nous devons être, du Rhône au Rhin et aux
lacs ensoleillés du Tessin, un peuple uni dans
l'amour commun de la Patrie. Notre véritable
force, comme notre raison d'être, sont dans cette
union.

Soyons Suisses, avant tout, et, en cette qualité,
citoyens du monde, auquel nous devons donner
un exemple probant de Ia possibilité d'une
entente entre Ies éléments si divers qui le composent.

J. M..

On bilan.
' ; M • '' ' ¦i ¦ ' ' '¦' ' '

Lâi a dâi dzeins qu'ont l'esprit prâo bin íé
po sè cooteintâ dè tot, et qu'ont mémameint
adé onna rizarda à derè quand bin seimbliè
que dussont étrè ein eouson po lâo vià dè ti tè
dZO. .¦•n.! „•; ¦•".•.i'.;

-r- Y'é fé mon bilan, se desâi. I'autro dzo lo
père Guétson à soa vesin.

— Coumeint vo z'âi fé voutron bilan?
.t~ Et oï. Y'é comptâ que mè resté on franc

cinquanta à medzi per dzo.
rn Eh bin, vo n'âi pas dè quiet vo pleindrè, et

y'ein a bin que n'ein ont pas atant.

-r Eh bin vâi, mâ mè foüdrâi mauri sta nà!

ì C-ïT-.i ••Vi. ¦jcr-`-

LA MOBILISATION SUR L'ALPE

Sous
un ciel du Midi, les chalets serrés au¬

tour de l'église à la flèche de pierre, montrent

leurs façades de mélèze culottées par
le soleil et par l'âpre souffle tombant des
glaciers. Ainsi que les citadins au milieu des
montagnards, deux ou trois grands diables d'hôtels
rompent désagréablement l'harmonie du ta-
bleau. Le calme du village n'en persiste
pas moins. Rares sont les villégiateurs, et
ils ne font pas plus de bruit que les guides
plantés au coin des rues, attendant le bon plaisir

de quelque ascensionniste. Les bambins eux-
mêmes sont sages comme des anges. Sans les
femmes et les mulets, l'alpestre bourgade
serait plus morte que Bruges la morte ou que nos
petites villes à l'heure du sermon dominical.
Les femmes se livrent ici au pénible .labeur des
champs. Quand elles ne cheminent pas derrière
les mulets enfouis sous Ies énormes bottes d'un
foin aussi odorant que le thé de Chine, on les voit,
la taille droite sur leurs montures, défiler le long
des venelles, plus fíèrés que des reines, fleurs
de robustesse et de dignité des antiques races.
En les portant, mules et mulets semblent trot-,
ter plus allègrement, et il y a je ne sais quelle
intime concordance entre leur allure et l'air no- \
bié des amazones. ; •

Les sabots ferrés martelaient comme de cou- '

tume le pavé raboteux, la veille du l*r août,
quand soudain se rompit leur cadence. Que se
passait-il D'un bond.léger, les femmes ont mis
pied à terre et, le licol au bras, àccoureüt vers
les hommes, immobiles au seuil des boutiques!
Au milieu des groupes, l'unique gendarme de
l'endroit, la mine importante, va et vient à
longues enjambées, apparaissant, disparaissant,
réapparaissant, comine s'il, voulait être partout
à la fois. Çà et là, des^étrangers déplient fébrilement

les journaux apportés par le courrier du
soir. Mais les journaux sont ceux d'il y a vingt-
quatre heures et ils ne disent rien qui puisse
troubler Ia vie pastorale. L'émoi vient d'une
dépêche du chef-lieu annonçant la mise sur pied
de toutes les troupes, de la Confédération. Le
Landsturm s'assemblera déjà demain, avec
armes et bagages. Quarante-huit heures après,
ce sera le tour de l'élite et dela landwehr. Pourquoi

cette levée en, masse? Le pays est donc
en danger? Mais qu'est-ce qui le menace? Et,
à la lueur des étoiles, hommes et femmes de
discuter gravement dans leur patois sonore
comme dé l'italien. •

1er août. Sous un gai soleil éclate la
blancheur des cimes. Pourquoi faut-il qu'à leur
rayonnante beauté ne réponde pas l'allégresse
des cœurs Muettes et les yeux humides, les
montagnardes sanglent leurs mulets et s'éparpillent

dans les prairies, où s'achève Ia fenaison.
Une centaine de vieux troupiers flânent en
attendant leur chef, qui, du bas de la vallée,
mettra six longues heures pour les rejoindre.
Ayant manqué la diligence, il arrive à pied,
en civil, une valise à la main. Mais on n'est
pas en Prusse, et puis à Ia guerre comme à la
guerre! Les nouvelles qu'il apporte ne sont
pas rassurantes. II paraît que l'Europe est sens
dessus dessous et qu'on va se battre tout autour
de chez nous, si ce n'est même sur notre
territoire. A la capitale du canton, les pièces d'or
et les écus se sont éclipsés comme par enchantement,

si bien que dans toute la ville on ne
trouve pas à changer un billet de cinquante
francs de notre solide Banque nationale. Les
plus fortunés des habitants foui d'énormes
approvisionnements dé vi toute sorte,
comme s'ils étaient menacés^d'un long siège, et
lé; prix des denrées augmente d'une heure à
l'autre.

Cependant, le landsturm s'est organisé. Il
1 montera le lendemain à quatre heures de mar-
I che du village pour arrêter l'armée de^Victor-

Emmanuel, au cas où il lui prendrait fantaisie
de pénétrer en Suisse par un eol glaciaire de
plus de 3100 mètres de hauteur, où ne passent
que les plus hardis contrebandiers. L'air résolu
de ces militaires fait plaisir à voir ; mais leurs
femmes se lamentent. Quand les reverront-elles
Elles demeureront seules avec les vieillards et
les enfants, puisque les jeunes hommes vont
être mobilisés à leur tour. Déjà les hôtels se
sont vidés. Deux étrangères, riches à millions,
qui n'ont pas encore pu se procurer une voiture,
achèvent d'affoler la population en prédisant les
pires désastres. Aussi la journée s'achève-t-elle
dans un morne effarement et l'on ne voit, en
guise de feux de joie, que les petites flammes
rouges ou vertes d'allumettes lancées en l'air
par des gamins qui ont voulu marquer tout de
même la date de notre fête nationale.

Le lendemain est un dimanche. A toute volée,
les cloches carillonnent la grand'messe. L/office
terminé, une procession digne du pinceau de
Ritz fait en grande pompe le tour de l'église, et
rien n'est plus coloré, áu milieu des hommes,
que la théorie des villageoises dans leurs
costumes de fête, fichus et tabliers bariolés sur les
robes brunes. Quelques-unes portent, du menton

à la pointe de Ia chaussure, une bande
blanche d'un pied de largeur, indiquant qu'elles
ont perdu l'un -dé, leurs proches. Cette bande i

s'enroule à mesuíë que s'éloigne le deuil. On j
voit.ainsi des rouleaux à demi-dépliés, d'autres'
fermés tout à fait.

Tout le monde rentre à l'église pour assister
à la bénédiction du mariage d'uu jeune couple;
puis, devant le porche s'assemble la foule pour
entendre la lecture des informations otftcielles.
D'un grand pli jaune, l'huissier municipal tire
des papiers qu'il se met à lire d'une voix nette,
au milieu d'un silence saisissant. C'est l'ordre
de mobilisation générale. Les soldats de
l'élite et de Ia landwehr, équipés et armés dans
toutes les règles, descendront au chef-lieu lundi
et mardi. Parmi eux se trouve le marié de totK.
à l'heure. Mercredi, à une heure du matin,
devant la grande fontaine, Ies mulets de plus de
trois ans devront être amenés par Ies propriétaires

dont l'huissier dit les noms, pour être
conduits dans la journée au chef-lieu. Ici le
calme est troublé par les sanglots des*,femmes.
Mais ce moment de défaillance ne dure pas.
Elles aussi, Ies braves montagnardes, sauront

I se montrer patriotes. Nous entendons l'une
d'elles dire aux siens : « Faudra télégraphier
à Pierre, qu'il revienne tout de suite de Paris
pour rejoindre sa batterie »

Et les spectateurs de ces scènes descendent
dans la vallée, douloureusement impressionnés,

et ne comprenant pas que des peuples
qui se piquent d'être au nombre des plus civilisés,

des peuples soi-disant chrétiens, puissent à

la fois s'ehtre-tuer et prêcher aux petits noirs

ou aux petits jaunes la parole de l'Evangile •.

« Aimez-vous les uns Ies autres. »
'

V. F.

Onna demeindé ein mariâdzo. — On valet

que s'étâi boutâ ein tîta dè sè mariâ, s'ein va tsi
Tassesseu, qu'avâi grossa courtenâ et duèl
felhiès. '

— Bondzo, assesseu.
'

— Adiu, m'n'ami, que dis-tou dè bon t
— Holà, vouaiqúiè; vóudré vo dire oquié.
— Et quiet?
¦*» Yé ejovia dè mè mariâ et vigno vo de>

mandâ se vo volliai me bailli iena dè voutré
felhiès?

— Hô! vouaiquie Ne dio pas na; t'es on bon
soudzet, tres de Bouna maison... quiè oï, ye vu
hin, mâ íâ quinna vâo-tou, la Lizette âo bin là
Marienne?

-**Öh! ne mè tsau pas Ia quinne, mè foto
atant de l'éna què dè I'autro,
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