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LE CONTEUR VAUDOIS 3

bien, si cela lui est possible, répondre à la

question posée. ;

Toutes les réponses seront d'ailleurs les

bienvenues, à condition qu'elles soient proportionnées

à la taille du Conteur, comme celles que
nous publions ci-dessus par exemple.

•

•
' ¦.'.•¦'.*;

Réponse au problème. :

Le père est mort à 84 ans.
Ont répondu juste : MM. Albert Barbey,

Lausanne; Maurice Duc, à Brit (Granges-Marnand) ;

Pierre Epars, élève de l'école de Penthalaz; F. Du-
brit (14 ans), Moudon.

Nous leur adressons à tous un exemplaire des

Causeries du Conteur vaudois, à titre de tardives

étrennes.

L'ORATEUR MALGRÉ LUI

(Traduit de l'italien.)

Ma
carrière d'orateur est finie. Je dois vous

dire que mes plus brillants succès ont
¦ été remportés à la fin du repas, car je

•devenais orateur après avoir mangé, et mes
amis ne le savaient que trop Je puis le dire,
quand je commençais mon speech, maître d'hôtel
et garçon restaient bouche bée et suspendaient,
tout service. L'un de ces derniers fut si ému,
certain soir, qu'il vida une demi bouteille sur
.mon pantalon flambant neuf. Le champagne ne
tache pas, heureusement

Aujourd'hui,.je suis vieux. Je ne donne
ombrage à personne, et je puis le dire : après un
bon dîner, j'étais Démosthènes.

Autrement, non : Ainsi, par exemple, j'ai
toujours éprouvé une répugnance à parler
devant les morts. Le mort, lui, n'éprouve rien;
quant aux vivants, ou ils sont tout entiers à leur
douleur, ou bien ils se demandent s'ils ne vont
pas se mettre en retard pour le déjeuner. A
table... oh I à table, le temps ne dure pas, et les
convives veulent entendre des toasts. Il en est
«qui, avant de s'inscrire pour un banquet,
demandent le nom des orateurs sans se soucier
du menu. Si, d'aventure, quelqu'un bâille
pendant que vous pérorez, on mettra la faute sur
l'un des mets qui, particulièrement soigné, est
d'une digestion un peu difficile, et votre amour-
propre n'en souffrira pas. •

Devant un mort, c'est une autre affaire. Là,
point d'applaudissements pour vous encourager,

nulle interruption qui vous fouette
l'imagination. Plus il y a de fleurs, plus mal vous
discourez. Et puis, l'éloquence funèbre a quelque

chose d'agressif; on se met, parfois à
plusieurs, à tirer sur celui qui gît dans la fosse des
salves faites d'éloges et de regrets ; on lui donne
du tu et du loi, bien que l'on n'entretînt jamais
avec lui que des rapports exempts de familiarité.

Pourquoi ce ton que vous prendriez à peine
pour parler à votre valet de chambre

Telles sont les raisons pour lesquelles, toutes
les fois que l'on m'a prié de parler sur une
tombe, j'ai répondu énergiquement : « Non »

Ce fut un tour que me joua un ami de quarante
ans. Le ciel vous garde de vos amis I

Ce matin-là je descendais la Via Assarotti,
qui mène à Staglieno. J'étais arrivé la veille de
la campagne et trouvais à Gênes une chaleur
d'enfer.

Juste à l'entrée de la rue, j'entends une
fanfare, qui, à pleins cuivres, exécute Une marche
funèbre ; j'aperçois un drapeau, derrière un
convoi et un cercueil recouvert d'une chemise
rouge de Garibaldien. Je soulève mon chapeau
et poursuis ma route, mais voici que derrière
le corbillard, j'aperçois le colonel garibaldien
Betocchi, — une bonne fourchette, soit dit en
passant. — H me fait un clignement d'oeil et
m'iuvite à-me ranger à côté de lui.

— Il à sans doute à me parler, me dis-je.

Voici quelque temps que je ne l'ai vu. Moi aussi,
j'aurai à lui dire deux mots.

Et je me place derrière le mort, à côté du
vivant. Je lui demandé :

— Quoi de nouveau
Il me répond :

— Viens avec moi. ¦

— Qui est mort?
— Peu t'importe. Nous rentrerons ensemble.
— C'est que... ¦ \ ';•

— Nous rentrerons ensemble,1 te dis-je.
En avant donc. A Ia vieille porte, sans doute,

le cortège se dispersera.
Pas du tout. Un seul des assistants, attentif

à ce qu'on ne le vît pas, se détache du convoi,
fit demi-tour, s'inclina et s'en retourna bien
vite chez les vivants. Le colonel. Betocchi n'avait
pas bronché ; ayant passé son bras sous le mien,
il marchait toujours, observant une attitude de
circonstance que je ne pouvais m'empêcher
d'admirer. Que faire Je me modelai sur lui,
prenant un air aussi funèbre que si j'eusse été
des héritiers.

Tout en marchant à travers la poussière et le
vent, j'essayai de lier conversation avec l'ami
Betocchi. Pour toute réponse, il me jeta un
regard foudroyant et un impératif « Tais-toi ».

Je me tus. On arrivait au cimetière! Les hommes

noirs déposèrent le cercueil, on fit cercle
autour, et mon ami Betocchi, quittant sa place
en me tenant toujours sous le bras, annonça :

,— Citoyens, mon ami Paoletti va dire à ce
mort, que tous pleurent, l'adieu de la démocratie.

Je songeai aux paroles d'Horace : Si vis me
ftere, dolendum est primum ipsi tibi1. Mais
encore fallait-il que je sache qui était l'homme
dont je devais déplorer la perte. Et je l'ignorais
totalement! J'étais devant le corps d'un garibaldien,

d'un homme par conséquent... Belle
preuve! Il y eut aussi des garibaldiennes,
témoin l'épouse de Crispi. Il y avait là un mort,
c'était indiscutable, mais si commun est le
phénomène de la fin d'un être humain qu'il ne vous
arrache de larmes que lorsque vous l'avez
connu... Il y avait deux garçonnets auprès de la
tombe, mais étaient-ils les flls du défunt, ses
neveux, les fils de son voisin? Et de quoi était
mort cet homme? Que dire de lui? Louer sa
sobriété? Et s'il avait succombé à une indigestion

Dépeindre sa fin horrible, ses spasmes
atroces? Et s'il avait rendu l'âme dans un
soupir? Ou bien, si, comme Sénèque, il s'était
ouvert Ies veines? Evoquer Ia Parque? Et s'il
l'avait cherchée, lui, la Parque? Cinquante ans
ou soixante-dix Neurasthénique ou bon vivant?
Génois, Lombard, Hongrois, Turc?

Je ne savais rien, absolument rieu.
J'étais, je l'avoue, fort mal à mon aise. Mon

premier mouvement fut de protester, de saluer
la compagnie et de m'enfuir. Vain projet. Le
colonel Betöcchi me regardait, mi-railleur, mi-
compatissant, son air me décida :

— Ah tu m'as conduit aufossé et tu crois que
je ne saurais m'en tirer. Tu vas voir...

Que dis-je ensuite? Je ne le sais pas exactement.

Ne pouvant prendre à partie devant tout
le monde mon colonel garibaldien, je m'en pris
au mort et l'apostrophai :

— Quel est ton nom
Je me tus un instant. Parmi la foule, un brave

homme me regardait, apitoyé et surpris, et il
allait répondre à ma question, mais son voisin
le tira par la manche, il dut l'avertir que ma
demande était une figure de réthorique.

Mon silence en était une, en effet : la suspension.
Je ne pouvais en rester là. Comme que

comme, il me fallait continuer.
— Ton nom Je ne veux pas le savoir. Ton

nom était du peuple et du peuple tu avais l'âme
et la noble ardeur.

1 Si tu vènrque- je pleure, il faut que tu pleures le
premier.

' `,

Et j'en vins, je ne sais comment à citer
Mannelli :

Che se il popolo si desta...

Autour de moi, on approuvait de la tête.
— Comme il parle bien chuchota quelqu'un.

De la poésie
La sueur perlait à mon front, mais je me sentais

en selle. Le sourire de Betocchi avait
disparu ; le terrible colonel lui-même approuvait.
Il me donna de l'audace et presque aussitôt faillit

me la faire perdre. `-` ¦ ¦

— Que laisses-tu aux tiens?.
Comme on le voit, je procédais par apostrophes

et par interrogations. Enhardi, je voulus
pousser plus loin et, óòtìíëiÊpï^ÙT^ê^tt9^^
çonnets, qui me paraissaient de plus, en plus
affligés, je lançais : ^S^fe,' §'

— Quel héritage laisses tu aux tiepsÇ'f`: -
Mais Betocchi, de la tête, m'indiques, que` te

défunt ne laissait pas de (ìlsjje réparaiTa bévue-:
— Je sais que tu n'eus pas de fils. Je le sais.

Je parle des plus jeunes que toi, de tes fils de

cœur sinon-de sang, car les fils peuvent être les
fils de nos idées, de notre âme, plutôt que de
notre chair. Quel héritage laisses-tu?

Puis ce fut l'énumératiori des vertus laissées;
je montrai celle chemise rouge, rouge comme
le soleil descendant à l'horizon, rouge comme
le sang versé pour la patrie, rouge comme le
vin généreux qui bouillonne dans les cuves et
qui ragaillardit les cœurs, rouge...

Je ne.saiscommentjeme tirai de tout ce rouge,
mais je parlais devant des républicains et la
couleur ne déplut point.

Quand j'eus fini, peu s'en fallut qu'ils ne
battissent des mains. Un grand diable qui me
dépassait d'un pied, me prit au cou pour me
remercier.au nom de la famille :

— Vous avez si bien parlé, Monsieur I Et
quelle justesse d'expression Ah on voit bien
que vous étiez comme deux frères

C. R. (D'après Sabatino Lopez.)

La livraison de janvier de la Bibliothèque
Universelle — qui entre dans sa 119« année — s'ouvre
par une correspondance intéressante entre H. F.
Amiel et Ch. Ritter, correspondance où le misanthrope

de Genève se révèle sous un jour nouveau ;
M. F. Roger-Cornaz étudie les romans de J. Gals-
worthy ; M. Ch Gilhard nous raconte le voyage
pittoresque en Italie d'un noble Vaudois, à la fin du
XVIIIe siècle. A noter encore, à côté du roman de
Bachelin et des chroniques parisienne, italienne,
russe, suisse romande, scientifique, politique, quelques

pages émues de C.-F. Ramuz sur l'année qui
commence et un savoureux article sur la question,
très actuelle, de l'équilibre des langues en Suisse.

La Bibliothèque Universelle paraît à Lausanne
le 1er de chaque mois.

Grand Théâtre de Lausanne. — Spectacles de la
semaine :

Dimanche 18 janvier, en matinée à 2 h., Divorçons,

comédie en 3 actes de Sardou. En soirée, à
8 h.,.Raf{les, comédie policière, fort amusante, en
4 actes, et Divorçons.

Mardi 20, la soirée du rire : La dame de chez
Maxim's, vaudeville en 3 actes de Georges Fey-
deau.

Jeudi 22, une seule représentation de Mme Sans-
Gêne, avec Mme Réjane et ses artistes.

Kursaal. — Cette semaine, aux attractions
nouvelles ordinaires, M. Lansac joint une pièce de
théâtre, « Suzanne m'aime trop! » Dans les attractions

débutent : le transformiste Darras et Marcelles,
diseur de chansons. Au cinéma, « Cœur de mère »

et « Dans la tourmente ».
Les études de la Revue annuelle sont activement

poussées. Nous donnerons prochainement de plus
amples détails.

Draps de Berne et mi lai nés magnifiques. Toilerie
et toute sorte de linges pour trousseaux. Adressez-

vous à Walther Gygax, fabricant à Bleienbach.

Rédaction: Julien Monnbt et Victor Favrat

Lausanne. — lmnrimerie AMI FATIO & C1«.
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