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LE LIVRE DE LA CHAUMIÈRE

Le Livre de la Chaumière, ainsi est intitulé le
récent ouvrage de M. Alfred Millioud 1 Livre
curieux, d'esprit à la fois oriental et vaudois, et
débordant de pensées, tellement qu'elles s'emmêlent
parfois un peu dans le cerveau du lecteur. On
devine que l'auteur écrit non pour le gros public,
mais pour lui-même et qu'il ne se soucie des 'suc-
eès de librairie. Heureux poète, heureux croyant,
chantant la foi, l'amour, la joie de vivre Et quelle
grâce dans le style 1 On lira et relira avec ravissement

le récit que fait au gouverneur d'Aigle, du
temps de LL. EE. de Berne, ce meige d'Anzeindaz,
jeté en prison pour un prétendu sacrilège qui était
un acte de piété. D'un autre tour, mais d'une même
sereine philosophie, les lieder et le Journal de

; ¦.¦^Â^i^m^^mLàlìmi^^. femme tendre, et pure,
que ¦ terminent ces préceptes : « Ne nous
habituons jamais à vivre. Que chaque seconde nous
soit un émerveillement. Voici le secret de créer la
jeunesse en soi : considérer les plus vieilles choses
comme si on ne les avait jamais vues, constamment

renaître à l'admiration. ».

Chose rare en ce pays-ci, le sage qui a écrit le
Livre de la Chaumière ne fait la morale à
personne : c'est un sage aimable, un vrai sage. Aussi
pour le Conteur vaudois, qui n'a jamais beaucoup
aimé les sermonneurs, est-ce un double plaisir que
de signaler l'apparition de ces pages ornées ci et
là de vignettes de l'excellent peintre Frédéric
Rouge.

Voici au reste un extrait du récit du Meige
d'Anzeindaz. Mieux que tout ce que nous pourrions
dire, il donnera une idée du charme de ce`livre.
Dans sa cellule, le bon meige conte au puissant
gouverneur un épisode de sa jeunesse, la première
sortie qu'il fit avec son père. Les lettres romandes
ne comptent pas beaucoup de morceaux d'une poésie

aussi prenante. V. F.

...Où je suis né? Au village, comme tout le
monde. J'ai eu deux frères, qui étaient avant
moi. Ils étaient plus remuants et plus flers, ils
avaient plus de voix et de gestes. Mon père mè
prenait pour ainsi dire en pitié et ma mère me
protégeait.

Tenez, je me souviens maintenant que je
vous parle, Monsieur le Gouverneur, qu'un jour
le père, ayant mis ses souliers à gros clous et
ses guêtres de peau, dit à la mère : « Femme,
coupez un morceau de lard dans Ia soupe du
petit, il vient avec moi ». Je mangeai à peine,
non pas à cause de l'œil sévère du père — il a
tant travaillé pour nous habiller et nous nour^
rir, en été, en hiver, par les rochers, dans la
neige — mais j'avais comme un coup au cœur,
ma tête tout-à-coup bourdonnait de pensées
vagues, le monde m'était devenu subitement un
vrai monde, beau, étrange, immense; et ma
mère qui repose depuis si longtemps au cime-

' Le Livre de la Chaumière, par Alfred Millioud.
Illustrations de Frédéric Rouge. Genève, A. Jullien, éditeur.

tière, était à genoux devant moi pour lacer mes
souliers, encore propres et luisants, et ferrés à

neuf depuis la dernière foire d'automne, car les
deux frères et moi, nous avions pieds nus, tête
nue, tout le temps. Oui! Ejt je m'amusais avec
les tresses pures de ma mère sur la nuque.
Elle nous regarda du seuil de Ia cuisine, aller
longtemps; le père ne_ se retournait pas, moi
souvent.

Voici que nous descendîmes dans un creux
de ruisseau, et quand nous ressortîmes, le pays
avait tourné, je ne vis* plus ni le chalet, ni la
mère, plus rien.* J'aurais pleuré, mais le père
me prit par là main. BieptÔt, le soleil sortit
aussi au-dessus des sapins,1] vers neuf heures;
nous n'allâmes plus dans l'ombre des collines,
ni les pieds dans •la rosée des prés, je commençai

à sauter, à regarder autour de moi.
A midi,°il faisait chaud, nous arrivâmes à des

plaques de rochers toutes rouges, qui* sortaient
de l'herbe. Le père me dit : « Vois-tu des bêtes
qui se chauffent là? Ge sont des vipères, tu vas
voir, je veux les tuer avec mon bâton ». Elles
se sauvaient déjà en sifPunt; il en atteignit
encore deux ou trois. Voyez-vous, j'éprouvai alors
mon premier sentiment d'horreur. Contre la
bête? Non, contre la mort. Nous qui n'avons
pas donné la vi»à ce monde étrange, pourquoi
la lui prenons-nous? Je ne savais^rien alors, jö
ne sais pas beaucoup plus aujourd'hui.

Je me retournais toujours, comme pour voir
si ces bêtes revivraient. Le père, qui me tenait
de nouveau par la main, me dit : « Petit, il y a
de l'eau, mangeons un morceau ». Et nous nous
assîmes, nous deux, un petit monde, dans une
ombre fraîche et noire, avec le grand monde
devant nous.

Cette heure m'inonde d'allégresse en ce
moment où je vous parle, puissant Gouverneur.

J'avais onze ans, 'un père pour me garder,
une mère pour m'aimer, un morceau de gâteau
de noix dans une poche du sac, exprès pour
moi; et toute Ia création — le ciel, d'abord,
penché sur moi comme mon père quand je
m'endormais-dans ma couchette, et bleu aussi
loin que mes yeux pouvaient aller; puis les
arbres qui me saluaient de toute part, à cause
d'une petite brise qui s'était levée; et les
cloches des vaches que j'entendais d'un côté et
d'un autre, en les-comparant avec les nôtres;
et les chalets que jef voyais fumer dans cette
paix de midi; et tout' me disait: tu es un des
nôtres. Entends-tu? Ecoute.

Je me souviens que le soir, j'escaladais tout
seul les barrières; on les appelle aussi délèzes,
clédars, passoirs., c'est comme son sceau que
l'homme metsur les pâturages jusqu'au bord des
glaciers; quand vous voyez le sceau, vous pensez

au maître du sceau. Je passais les grands
ruisseaux de pierre en pierre, les petits en
cherchant mon élan de loin, et cette vie .dura
jusqu'au moment où les premières étoiles parur
rent et où mon père ne me permit plus. 1

Nous bûmes du lait dans deux ou trois
chalets; dans un, je vis pour la première fois un
chien; nous nous regardâmes les deux un mo¬

ment sans rien dire; il bougeait la queueje te
nais les mains derrière le`dos; il vint me lécher,
nous fîmes desjeux, nous nous séparâmes tout
tristes, et derrière mon père qui faisait de grandes

enjambées, à cause du soir, je me retournais

plus d'une fois pour crier : Adieu, mon
chien. Les pâtres disaient : il ne cause pas beaucoup,

le petit ; est-il malade Menez-le voir
chez le meige.

Un meige, Monsieur le Gouverneur, c'ëst un
homme qui a sa foi dans'les herbes et dans les
prières, pour guérir les gens et les bêtes. J'ai
entendu plusieurs fois qu'à Ia plaine ils ont les
médecins qui ont foi dans les herbes, et les
pasteurs qui ont foi dans les prières;, ils font bien.
Dieu vous garde en santé, Monsieur le Gouverneur,

je vous le souhaite. Si vous me faites
languir dans cette prison, je ne vous en veux pas.
quand même, vous ne savez pas ce que c'est.

Comme je vous le disais, nous rentrâmes tout
enuités ; avec un ciel plein d'étoiles bleues ; bien
loin, on entendait une, deux, trois clochettes,
j'étais bien fatigué, la tête me chantait; ma
mère m'embrassa maintes fois, me porta au J-it
tout endormi, pria quand même, je le sais, à

genoux devant ma couchette, et m'embrassa
encore...

Alfred Millioud.

RESSUSCITAS

M.-X., propriétaire, a un appartement à louer.
Une dame vient le voir :

La daine. — Monsieur, je voudrais avoir un
de vos appartements, que je connais, celui du
troisième.

Le propriétaire. — Très volontiers, madame,
mais permettez-moi de vous adresser, ayaat
tout, une question.

La dame. — Ne vous gênez pas, monsieur, je
vous prie.

Le propriétaire. — Vous n'avez pas de chats %

pas de chiens? pas de singes? pas de
perroquets?

La dame. — Je hais toutes ces bêtes-là,
monsieur.

Le propriétaire. — Fort bien, madame (Une
petite pause.) Avez-vous des enfants, madame

La dame, d'un Ion attendri. — Trois,
monsieur. Ils sont au cimetière.

Le propriétaire, à voix basse. — Pauvre
dame (Haut.) Si vous voulez vous donner la
peine de me suivre, je vais vous faire voir le
logement du troisième.

La dame, après examen. — Je vous l'ai déjà
dit : cela me convient, monsieur.- Quel est le
prix'?' '

¦¦ '¦¦

Le propriétaire. — Huit cents lrancs,
madame.

La dame. — Va pour huit cents francs,
monsieur. `

¦ •¦ ;
1;'J"' '' ` '•>'

Le propriétaire. — Si [vous voulez, nous
ferons un bail. Au fait; tenez, ce bail, le voici tout
rédigé. Voulez-vous le signer, madame?

La dame. — Volontiers. (Elle signe.) Allons,
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