

**Zeitschrift:** Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande  
**Band:** 52 (1914)  
**Heft:** 3

**Artikel:** Le livre de la chaumière  
**Autor:** Millioud, Alfred  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-210156>

#### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 18.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**



# CONTEUR VAUDOIS

PARAÎSSANT TOUS LES SAMEDIS

Fondé en 1861, par L. Monnet et H. Renou.

Rédaction, rue d'Etraz, 23 (1<sup>er</sup> étage).

Administration (abonnements, changements d'adresse),  
E. Monnet, rue de la Louve, 1.

Pour les annonces s'adresser exclusivement  
à l'Agence de Publicité Haasenstein & Vogler,  
GRAND-CHÈNE, 11, LAUSANNE,  
et dans ses agences.

ABONNEMENT : Suisse, un an, Fr. 4 50;  
six mois, Fr. 2 50. — Etranger, un an, Fr. 7 20.

ANNONCES : Canton, 15 cent. — Suisse, 20 cent.  
Etranger, 25 cent. — Réclames, 50 cent.  
la ligne ou son espace.

Les annonces sont reçues jusqu'au jeudi à midi.

**Sommaire du N° du 17 janvier 1914 :** Le Livre de la Chaumière (Alfred Millioud). — Ressuscités ! — A propos du 24 janvier 1798 (L. Mogeon) (*A suivre*). — La saucesse au tzigotzetz. — Réponse au problème. — L'orateur malgré lui (C. R.).

## LE LIVRE DE LA CHAUMIÈRE

*Le Livre de la Chaumière*, ainsi est intitulé le récent ouvrage de M. Alfred Millioud. Livre curieux, d'esprit la fois oriental et vaudois, et débordant de pensées, tellement qu'elles s'emmêlent parfois un peu dans le cerveau du lecteur. On devine que l'auteur écrit non pour le gros public, mais pour lui-même et qu'il ne se soucie des succès de librairie. Heureux poète, heureux croyant, chantant la foi, l'amour, la joie de vivre ! Et quelle grâce dans le style ! On lira et relira avec ravissement le récit que fait au gouverneur d'Aigle, du temps de LL. EE. de Berne, ce meige d'Anzeindaz, jeté en prison pour un présumé sacrilège qui était un acte de piété. D'un autre tour, mais d'une même sérénité philosophique, les *Lieder* et le *Journal de Louise*, journal d'une jeune femme tendre et pure, qui terminent ces préceptes : « Ne nous habituons jamais à vivre. Que chaque seconde nous soit un émerveillement. Voici le secret de créer la jeunesse en soi : considérer les plus vieilles choses comme si on ne les avait jamais vues, constamment renâtre à l'admiration. »

Chose rare en ce pays-ci, le sage qui a écrit *Le Livre de la Chaumière* ne fait la morale à personne : c'est un sage aimable, un vrai sage. Aussi pour le *Conteur vaudois*, qui n'a jamais beaucoup aimé les sermonneurs, est-ce un double plaisir de signaler l'apparition de ces pages ornées ci et là de vignettes de l'excellent peintre Frédéric Rouge.

Voici au reste un extrait du récit du *Meige d'Anzeindaz*. Mieux que tout ce que nous pourrions dire, il donnera une idée du charme de ce livre. Dans sa cellule, le bon meige conte au puissant gouverneur un épisode de sa jeunesse, la première sortie qu'il fit avec son père. Les lettres romandes ne comptent pas beaucoup de morceaux d'une poésie aussi prenante.

V. F.

...Où je suis né ? Au village, comme tout le monde. J'ai eu deux frères, qui étaient avant moi. Ils étaient plus remuants et plus fiers, ils avaient plus de voix et de gestes. Mon père me prenait pour ainsi dire en pitié et ma mère me protégeait.

Tenez, je me souviens maintenant que je vous parle, Monsieur le Gouverneur, qu'un jour le père, ayant mis ses souliers à gros clous et ses guêtres de peau, dit à la mère : « Femme, coupe un morceau de lard dans la soupe du petit, il vient avec moi ». Je mangeai à peine, non pas à cause de l'œil sévère du père — il a tant travaillé pour nous habiller et nous nourrir, en été, en hiver, par les rochers, dans la neige — mais j'avais comme un coup au cœur, ma tête tout-à-coup bourdonnait de pensées vagues, le monde m'était devenu subitement un vrai monde, beau, étrange, immense ; et ma mère qui repose depuis si longtemps au cime-

tière, était à genoux devant moi pour lacer mes souliers, encore propres et luisants, et ferrés à neuf depuis la dernière foire d'automne, car les deux frères et moi, nous avions pieds nus, tête nue, tout le temps. Oui ! Et je m'amusais avec les tresses pures de ma mère sur la nuque. Elle nous regarda du seuil de la cuisine, aller longtemps ; le père ne se retournait pas, moi souvent.

Voici que nous descendîmes dans un creux de ruisseau, et quand nous ressortîmes, le pays avait tourné, je ne vis plus ni le chalet, ni la mère, plus rien. J'aurais pleuré, mais le père me prit par la main. Bientôt, le soleil sortit aussi au-dessus des sapins, vers neuf heures ; nous n'allâmes plus dans l'ombre des collines, ni les pieds dans la rosée des prés, je commençai à sauter, à regarder autour de moi.

A midi, il faisait chaud, nous arrivâmes à des plaques de roches toutes rouges, qui sortaient de l'herbe. Le père me dit : « Vois-tu des bêtes qui se chauffent là ? Ce sont des vîpres, tu vas voir, je veux les tuer avec mon bâton ». Elles se sauvaient déjà en sifflant ; il en atteignit encore deux ou trois. Voyez-vous, j'éprouvai alors mon premier sentiment d'horreur. Contre la bête ? Non, contre la mort. Nous qui n'avons pas donné la vie à ce monde étrange, pourquoi la lui prênon-nous ? Je ne savais rien alors, je ne sais pas beaucoup plus aujourd'hui.

Je me retournais toujours, comme pour voir si ces bêtes revivaient. Le père, qui me tenait de nouveau par la main, me dit : « Petit, il y a de l'eau, mangeons un morceau ». Et nous nous assîmes, nous deux, un petit monde, dans une ombre fraîche et noire, avec le grand monde devant nous.

Cette heure m'inonde d'allégresse en ce moment où je vous parle, puissant Gouverneur.

J'avais onze ans, un père pour me garder, une mère pour m'aimer, un morceau de gâteau de noix dans une poche du sac, exprès pour moi ; et toute la création — le ciel, d'abord, penché sur moi comme mon père quand je m'endormais dans ma couchette, et bleu aussi loin que mes yeux pouvaient aller ; puis les arbres qui me saluaient de toute part, à cause d'une petite brise qui s'était levée ; et les cloches des vaches que j'entendais d'un côté et d'un autre, en les comparant avec les nôtres ; et les chalets que je voyais fumer dans cette paix de midi ; et tout me disait : tu es un des nôtres. Entends-tu ? Ecoute.

Je me souviens que le soir, j'escaladais tout seul les barrières ; on les appelle aussi délèles, clédars, passoirs, c'est comme son sceau que l'homme met sur les pâturages jusqu'au bord des glaciers ; quand vous voyez le sceau, vous pensez au maître du sceau. Je passais les grands ruisseaux de pierre en pierre, les petits en cherchant mon élans de loin, et cette vie dura jusqu'au moment où les premières étoiles parurent et où mon père ne me permit plus.

Nous bûmes du lait dans deux ou trois chalets ; dans un, je vis pour la première fois un chien ; nous nous regardâmes les deux un mo-

ment sans rien dire ; il bougeait la queue, je le nais les mains derrière le dos ; il vint me lécher, nous fîmes des jeux, nous nous séparâmes tout tristes, et derrière mon père qui faisait de grandes enjambées, à cause du soir, je me retournais plus d'une fois pour crier : Adieu, mon chien. Les pâtres disaient : il ne cause pas beaucoup, le petit ; est-il malade ? Menez-le voir chez le meige.

Un meige, Monsieur le Gouverneur, c'est un homme qui a sa foi dans les herbes et dans les prières, pour guérir les gens et les bêtes. J'ai entendu plusieurs fois qu'à la plaine ils ont les médecins qui ont foi dans les herbes, et les pasteurs qui ont foi dans les prières ; ils font bien. Dieu vous garde en santé, Monsieur le Gouverneur, je vous le souhaite. Si vous me faites languir dans cette prison, je ne vous en veux pas quand même, vous ne savez pas ce que c'est.

Comme je vous le disais, nous rentrâmes tout ennuis ; avec un ciel plein d'étoiles bleues ; bien loin, on entendait une, deux, trois clochettes, j'étais bien fatigué, la tête me chantait ; ma mère m'embrassa maintes fois, me porta au lit tout endormi, pria quand même, je le sais, à genoux devant ma couchette, et m'embrassa encore...

Alfred MILLIOUD.

## RESSUSCITÉS !

M. X., propriétaire, a un appartement à louer. Une dame vient le voir :

La dame. — Monsieur, je voudrais avoir un de vos appartements, que je connais, celui du troisième.

Le propriétaire. — Très volontiers, madame, mais permettez-moi de vous adresser, avant tout, une question.

La dame. — Ne vous gênez pas, monsieur, je vous prie.

Le propriétaire. — Vous n'avez pas de chats ? pas de chiens ? pas de singes ? pas de perroquets ?

La dame. — Je hais toutes ces bêtes-là, monsieur.

Le propriétaire. — Fort bien, madame (Une petite pause.) Avez-vous des enfants, madame ?

La dame, d'un ton attendri. — Trois, monsieur. Ils sont au cimetière.

Le propriétaire, à voix basse. — Pauvre dame ! (Haut.) Si vous voulez vous donner la peine de me suivre, je vais vous faire voir le logement du troisième.

La dame, après examen. — Je vous l'ai déjà dit : cela me convient, monsieur. Quel est le prix ?

Le propriétaire. — Huit cents francs, madame.

La dame. — Va pour huit cents francs, monsieur.

Le propriétaire. — Si vous voulez, nous ferons un bail. Au fait, tenez, ce bail, le voici tout rédigé. — Voulez-vous le signer, madame ?

La dame. — Volontiers. (Elle signe.) Allons,