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LE CONTEUR VAUDOIS

Et voilà comment fut inventé le bébé complet
qui honorait également son père et sa mère.

Cruchet mourut très vieux, un peu avant la
guerre de 1870, et pauvre, ainsi qu'il convient à

un inventeur. Et son nom fut bientôt oublié. »

Les jeunes filles.

Les jeunes fllles d'autrefois
Allaient aux champs, allaient au bois,
Bien sagement, les beaux dimanches,
— Avec un garçon, quelquefois —
Les jeunes fllles d'autrefois,
S'en allaient cueillir les pervenches.
Les jeunes fllles d'à présent
Ont un petit air méprisant
Pour le printemps et la verdure.
Pour trouver cela suffisant,
Les jeunes fllles d'à présent
Ont bien trop de littérature
Les jeunes fllles d'autrefois
Savaient travailler de leurs doigts ;

Elles tricotaient la mitaine
Et cuisinaient tout à la fois.
Les jeunes fllles d'autrefois
Raccommodaient les bas de laine.

Les jeunes fllles d'à présent
N'ont plus de ces soucis pesants.
Marchant vers la Terre promise,
Vers leur idéal séduisant,
Les jeunes fllles d'à présent
Ne sauraient tailler leur chemise.

Les jeunes fllles d'autrefois
Aimaient bien aussi — quelquefois —
Et brodaient leur petit poème.
Au garçon qui serrait leurs doigts,
Les jeunes fllles d'autrefois
Disaient tout bonnement : «Je l'aime».
Les jeunes fllles d'à présent
Cherchent les lois du sentiment,
Les raisons de l'amour lui-même.
De l'amour, elles vont disant,
Les jeunes fllles d'à présent,
« Oh l'amour... c'est tout un problème »

Ad. Villemard.

VIE DE FAMILLE

Par
ci, par là, quelque rare représentant

de cette époque` que, justement ou non,
l'on a baptisée le « bon vieux temps »,

parle encore de la « vie de famille » et de
son charme. Et nous, les gens de ce temps-ci,
nous le regardons, étonnés. La vie de famille,
qu'est-ce que cela?

Alors, le représentant du bon vieux temps
lève les yeux et les bras au ciel, exhale de
profonds soupirs, entrecoupés de « hélas I » lamentables.

— Ah! oui; ah! parlez-en, de votre temps
moderne. C'est du joli, que votre progrès, dont
vous avez toujours plein la bouche. Quand vous
avez lâché ce mot magique : le progrès! il semble

qu'il n'y ait plus rien à dire! Le progrès Où
est-il, le progrès? Où?...

De fait, la réponse n'est pas facile. Le
progrès, c'est vite dit ; mais ça ne signifie pas
grand'chose. Ce mot, si courant, si répandu,
s'accommode de tous les accouplements. On le
met à toutes sauces. Il fait son petit effet dans
toutes les bouches, encore que, de l'une a l'autre,

il change parfois complètement de sens.
« Somme toute, eût ditM`. de la Palice, chacun

voit le progrès où il lui plaît. Il y a autant de
progrès divers que d'individus. »

Et le dictionnaire, duquel se réclament tous
ces progrès, ne réussit même pas, dans son
inflexible impartialité, à rétablir l'accord.

Le progrès?... Eh bien... c'est... le progrès!
Voilà!...
Si cette explication ne suffit pas à l'honorable

représentant du bon vieux temps, ma foi, tant
pis pour lui. Tant peu qu'elle vaille, c'est
encore la meilleure.

Pour la vie de famille, il est beaucoup plus

aisé de la définir, quand bien même nous n'en
avons plus guère d'exemples sous les yeux.

« On se demande, écrivait l'autre jour un
chroniqueur, dans un journal de notre canton,
s'il est encore des gens pour goûter le plaisir de
veiller en famille, dans la quiétude du chez soi.
S'ils existent, nous envions leur bonheur. »

S'ils existent, en effet, ils sont .rares, bien
rares à coup sûr.

Nous ne parlons pas de ceux qui, n'ayant pas
de famille, sont privés des charmes intimes de

ces veillées autour de la table ou de la cheminée

familiales.
Nous parlons moins encore de ceux qui

possèdent une famille, mais en méconnaissent le

prix, inestimable, et la quittent tous les soirs,
sans avoir même l'excuse d'un prétexte acceptable.

Mais, outre les sans-famille, qu'il faut plaindre,

et les « lâcheurs » de famille, sans excuse,
il y a ceux que les circonstances ou les exigences

de la vie mondaine détournent presque chaque

soir de leur foyer. La politique, par exemple,

les comités innombrables, les concerts, les
conférences, les spectacles, qui sont légion.

Comment voulez-vous que la vie de famille y
tienne? Il n'est pas étonnant, d'ailleurs, à ce

régime, qu'on ne sache plus rester chez soi.
Lorsqu'un soir, par hasard — ch! tout à fait
par hasard — rien ne vous oblige à sortir et que
l'on peut rester à la maison, on y est tout
dépaysé.

Dépaysé, chez soi! Cela semble une absurdité.

Et, pourtant, cela est. On n'y a plus ses
habitudes, son petit coin familier. Les fauteuils,
bombés et durs, comme au sortir des mains du
tapissier, n'ont pas le petit creux douillet, évo-
cateur de longues méditation ou d'aimables
causeries. La lampe promène ses rayons, étonnés,
sur tout ce qui l'environne. Le feu, dans Ia
cheminée, froide, semble garder jalousement une
chaleur qui n'est point pour des inconnus. Qui
sont, en effet, ce monsieur, cette dame, ces
enfants, bâillant d'ennui, étalés dans les fauteuils
ou les coudes sur la table, devant un livre
quelconque, tourné à l'envers? Qui sont-ils?... Ce

sont les maîtres de céans

Ilya enfin ceux — les journalistes, par exemple,

ces privilégiés du sort??— que le devoir
professionnel arrache sans pitié à leur foyer, à

leur famille, à leurs amis, pour courir les
soirées, les banquets, les conférences, les assemblées,

etc., afin de donner satisfaction au vain
désir de ceux qui veulent, le lendemain, lire
leur nom et leur éloge, plus ou moins sincère,
dans les journaux.

La vie de famille C'est de l'histoire ancienne;
c'est une bonne chose qui file, file, file, disparaît,

et que le progrès ne remplacera pas.
Mais peut-être, un jour, quand on sera las de

toutes ces vanités, de toutes ces futilités, y re-
viendra-t-on, à Ia vie de famille

Espérons-le Ce sera du « nouveau ». J. M.

Le mois propice. —- Un paysan, dont la
conscience n'était pas très tranquille, alla se confesser.

Le prêtre ayant ouï les aveux de son
paroissien, lui infligea, pour pénitence, un jeûne
d'un mois. '

Le paysan se récria :

— C'est trop, mon père, beaucoup trop ; je ne
puis m'engager pour plus de huit jours.

Là-dessus, il s'en alla. Après quelques pas, il
revint :

— Mon père, voulez-vous encore huit jours.
Ça fera seize

— Mon fils, on ne marchande pas ici comme
au marché.

— Puisqu'il en est ainsi, mon père, je jeûnerai
un mois. Mais je choisirai le mois de février.

DANS L'EXPRESS

L'autre jour, dans le rapide Berne-Lausanne.
Au moment où la locomotive siffle pour le
départ entrent en coup de vent dans le

vagon, un monsieur et une dame. Le monsieur :

gros, majestueux, solennel, catégorie des «Suis-
je assez mirobolant». La dame : fluette, timide,
soumise, l'air de s'ennuyer royalement. Le couple

s'installe, on part.
Le monsieur tire un livre de sa poche et se

met à lire.
Bumplitz. Secousse violente au passage des

aiguilles.
Le gros monsieur (sans quitter son livre des

yeux). — C'était le moment, hein?
La petite dame. — En effet!
Le gros monsieur se replonge dans sa lecture.

Soupirs discrets de la petite dame. On franchit
en coup de foudre la station de Thörishaus.

Le gros monsieur (promenant un regard
vague dans la campagne?) — Comme c'est vert

La petite dame. — N'est-ce pas, mon ami!
Nouveau silence. Fiamalt, Schmitten, Guin.
La petite dame. — Tu n'as pas oublié les

clefs, Gustave?
Grognement négatif du gros monsieur.
Fribourg. Cinq minutes d'arrêt. Le gros monsieur

continue à lire avec acharnement.
La petite dame. — Nous sommes à Fribourg.
Pas de réponse.
Départ. Neyruz, Romont, Palézieux, Chexbres,

Grandvaux. Durant tout le trajet, le gros
monsieur n'a pas daigné ouvrir la bouche. Au
moment où le train entre en gare de Lausanne,
il se décide enfin à fermer son livre et à le
remettre dans sa poche.

Le gros monsieur (après avoiv jeté un coup
d'oeil distrait sur les rangées de vagons noirs
qui stationnent sur les voies de garage). —
Comme c'est vert!

La petite dame (avec résignation). —N'est-ce
pas, mon ami!

Et dire que- nos braves petites blanchisseuses
chantent à plein gosier, le jour durant, en
repassant avec ardeur les faux-cols de leurs
clients :

L'amour, c'est le soleil,
C'est l'horizon vermeil,
C'est un joli roman,

Etc., etc.

Dans Boccace, peut-être. Mais dans l'express
de Berne, oh! la la! M.-E. T.

L'EST BA

(Patois du district de Grandson.)

Vo
sétè què din chlieu praisè dâo fin câro

dâo canton, per vè la frontière dè N'tsatî,
iô dèmeuront lè Vouègnâ, sont éloignî dè

tu lè mâidzo, dai sadze-fennè et dai framàciè.
Quand faut allâ batsî, faut alla âo diablio po
allâ âo prîdzo, et dissè chlieu pourè dzein sont
quazi commin dai suvâdzo ; nè vèyont nion ein
hivè qué cauquè pouro voyageux què sè sont
égarâ.

On iâdzo din ièna dè chteu maizon, iô la méré
étai mouârta dû on part d'ans, n'étan plie rin
què trai à l'ottò po fairè leu train et po soignî
leu bîtè. L'avant prâo à fairè, quiet? Ora, à n'on
certain momin, nè faut-e pas què lo père tchîzè
malado! L'étai vîlhio et n'in attindant plie rin.
Et poui vouailé oncouèra on beu què sè boûtsa,
et nè la sèpa à l'ègnon nè lè moûvè et l'uârdzo
nè puront lo déboutsî. Ma fai, què faillu-te
faire Ion dai frârè, lo Fardinand, sè décida
d'allâ consurtâ Pierro Dagon, à On-nin, po lo
beu, et lo dotteu Malherba, à Binvèlâ, po lo
père, et poui à la framacie, à Grandson, quèri
lè remîdo. Tot ein dèra ai z'invèron dè ein âo

six heure dè tin, peut-îtrè mé. Lo Louis ètai
rechtâ à l'ottò ; l'a pu vèrè mouèri son père ; et
s'impachintâvè dè vèrè rarevâ son frârè. L'ai-
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