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LE CONTEUR VAUDOIS

SIMPLE HISTOIRE

Al un ami, un jeune ami, qui «fait» de la
litterature, ce qui ne 'empéche pas, d’ail-
leurs, d’étre un charmant gargon. Il a vingt

ans, c’est-a-dire qu’il est & cet dge ou la vie
nous sourit, ou tout semble facile et agréable
et ou, malgré les déceptions, les embiches et
les coups du destin, ’'on croit & son étoile, & son
talent. C’est I’dge ou l'on est sincére, ou l'on se
livre, c¢’est ’époque bénie du printemps qui pa-
rait éternel, c’est... la vingtiéme année, quoi, si
tot enfuie et qui ne revient jamais.

Donc, mon ami Charles a vingt ans et croit
avoir du talent. Si j’¢tais bien sir que ces lignes
ne lui tomberont pas sous les yeux, je vous
avouerais, bien bas, que je crois aussi qu’il en
a, du talent, et du plus rare et du plus délicat.
Mais voila, de nos jours, cela ne suffit guére,
pour réussir. Ah! j’en connais des littérateurs,
des artistes, et des vrais, qui n’ont va le succes
leur sourire qu’d I’dge ou, désabusés, lassés, ai-
gris, ils ne songeaient plus qu’a vivre leur vie,
ignorés, oubliés, loin de ce public qui est si
mauvais juge, loin du bruit, des soucis, des di-
recteurs et des editeurs!

Charles avait, sans se rebuter, sans douter un
seul instant, connu les stations dans les rabi-
nets directoriaux, altendant deux, trois, parfois
quatre heures, pour s’entendre dire d’un ton
supeérieur et sans réplique :

— Ah! ¢’est vous, jeune homme ? J’ai lu votre
petite machine; pas mal, pas mal, mais ce n’est
pas thédtre pour un sou; si vous en r1aisiez un
roman?

Un ¢diteur, par contre, lui disait :

— Il y a quelque chose dans votre roman,
mon ami, mais comme cela serait mieux a la
scene, faites-en donc un drame! D’ailleurs, il en
pleut, cette année, des romans, ¢a ne se vend
plus. Essayez donc du théitre!

Et & chaque fois que je le rencontrais, Char-
les, toujours plus enthousiaste, toujours plus
confiant (il y a des grices d’état!) me narrait
de nouvelles démarches, me faisait part de nou-
veaux espoirs et, devant un tel optimisme, je
n’osais le détromper. Ses illusions lui passe-
raient assez tot, et sans que personne se charge
de lui ouvrir les yeux!

Or, un jour, il vint me voir, radieux, vibrant
et me conta d’une haleine ce qu’il considérait
comme un succes. Un auteur en vogue, un de
ces maitres dont les moindres pages sont atlen-
dues comme une manne par leurs admirateurs,
c’est-a-dire par presque tout le monde, un écri-
vain illustre, dis-je, était, depuis quelques se-
maines, en villégiature dans nos murs. Charles
s’était enhardi, lui avait écrit, puis, par faveur
spéciale, avait pu lui parler et, chose plus miri-
fique encore, avait pu laisser au maitre un
manuscrit, une piece de théitre, et le maitre,
affable, bon enfant, lui avait promis de le lire
et de lui faire savoir son avis sur la valeur de
I'euvre.

— Vous voyez ma veine? Si Rouget trouve
ma piece jouable, je vais tout de suite la présen-
ter & Lebonnard qui ne peut pas ne pas la mon-
ter; voyons, il ne-le-peut-pas!

Que voulez-vous répondre a ¢a?

Charles vécut dans son réve pendant deux ou
trois semaines, puis se décida & retourner au
Grand-Hotel. Rouget n’était plus en Suisse, rap-
pelé & Paris pour les répétitions de son « Ca-
reau », mais il avait, & son départ, déposé au
bureau de I'hdtelle manuscritde Charlesaccom-
pagné d’un mot aimable et d’une lettre d’intro-
duction pour Lebonnard, le directeur du théitre
municipal.

Malheureusement, Lebonnard était aussi en

vacances, on ne savait ou. Charles s’impatien-
tait, tournant et retournant a chaque instant la
lettre d’introduction’entre ses doigts, si bien
qu’un beau soir, la regardant devant la lampe,
il put lire par transparence ces mots: « ce jeune

coquebin... » Etonné, pris d’une curiosité invin-
cible, inquiet un peu, il ne put résister et rom-
pit I'enveloppe. Ce fut le coup de massue :

« Mon cher Lebonnard (disait le maitre si bon
enfant et siaméne), méme en Suisse, perdu dans
la foule cosmopolite d’un grand hotel, presque
incognito, je ne puis échapper aux jeunes de-
mandeurs de conseils, ces « montreurs d’ours »
impénitents. Je ne puis me débarrasser de ce
jeune coquebin qui crut devoir pondre une
astarté (quatre actes et en vers!) qu'en vous le
renvoyant, ce dont je vous prie de me pardon-
ner.

» Je n’ai d’ailleurs pas lu son chef-d’ceuvre,
étant & Lausanne pour me reposer, et calmer
mes nerfs... »

Cette fois, Charles douta de sa veine. La le¢on
était rude, en effet, et aujourd’hui, il grossoie
des actes en I’étude d’un notaire de la place.

Et pourtant, comme il ’a entendu dire sou-
venl, je vous promets qu’il «y a quelque
chose » dans son Astarté ! C. A

« REVOYANCE »

Ly aura tantdt trente ans — c’était en aoat
1883 — que le pasteur Alfred Ceresole, un
de nos écrivains vaudois le plus lus et le
plus justement gouatés, dédiait ses SchNEs
vaupoises (Journal de Jean-Louis) «a la meé-
» moire du Doyen Bridel, & l'auteur du « Con-
» servateur suisse », & I'ami passionné de son
» pays et de ses traditions, a l'observateur in-
» telligent de nos meeurs et de notre langage. »

Et dans sa préface, adressée « A ses amis »,
I’auteur disait, entre autres choses charmantes,
ceci :

« Ces Scénes vaudoises vous rappelleront le
souvenir de bien des réalilés, aujourd’hui loin-
laines. Aux uns, elles remettront en mémoire
les tranquilles et douces soirées passées ensem-
ble pres de la noire chaudiere du chalet monta-
gnard; aux autres, les graves péripélies des
jours serieux de 1870 et 1871, alors que nous
fimes aux frontiéres; & ceux-ci. les impressions
de la nature surprise dans sa candeur alpestre
et rustique; & ceux-la, la vie et les travaux
champétres; & tous, je veux I'espérer, le souve-
nir des moments heureux qu’ameéene toujours
avec elle une franche et cordiale amitié.

» Et maintenant, modeste petit livre, sors de
ton nid vaudois! Prends courage! Cherche et
trouve ton monde; souris aux cceurs simples;
fuis les jaloux; écoute les sages; crains les mo-
queurs; évite les sots; seme joyeusement ton
grain, en laissant tourner tes pages. Instruis,
distrais, console et, sous ton rustique langage,
fais aimer le pays! »

Un hasard, trés heureux, nous a remis entre
les mains les Scénes vaudoises. Nous avons
éprouve, a relire ces récits, toute la joie intime
de la premiére rencontre et qu’y peut toujours
trouver tout bon Vaudois.

Au nombre de ces récits, écrits en ce parler
vaudois, si savoureux, quand il est bien le lan-
gage familier de nos campagnards et non le
pastiche vulgaire et grossier qui, trop souvent,
dans les villes, se fait impudemment passer
pour lui, nous avons gouté avec un plaisir
tout particulier; celui qui est intitulé : Le reve-
nant du cimeliére. Ce récit, trées amusant, qui
eut grand succeés jadis, dans les conférences
faites par I'auteur ou dans d’autres séances de
lecture, est sans doute ignoré de la généra-
tion actuelle. Le voici. Il amorcera sirement,
chez plusieurs, le désir de lire les morceaux,
non moins attrayants, qui 'accompagnent.

Il lear sera trés facile de satisfaire ce désir,
car MM. Payot et Cie, libraires, ont en l'excel-
lente idée de rééditer dans le 5me fascicule du
Romand romand (60 cent.), les plus savoureux
de ces récits.

Le Revenant du cimetiere.
Mon cher oncle Frédéric,

Il faut que je t’écrive par rapport & une aventure
qui nous est arrivée hier et qui amusera, j’en suis
slr la tante. Rien que d’y penser, ma pauvre femme
en a encore la grilette. De sa vie elle n’a eu une
aussi puissante frayeur.

C’était contre les dix heures du soir. On avait tout
bien gouverné. Chacun était rentré. On était prét &
se réduire. Les petits dormaient.

La nuit était plus noire que de I'encre. Le vent
soufflait. On I’entendait piouler dans la grange et
sur le soliveau. Les sapins faisaient grand bruit.
On sentait venir 'orage, quoi? ou, en tout cas, une
grosse carre.

Seule, la mére était sortie pour aller chercher en-
core un seillon a la fontaine. Rentré dans la cham-
bre, je curais ma pipe preés de la fenétre.

Tout & coup, ne voila-t’y pas la Julie qui revient
en courant, les yeux tout épouairés; elle ne pou-
vait pas ravoir son souffle.

— Jean-Louis ! qu’elle me dit, Jean-Louis!... Mon
pere, est-il possible!... Viens vite!... On apercoit!...

— Tais-toi! que je lui fais; c’est pas possible!

— Je te dis que si... J’ai apercu la-bas... derriére
I’église... pres de la cure... dans le cimetiére... prés
du mur...

— Eh bien, quoi ?

— Un homme qui rebouille les morts.

— Aque! te voild toujours avec tes histoires.

— Eh bien, viens voir... viens voir, qu’elle me
fait, si tu ne veux pas le croire.

Bon! Je t’enfonce mon bonnet noir sur les oreil-
les et me voila dehors. On ne voyait pas une goutte.
La femme avait pris un manche & balai d’'une main
et de l'autre elle trivognait mon molleton.

Arrivés pres de la fontaine, elle me dit :

— Tiens! ne vois-tu pas... la-bas, cet homme con-
tre le mur? Je te dis, moi, que c’est le sorcier ou le
revenant.

Ma foi! il n’y avait pas & dire : le revenant y était
bien. C’était un puissant gaillard. On le voyait re-
bouiller le cimeti¢re. Tantot les bras en bas, puis
les bras en l’air, il se baissait, se relevait, faisait
trente-six manieres!

« Que dianstre fait-il bien 14 ? que je me dis. Je
n’ai pourtant pas la berlue. C’est bien un homme.
Je parie qu’il déterre un mort... Oh! il y a de la sor-
cellerie ou de la canaillerie par la. »

Mon cher oncle Frédéric! mon cceur battait la
générale. Mais je me suis mis & penser: « Pour-
tant, Jean-Louis, tu n’es pas un foutriquet ! Ce n’est
ni un revenant, ni un Allemand qui veulent te faire
peur. »

Bon! Je ne fais ni un ni deux; je te prends un
caillou sur le mur et, crah! je te I'y jette contre;
aprées quoi je baisse la téte et je me cache.

Au bout d’'un moment, je me reléve; je guigne:
rien n’y a fait; mon corps continue son commerce.

— Attends-te voir, pourtant! Tu auras bientdt ton
affaire !

Je prends une palanche, il s’agit de lui tricoter
les coOtes au tout fin.

— Non, non, Jean-Louis, n’y va pas! que me dit
la Julie en me tirant par la manche et en n’osant
pas crier, tant elle avait peur. Tu attraperas un
mauvais sort. il te plait, mon Jean, ne fais pas le
fou!

— Laisse-moi faire! que j'y fais. Cache-toi der-
riere la fontaine et pas un mot!

— Noun! Jean, mon Jean! n’y vas pas! écoute-
moi !

— N’aie pas peur!

Je longe le petit mur du cimetiére avec ma palan-
che. Il s’agissait de prendre le gaillard par derriere
et de lui roiller dessus sans avertissement.

Je fais vingt pas & croupeton; je m’arréte pour
regarder par dessus le mur, pour voir si ce gra-
belliou y était encore. Oui, ma foi, il y était!

Ah! mon cher oncle Frédérie, je t'avoue qu'a ce
moment ’émotion m’a pris, et je me misa trembler
comme la feuille. Je me suis mis & réfléchir, & pen-
ser en moi-méme qu’on est pourtant béte de s’ex-
poser pour rien, de se faire tant de mal pour peu
de profit, que je n’aurais pas dd me méler de cette
affaire, que la Julie pouvait avoir raison, que les
femmes ont bien du bon, que je serais-mieux dans
mon lit, ete. :

En vérité, n’était la bourgeoise, jallais virer les
talons.

« Tout de méme,... mais! Jean-Louis! que je mé
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dis, ah ! tu n’es pas plus crdne que ca! Tu irais ca-
ponner! Voyons, es-tu municipal ou une Jeannette ?
As-tu passé ton école ou n’es-tu qu'un tabornio?
Hardi! il s’agit de se montrer, d’arriver pres de lui,
de cambillonner ce mur et d’y donner la brilée, en
lui touchant la peau’un peu lestement... Si tu renas-
ques, tu n’es plus un citoyen; il te faut rendre tes
“paulettes..»

Un peu remis par tous ces raisonnements et ta-
lonné par la Julie, & laquelle il aurait fallu dire que
javais eu peur, je me glisse un peu plus loin comme
un matou. Arrivé au bon coin, derriére la muraille,
preés de endroit ot se trouvait mon sorcier, j’écoute
un moment... Rien ! point de bruit! excepté les va-
ches de I'oncle Abram qui tapaient des cornes, la-
bas, dans I’écurie et les sons du violon de monsieur
le ministre, qui jouait encore, pour finir la veillée,
un petit refredon pres de sa fenétre.

« (est le moment, que je me dis. Allons-y rondo
et tapons sur le coquin! »

Des deux mains, je prends ma palanche; tout
doux je me mets de pointe; je m’aguille sur le mur ;
je léve les bras et, en prenant mon élan et en sau-
tant en bas, crah! je donne un si terrible pétard
que ma palanche casse et que me voila en bas dans
le cimetiére, étendu dans les mottes et les cail-
Joux.

Oh! mon pauvre oncle, si tu avais vu ton neveu
.dans ce moment, lui, un municipal, le nez dans les
orlies! J'étais plus mort que vif. Je n’osais pas le-
ver la téte ni ouvrir les yeux; je m’attendais a étre
assommeé de suite.

« Jean-Louis, tu es cuit! que je me disais. Cest
ta derniére. Le sorcier va te régler ton compte. »

Pas du tout! pas un mot! pas le moindre mal!

Je me reléve : point d’homme! mais sais-tu quoi,
oncle Frédéric? Contre le mur du cimetiére, ’om-
bre de monsieur le ministre, qui était dans sa cham-
bre et qui jouait du violon!

Et voila, mon bon oncle, comment bien des fem-
mes font les revenants! ALFRED CERESOLE.

L’AVIS DU DIRECTEUR

Ceci pourrait servir de suite a I’article inséré plus
haut et intitulé : Simple histoire.

théatre un manuscrit attaché avec un ru-
ban. Il conjure le directeur de lire sa piece
et de lui en dire franchement son avis.

Le jeune homme attend deux semaines et s’en
va.retrouver le directeur & qui il avait remis sa
piece. Il ne peut obtenir de réponse.

Vingt fois il retourne, en vain toujours, frap-
per a la porte du directeur.

Enfin, ce dernier, fatigué de ces visites et vou-
lant se débarrasser de I'importun, lui fait :

— Ah! vous voild, monsieur; je suis bien aise
de vous voir. J'ai lu votre piéce.

— Eh! bien, comment la trouvez-vous ?

— Vous m’avez demandé de vous dire fran-
chement mon avis?

— Sans doute.

— Vous le voulez?

— Absolument.

— En ce cas, je vous dirai que votre piéce an-
nonce du talent, mais qu’elle ne nous convient
pas.

— Et pourquoi ?

— Le sujet en est trop léger; il n’y a pas d’en-
tente de la scéne. :

— Mais le dialogue?

— Oh'! il est beaucoup trop diffus. Des lon-
gueurs, des longueurs.

— L’exposition?

— Obscure.

— Le dénoament ?

— Trop brusque.

— Enfin, 'ouvrage?

— Annonce des dispositions, mais ne mérile
pas les honneurs de la scéne.

— Je vous remercie de vos nbservations, mon-
sieur, dit le jeunie homme.

Puis, prenant le rouleau des mains du direc-
teur, il dénoue le ruban et fait voir & ce dernier
qu’il ne lui avait remis qu’un cahier de papier
blane.

Ux jeune auteur remet a un directeur de

CHACUN SON GOUT

IEN (ue, cette année, la plaie persistante
B et froide — une vraie pluie d’arriére-au-
tomne — coupe court & toute hésitation et
plaide éloquemment la cause du chez soi, il est
permis de se demander ce qui est le mieux de
villégiaturer ou d’excursionner.

On répliquera, sans doute, que la question est
oiseuse; qu’elle est toule résolue; que villégia-
turer ou excursionner ne valent mieux ni moins
I'un que l'autre, chaque personne agissanl en
cela selon son goat. Rien de plus juste.

Mais & quoi ne réplique-t-on pas?

L’amateur de villégiature est évidemment un
homme qui aime son chez soi, mais qui, 'été
venu, pour faire comme tout ceux qui le peu-
vent et dont il veut étre, loue un appartement
a la campagne ou s’en va dans un hotel ou une
pension. .

S’il prend asile dans un appartement ou il
emmeéne son personnel domestique, Pamateur
de villégiature aime i se croire chez lui. Il passe
comme chat sur braise sur tous les inconvé-
nients de cette installation provisoire et som-
maire et s’évertue, pour affermir son illusion,
a acclimater ses habitudes, ses petites manies a
ce nouveau milieu.

Il fait bonne connaissance avec les proprie-
taires de la maison, avec les voisins, avec les
autorités. Il s’intéresse a toutes les uestions
qui préoccupent les habitants, & tous les potins
de la localité. EKt, faible bien humain et pres-
que inconscient, il prend fait et cause pour I'un
ou Pautre, se passionne méme, en certains cas.
Il se fait du mauvais sang, tout comme a la
ville, pour mille cuestions peu intéressantes, en
somme, et auxquelles il ne changera rien.

Mais il est content. Tout le monde le connait
et le salue. Il s’informe des récoltes de Pierre,
de Jaques, de Jean. Il sait que le premier a vu
ses pommes de terre pourir; que le second a
rentré son foin dans de bonnes conditions; que
le troisieme aura beaucoup de pommes. Il s’est
créé 1d toute une vie nouvelle, différente par son
cadre de celle qu’il vit a la ville, mais bien assez
semblable a celle-ci, quant au fond. (Vétait pas
la peine, assurément... vous connaissez le re-
frain.

L’'amateur de villégiature qui n’appartient
pas & cette population volante dont les hotels et
pensions sont I’habituel domicile et qui s'ins-
talle pour quelques semaines, en été, dans ces
établissements, coule une vie terne, sans doute,
mais exempte de tout autre souci que celui de
ne pas manquer a 'appel de la cloche de la ta-
ble d’hote. Il reste peu dans sa chambre, dont
I'ameublement est fort sommaire. 1l est « de-
hors » le plus possible, méme par la pluie. 1l lit
beaucoup, par désceuvrement, et vit surtout
dans le milieu factice des romans qu’il dévore.
Outre les promenades, sa principale préoceu-
pation est d’aller a la poste, s’enquérir si des
lettres sont arrivées a son adresse ou si le ca-
binet de lecture auquel il est abonné lui a en-
voyé de nouvelle pature.

L’excursionniste, en revanche, voit des pays
de lui inconnus, et bien qu’il fasse de plus en
plus la remarque qu’en notre temps de faciles et
rapides communications, d’échanges intenses de
gens et de choses, il faille aller fort loin pour
voir réellement du nouveau, sa curiosité trouve
quand méme toujours quelque satisfaction. Et
puis, il a le précieux avantage d’ignorer tout
des compromissions, des disputes, des ambi-
tions, de la vanité, des jalousies, des mesquine-
ries des populations au milieu desquelles il
passe. C’est 1a un grand point.

L’excursionniste s’instruit — s’il le veut bien —
de choses parfois trés intéressantes. Il apprend
souvent i aimer mieux son pays, en constatant
que la vie y est plus avantageuse encore que
dans certaines contrées sur lesquelles il s’était
fait de trompeuses illusions.

Si un site, une localité, lui cause un jour quel-
que mécompte, le lendemain lui offre quelque
compensation.

Le temps n’est-il pas propice, I’excursionniste
change de lieu. Et quand bien méme la guigne
le poursuit, il n’en pitit pas autant que s’il était
fixé quelque part. Le mauvais temps est beau-
coup moins désagréable en voyage qu’en villé-
giature. Distrait par mille choses, on n’y pense
que par ci par la, en passantsous une gouttiére.
On a aussi, en pareil cas, la ressource de con-
sulter son horaire, de modifier son itinéraire,
de compulser ses notes d’hotels. Regarder, d’un
méme lieu, pendant un certain temps, tomber
la pluie, est mortel. On ne peat se permettre
cela que chez soi, parce qualors on ne la re-
garde pas, la pluie; on a autre chose & faire. En
voyage ¢galement, on a moult occasions de ne
pas y faire attention. Et puis, la pluie ne tombe
pas de la méme facon, partout.

La vie.

Quand je naquis, j’étais tout nu;
Je le serai, quand la Parque inhumaine
M’entrainera dans un monde inconnu;

Faut-il donc prendre tant de peine
Pour m’en aller comme je suis venu ?

(Almanach des Muses.)

Lumen. — En temps de grandes chaleurs, la salle
du Lumen, fort bien aérée, est un refuge trés goité.
Cette année, il n’y a pas, helas! a se défendre contre
la chaleur; nous avons un « été-facon», oh! trés
fagon. Mais la salle du Lumen ne désemplit pas
pour cela, au contraire. L’éclectisme qui préside a
la composition des programmes explique la fidélité
du public.

* ok ok

Théatre d’été. — « Théitre d’été» est presque une
dérision. (Pen serait une, a coup sur, si le Casino
de Montbenon, qui devient de plus en plus le ren-
dez-vous aimé des Lausannois, ne prétait ses éle-
gantes salles a M. Tapie, quand le temps inclément
chasse de la terrasse les fldéles habitués de ses
Soirées-variélés, toujours tres attrayantes.

* ok ok

Cinéma-Palace. — C’est l'ancien Thédtre Lux,
qui a fait peau neuve. Il a rouvert hier soir, ven-
dredi. Ce fut un sucecés, dans toute I'étendue du
terme. Personne n’a reconnu la trés modeste et fort
incommode salle d’antan. C’est aujourd’hui une
installation toute moderne, élégante, confortable et
offrant toutes les garanties voulues de sécurité. Et
le spectacle est & I'avenant, de plus un excellent
petit orchestre est attaché a I'établissement. Le
grand succes de cette semaine est le drame véeu :
« Les deux sergents », vraimeut remarquable quant
a linterprétation et quant a la beauté et a la net-
teté des films.
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