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2 LE CONTEUR VAUDOIS

SIMPLE HISTOIRE

J'ai un ami, un jeune ami, qui «fait» de la
littérature, ce qui ne l'empêche pas,
d'ailleurs, d'être un charmant garçon. Il a vingt

ans, c'est-à-dire qu'il est à cet âge oú la vie
nous sourit, où tout semble facile et agréable
et où, malgré Ies déceptions, les embûches et
les coups du destin, l'on croit à son étoile, à son
talent. C'est l'âge où Ton est sincère, où Ton se

livre, c'est l'époque bénie du printemps qui
paraît éternel, c'est... la vingtième année, quoi, si
tôt enfuie et qui ne revient jamais.

Donc, mon ami Charles a vingt ans et croit
avoir du talent. Si j'étais bien sûr que ces lignes
ne lui tomberont pas sous les yeux, je vous
avouerais, bien bas, que je crois aussi qu'il en
a, du talent, et du plus rare et du plus délicat.
Mais voilà, de nos jours, cela ne suffit guère,
pour réussir. Ah j'en connais des littérateurs,
des artistes, et des vrais, qui n'ont vu le succès
leur sourire qu'à l'âge où, désabusés, lassés,
aigris, ils ne songeaient plus qu'à vivre leur vie,
ignorés, oubliés, loin de ce public qui est si
mauvais juge, loin du bruit, des soucis, des
directeurs et des éditeurs

Charles avait, sans se rebuter, sans douter un
seul instant, connu les stations dans les cabinets

directoriaux, attendant deux, trois, parfois
quatre heures, pour s'entendre dire d'un ton
supérieur et sans réplique :

— Ah I c'est vous, jeune homme? J'ai lu votre
petite machine; pas mal, pas mal, mais ce n'est
pas théâtre pour un sou ; si vous en faisiez un
roman?

Un éditeur, par contre, lui disait :

— Il y a quelque chose dans votre roman,
mon ami, mais comme cela serait mieux à Ia
scène, faites-en donc un drameI D'ailleurs, il en

pleut, cette année, des romans, ça ne se vend
plus. Essayez donc du théâtre!

Et à chaque fois que je le rencontrais, Charles,

toujours plus enthousiaste, toujours plus
confiant (ilya des grâces d'étatI) me narrait
de nouvelles démarches, me faisait part de
nouveaux espoirs et, devant un tel optimisme, je
n'osais le détromper. Ses illusions lui passeraient

assez tôt, et sans que personne se charge
de lui ouvrir les yeux!

Or, uri jour, il vint me voir, radieux, vibrant
et me conta d'une haleine ce qu'il considérait
comme un succès. Un auteur en vogue, un de
ces maîtres dont les moindres pages sont attendues

comme une manne par leurs admirateurs,
c'est-à-dire par presque tout le monde, un écrivain

illustre, dis-je, était, depuis quelques
semaines, en villégiature dans nos mûrs. Charles
s'était enhardi, lui avait écrit, puis, par faveur
spéciale, avait pu lui parler et, chose plus
mirifique encore, avait pu laisser au maître un
manuscrit, une pièce de théâtre, et le maître,
affable, bon enfant, lui avait promis de le lire
et de lui faire savoir son avis sur la valeur de
l'œuvre.

— Vous voyez ma veine? Si Rouget trouve
ma pièce jouable, je vais tout de suite la présenter

à Lebonnard qui ne peut pas ne pas la monter;

voyons, il ne-le-peut-pasl
Que voulez-vous répondre à çà?
Charles vécut dans son rêve pendant deux ou

trois semaines, puis se décida à retourner au
Grand-Hôtel. Rouget n'était plus en Suisse,
rappelé à Paris pour Ies répétitions de son « Ca-
reau », mais il avait, à son départ, déposé au
bureau de Thôtel le manuscritdeCharlesaccompagné

d'un mot aimable et d'une lettre
d'introduction pour Lebonnard, le directeur du théâtre
municipal.

Malheureusement, Lebonnard était aussi en
vacances, on ne savait où. Charles s'impatientait,

tournant et retournant à chaque instant Ia
lettre d'introduction-entre ses doigts, si bien
qu'un beau soir, la regardant devant la lampe,
il put lire par transparence ces mots : « ce jeune

coquebin... » Etonné, pris d'une curiosité invincible,

inquiet un peu, il ne put résister et rompit

l'enveloppe. Ce fut le coup de massue :

« Mon cher Lebonnard (disait le maître si bon
enfant et si amène), même en Suisse, perdu dans
la foule cosmopolite d'un grand hôtel, presque
incognito, je ne puis échapper aux jeunes
demandeurs de conseils, ces « montreurs d'ours »

impénitents. Je ne puis me débarrasser de ce
jeune coquebin qui crut devoir pondre une
astarté (quatre actes et en vers qu'en vous le
renvoyant, ce dont je vous prie de me pardonner.

» Je n'ai d'ailleurs pas lu son chef-d'œuvre,
étant à Lausanne pour me reposer, et calmer
mes nerfs... »

Cette fois, Charles douta de sa veine. La leçon
était rude, en effet, et aujourd'hui, il grossoie
des actes en l'étude d'un notaire de la place.

Et pourtant, comme il Ta entendu dire
souvent, je vous promets qu'il « y a quelque
chose » dans son Astarté C. A.

« REVOYANCE »

Il y aura tantôt trente ans — c'était en août
1883 — que le pasteur Alfred Ceresole, un
de nos écrivains vaudois le plus lus et le

plus justement goûtés, dédiait ses Scènes
vaudoises (Journal de Jean-Louis) « à la mé-
» moire du Doyen Bridel, à l'auteur du «Con-
» servateur suisse», à Tami passionné de son
» pays et de ses traditions, à l'observateur in-
» telligent de nos mœurs et de notre langage. »

Et dans sa préface, adressée « A ses amis »,

l'auteur disait, entre autres choses charmantes,
ceci :

« Ces Scènes vaudoises vous rappelleront le
souvenir de bien des réalités, aujourd'hui loin-
laines. Aux uns, elles remettront en mémoire
les tranquilles et douces soirées passées ensemble

près de la noire chaudière du chalet montagnard

; aux autres, les graves péripéties des

jours sérieux de 1870 et 1871, alors que nous
fûmes aux frontières; à ceux-ci. les impressions
de la nature surprise dans sa candeur alpestre
et rustique; à ceux-là, la vie et les travaux
champêtres; à tous, je veux l'espérer, le souvenir

des moments heureux qu'amène toujours
avec elle une franche et cordiale amitié.

» Et maintenant, modeste petit livre, sors de

ton nid vaudois! Prends courage! Cherche et

trouve ton monde; souris aux cœurs simples;
fuis les jaloux; écoute les sages; crains les

moqueurs; évite les sots ; sème joyeusement ton

grain, en laissant tourner tes pages. Instruis,
distrais, console et, sous ton rustique langage,
fais aimer le pays »

Un hasard, très heureux, nous a remis entre
les mains les Scènes vaudoises. Nous avons
éprouvé, à relire ces récits, toute la joie intime
de la première rencontre et qu'y peut toujours
trouver tout bon Vaudois.

Au nombre de ces récits, écrits en ce parler
vaudois, si savoureux, quand il est bien le

langage familier de nos campagnards et non le
pastiche vulgaire et grossier qui, trop souvent,
dans les villes, se fait impudemment passer
pour lui, nous avons goûté avec un plaisir
tout particulier, celui qui est intitulé : Le revenant

du cimetière. Ce récit, très amusant, qui
eut grand succès jadis, dans les conférences
faites par l'auteur ou dans d'autres séances de

lecture, est sans doute ignoré de la génération

actuelle. Le voici. Il amorcera sûrement,
chez plusieurs, le désir de lire les morceaux,
non moins attrayants, qui l'accompagnent.

Il leur sera très facile de satisfaire ce désir,
car MM. Payot et Cie, libraires, ont eu l'excellente

idée de rééditer dans le 5me fascicule du
Romand romand ((50 cent.), les plus savoureux
de ces récits.

Le Revenant du cimetière.

Mon cher oncle Frédéric,

Il faut que je t'écrive par rapport à une aventure
qui nous est arrivée hier et qui amusera, j'en suis
sûr la tante. Rien que d'y penser, ma pauvre femme
en a encore la grûlette. De sa vie elle n'a eu une
aussi puissante frayeur.

C'était contre les dix heures du soir. On avait tout
bien gouverné. Chacun était rentré. On était prêt à

se réduire. Les petits dormaient.
La nuit était plus noire que de l'encre. Le vent

soufflait. On l'entendait piouler dans la grange et
sur le soliveau. Les sapins faisaient grand bruit.
On sentait venir l'orage, quoi? ou, en tout cas, une
grosse carre.

Seule, la mère était sortie pour aller chercher
encore un seillon à la fontaine. Rentré dans la chambre,

je curais ma pipe près de la fenêtre.
Tout à coup, ne voilà-t'y pas la Julie qui revient

en courant, les yeux tout épouairés; elle ne pouvait

pas ravoir son souffle.
— Jean-Louis qu'elle me dit, Jean-Louis Mon

père, est-il possible!, Viens vite!... On aperçoit!...
— Tais-toi! que je lui fais; c'est pas possible!
— Je te dis que si... J'ai aperçu là-bas... derrière

l'église... près de la cure... dans le cimetière... près
du mur...

— Eh bien, quoi
— Un homme qui rebouille les morts.
— Aque te voilà toujours avec tes histoires.
— Eh bien, viens voir... viens voir, qu'elle me

fait, si tu ne veux pas le croire.
Bon Je t'enfonce mon bonnet noir sur Ies oreilles

et me voilà dehors. On ne voyait pas une goutte.
La femme avait pris un manche à balai d'une main
et de l'autre elle trivognait mon molleton.

Arrivés près de la fontaine, elle me dit :

— Tiens ne vois-tu pas... là-bas, cet homme contre

le mur? Je te dis, moi, que c'est le sorcier ou le
revenant.

Ma foi il n'y avait pas à dire : le revenant y était
bien. C'était un puissant gaillard. On le voyait re-
bouiller le cimetière. Tantôt les bras en bas, puis
Ies bras en Tair, il se baissait, se relevait, faisait
trente-six manières!

« Que dianstre fait-il bien là? que je me dis. Je
n'ai pourtant pas la berlue. C'est, bien un homme.
Je parie qu'il déterre un mort... Oh il y a de Ia
sorcellerie ou de la canaillerie par là. »

Mon cher oncle Frédéric! mon cœur battait la
générale. Mais je me suis mis à penser : « Pourtant,

Jean-Louis, tu n'es pas un foutriquet Ce n'est
ni un revenant, ni un Allemand qui veulent te faire
peur. »

Bon Je ne fais ni un ni deux ; je te prends un
caillou sur le mur et, crah! je te Ty jette contre;
après quoi je baisse la tête et je me cache.

Au bout d'un moment, je me relève; je guigne:
rien n'y a fait; mon corps continue son commerce.

— Attends-te voir, pourtant! Tu auras bientôt ton
affaire

Je prends une palanche, il s'agit de lui tricoter
les côtes au tout fin.

— Non, non, Jean-Louis, n'y va pas! que me dit
la Julie en me tirant par la manche et en n'osant
pas crier, tant elle avait peur. Tu attraperas un
mauvais sort. S'il te plaît, mon Jean, ne fais pas le

fou!
— Laisse-moi faire que j'y fais. Cache-toi

derrière la fontaine et pas un mot!
— Non! Jean, mon Jean! n'y vas pas! écoute-

moi
— N'aie pas peur!
Je longe le petit mur du cimetière avec ma palanche.

Il s'agissait de prendre le gaillard par derrière
et de lui roiller dessus sans avertissement.

Je fais vingt pas à croupeton; je m'arrête pour
regarder par dessus le mur, pour voir si ce gra-
belliou y était encore. Oui, ma foi, il y était!

Ah! mon cher oncle Frédéric, je t'avoue qu'à ce

moment l'émotion m'a pris, et je me mis à trembler
comme la feuille. Je me suis mis à réfléchir, à penser

en moi-même qu'on est pourtant, bête de
s'exposer pour rien, de se faire tant de mal pour peu
de profit, que je n'aurais pas dû me mêler de cette

affaire, que la Julie pouvait avoir raison, que les

femmes ont bien du bon, que je serais mieux dans

mon lit, etc.
En vérité, n'était la bourgeoise, j'allais virer les

talons.
« Tout de même,... mais Jean-Louis que je me
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dis, ah tu n'es pas plus crâne que ça! Tu irais ca-
poiiner! Voyons, es-tu municipal ou une Jeannette
As-tu passé ton école ou n'es-tu qu'un tabornio?
Hardi! il s'agit de se montrer, d'arriver près de lui,
¦de cambillonner ce mur et d'y donner la brûlée, en
lui touchant la peau'un peu lestement... Si tu renas-
¦ques, tu n'es plus un citoyen; il te faut rendre tes
•épaulettes..»

Un peu remis par tous ces raisonnements et
talonné par la Julie, à laquelle il aurait fallu dire que
j'avais eu peur, je me glisse un peu plus loin comme
un matou. Arrivé au bon coin. derrière la muraille,
près de l'endroit où se trouvait mon sorcier, j'écoute
un moment... Rien point de bruit! excepté Ies
vaches de l'oncle Abram qui tapaient des cornes, là-
bas, dans l'écurie et les sons du violon de monsieur
le ministre, qui jouait encore, pour finir la veillée,
un petit refredon près de sa fenêtre.

« C'est le moment, que je me dis. Allons-y rondo
•et tapons sur le coquin »

Des deux mains, je prends ma palanche; tout
•doux je me mets de pointe ; je m'aguille sur le mur ;

je lève les bras et, en prenant mon élan et en sautant

en bas, cran je donne un si terrible pétard
¦que ma palanche casse et que me voilà en bas dans
le cimetière, étendu dans les mottes et les
cailloux.

Oh mon pauvre oncle, si tu avais vu ton neveu
•dans ce moment, lui, un municipal, le nez dans les
•orties! J'étais plus mort que vif. Je n'osais pas
lever la tête ni ouvrir les yeux; je m'attendais à être
¦assommé de suite.

« Jean-Louis, tu es cuit que je me disais. C'est
ta dernière. Le sorcier va te régler ton compte. »

Pas du tout! pas un mot! pas le moindre mal!
Je me relève : point d'homme mais sais-tu quoi,

•oncle Frédéric? Contre le mur du cimetière, l'ombre

de monsieur le ministre, qui était dans sa chambre

et qui jouait du violon
Et voilà, mon bon oncle, comment bien des femmes

font les revenants Alfred Ceresole.

L'AVIS DU DIRECTEUR

Ceci pourrait servir de suite à l'article inséré plus
íliaut et intitulé : Simple histoire.

Un jeune auteur remet à un directeur de
théâtre un manuscrit attaché avec un
ruban. Il conjure le directeur de lire sapièce

•et de lui en dire franchement son avis.
Le jeune homme attend deux semaines ets'en

va.retrouver le directeur à qui il avait remis sa
pièce. Il ne peut obtenir de réponse.

V'ingt fois il retourne, en vain toujours, frapper

à la porte du directeur.
Enfin, ce dernier, fatigué de ces visites et voulant

se débarrasser de l'importun, lui fait :

— Ah! vous voilà, monsieur; je suis bien aise
de vous voir. J'ai lu votre pièce.

— Eh! bien, comment la trouvez-vous?
— Vous m'avez demandé de vous dire

franchement mon avis?
— Sans doute.
— Vous le voulez?
— Absolument.
— En ce cas, je vous dirai que votre pièce

annonce du talent, mais qu'elle ne nous convient
pas.

— Et pourquoi?
— Le sujet en est trop léger; il n'y a pas d'entente

de la scène.
— Mais le dialogue?
— Oh! il est beaucoup trop diffus. Des

longueurs, des longueurs.
— L'exposilion?
— Obscure.
— Le dénoûment?
— Trop brusque.
— Enfin, l'ouvrage?
— Annonce des dispositions, mais ne mérite

pas les honneurs de la scène.
— Je vous remercie de vos observations,

monsieur, dit lejeune homme.
Puis, prenant le rouleau des mains du directeur,

il dénoue le ruban et fait voir à ce dernier
qu'il ne lui avait remis qu'un cahier de papier
blanc.

CHACUN SON GOUT

Bien que, cette année, la pluie persistante
et froide— une vraie pluie d'arrière-automne

— coupe court à toute hésitation et
plaide éloquemment la cause du chez soi, il est
permis de se demander ce qui est le mieux de
villégiaturer ou d'excursionner.

On répliquera, sans doute, que la question est
oiseuse; qu'elle est toute résolue; que villégiaturer

ou excursionner ne valent mieux ni moins
l'un que l'autre, chaque personne agissant en
cela selon son goût. Rien de plus juste.

Mais à quoi ne réplique-t-on pas?
L'amateur de villégiature est évidemment un

homme qui aime son chez soi, mais qui, l'été
venu, pour faire comme tout ceux qui le peuvent

et dont il veut être, loue un appartement
à la campagne ou s'en va dans un hôtel ou une
pension.

S'il prend asile dans un appartement où il
emmène son personnel domestique, l'amateur
de villégiature aime à se croire chez lui. Il passe
comme ehat sur braise sur tous les inconvénients

de cette installation provisoire et
sommaire et s'évertue, pour affermir son illusion,
à acclimater ses habitudes, ses petites manies à

ce nouveau milieu.
Il fait bonne connaissance avec les propriétaires

de la maison, avec les voisins, avec les
autorités. Il s'intéresse à toutes les questions
qui préoccupent les habitants, à tous les potins
de la localité. Et, faible bien humain et presque

inconscient, il prend fait et cause pour l'un
ou l'autre, se passionne même, en certains cas.
Il se fait du mauvais sang, tout comme à la
ville, pour mille questions peu intéressantes, en

somme, et auxquelles il ne changera rien.
Mais il est content. Tout le monde le connaît

et le salue. Il s'informe des récoltes de Pierre,
de Jaques, de Jean. Il sait que le premier a vu
ses pommes de terre pourir; que le second a
rentré son foin dans de bonnes conditions ; que
le troisième aura beaucoup de pommes. Il s'est
créé là toute une vie nouvelle, différente par son
cadre de celle qu'il vit à la ville, mais bien assez
semblable à celle-ci, quant au fond. C'était pas
la peine, assurément... vous connaissez le
refrain.

L'amateur de villégiature qui n'appartient
pas à cette population volante dont les hôtels et
pensions sont l'habituel domicile et qui s'installe

pour quelques semaines, en été, dans ces
établissements, coule une vie terne, sans doute,
mais exempte de tout autre souci que celui de
ne pas manquer à l'appel de la cloche de la
table d'hôte. Il reste peu dans sa chambre, dont
l'ameublement est fort sommaire. Il est «

dehors » le plus possible, même par la pluie. Il lit
beaucoup, par désœuvrement, et vit surtout
dans le milieu factice des romans qu'il dévore.
Outre Ies promenades, sa principale préoccupation

est d'aller à la poste, s'enquérir si des
lettres sont arrivées à son adresse ou si le
cabinet de lecture auquel il est abonné lui a
envoyé de nouvelle pâture.

L'excursionniste, en revanche, voit des pays
de lui inconnus, et bien qu'il fasse de plus en
plus la remarque qu'en notre temps de íaciles et
rapides communications, d'échanges intenses de
gens et de choses, il faille aller fort loin pour
voir réellement du nouveau, sa curiosité trouve
quand même toujours quelque satisfaction. Et
puis, il a le précieux avantage d'ignorer tout
des compromissions, des disputes, des ambitions,

de la vanité, des jalousies, des mesquineries
des populations au milieu desquelles il

passe. C'est là un grand point.
L'excursionniste s'instruit — s'il le veut bien —

de choses parfois très intéressantes. Il apprend
souvent à aimer mieux son pays, en constatant
que Ia vie y est plus avantageuse encore que
dans certaines contrées sur lesquelles il s'était
fait de trompeuses illusions.

Si un site, une localité, lui cause un jour quelque

mécompte, le lendemain lui offre quelque
compensation.

Le temps n'est-il pas propice, l'excursionniste
change de lieu. Et quand bien même la guigne
le poursuit, il n'en pâtit pas autant que s'il était
fixé quelque part. Le mauvais temps est beaucoup

moins désagréable en voyage qu'en
villégiature. Distrait par mille choses, on n'y pense
que par ci par là, en passant sous une gouttière.
On a aussi, en pareil cas, la ressource de
consulter son horaire, de modifier son itinéraire,
de compulser ses notes d'hôtels. Regarder, d'un
même lieu, pendant un certain temps, tomber
la pluie, est mortel. On ne peut se permettre
cela que chez soi, parce qu'alors on ne la
regarde pas, la pluie; on a autre chose à faire. En
voyage également, on a moult occasions de ne
pas y faire attention. Et puis, la pluie ne tombe
pas de la môme façon, partout.

La vie.

Quand je naquis, j'étais tout nu ;

Je le serai, quand la Parque inhumaine
M'entraînera dans un monde inconnu;

Faut-il donc prendre tant de peine
Pour m'en aller comme je suis venu

(Almanac/i des Muses.)

Lumen. — En temps de grandes chaleurs, lasalle
du Lumen, fort bien aérée, est un refuse très goûté.
Cette année, il n'y a pas, hélas à se défendre contre
la chaleur; nous avons un «été-façon», oh! très
façon. Mais la salle du Lumen ne désemplit pas
pour cela, au contraire. L'éclectisme qui préside à
la composition des programmes explique la fidélité
du public.

* * *
Théâtre d'été. — «Théâtre d'été» est presque une

dérision. C'en serait une, à coup sûr, si le Casino
de Montbenon, qui devient de plus en plus le
rendez-vous aimé des Lausannois, ne prêtait ses
élégantes salles à M. Tapie, quand le temps inclément
chasse de la terrasse les fidèles habitués de ses
Soirées-variétés, toujours très attrayantes.

* * *
Cinéma-Palace. — C'est l'ancien Théâtre Lux,

qui a fait peau neuve. Il a rouvert hier soir,
vendredi. Ce fut un succès, dans toute l'étendue du
terme. Personne n'a reconnu la très modeste et fort
incommode salle d'antan. C'est aujourd'hui une
installation toute moderne, élégante, confortable et
offrant toutes les garanties voulues de sécurité. Et
le spectacle est à l'avenant, de plus un excellent
petit orchestre est attaché à l'établissement. Le
grand succès de cette semaine est le drame vécu :

« Les deux sergents», vraiment remarquable quant
à l'interprétation et quant à Ia beauté et à la netteté

des ii I m h.

CHOCOLATS
EXTRA

FONDANTS

Rédaction : Julien Monnet et Victor Favrat

Lausanne. — Imprimerie AMI FATIO & 0.
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