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2 LE CONTEUR VAU DOIS

C'est par leur valeur intrinsèque
(Ces aveux sont presque affligeants)
Et non par la vertu d'un chèque,
Que nous jugeons choses et gens.

Aussi, nos champs sont peu fertiles,
Nos bénéfices incertains;
Nous n'avons ni fonds des reptiles
Ni petits profits clandestins

Nul gouvernement ne se flatte
— Qu'il soit rouge, noir, vert ou bleu —
De pouvoir nous graisser la patte;
On n'est pas à vendre, morbleu

L'indépendance nous est chère,
Préjugé touchant, mais naïf!
Aussi faisons-nous maigre chère
Dans ce métier peu lucratif.

Nous n'avons ni pignon sur rue,
Ni fier palais où tout reluit,
Ni fortune soudain accrue
Comme un champignon d'une nuit.

Nous nous contentons en famille
Du pain que gagne un dur labeur;
A notre fils, à notre fille
Nous ne laissons... que notre honneur.

Lorsque nous mourrons à la peine
— Car on s'use vite au métier —
Pendant au moins une semaine
On pense au pauvre gazetier;
Et chacun, indulgent, s'écrie :

« C'était un brave homme entêté;
» Il a bien aimé sa patrie
» Et bien servi la vérité. »

Neuchâtel, 1896. Philippe Godet.

La plume.

Oh! la plume! Ce rien, tombé d'un corps d'oiseau,
Léger comme un flocon, frêle comme un roseau,
Oui frappe les géants et se hausse à leur taille,
Soulève des rochers et gagne des batailles.
Ce rien humble David qui tuera s'il le faut
Le Goliath de la guerre et le vil échafaud
Car la Pensée est reine et la Plume est son page.
Ce rien harmonieux qui chante sur la page
Peut imposer silence aux hordes des méchants,
Et des temples sacrés chassera les marchands ;

Il dompte en gazouillant les louves échappées
Et défend, blesse et tue, oh mieux que des épées.

Pour que l'œuvre soit noble et le style très pur,
Trempons d'un geste fou nos plumes dans l'azur...
La plume guérira la blessure qui saigne
Et de la Pitié sainte avancera le régne.

Isabelle Kaiser.

MON FUSIL

III
Allez en paix! Vivez en paix!

Le lendemain de cette mémorable journée, à

3 heures du matin, le bataillon était sur pied.

Nuit profondément obscure, pluie diluvienne.
Le long de l'unique rue du village, des ombres

allaient et venaient, affairées, dans un tumulte
de commandements, de cris, de jurons, de

cliquetis de sabres. Au bord du chemin, sous
l'averse cinglante, des sections s'alignaient
péniblement. Des voix enrouées, moroses, répondaient

à l'appel. Et, à chaque instant, des nom

mes s'échappaient, couraient à l'auberge
voisine, dont les lumières déchiraient l'obscurité
de grandes clartés jaunâtres. Redoutant l'invasion,

l'aubergiste s'était barricadé au moyen
d'une table qui -barrait l'entrée de sa cuisine.

Contre ce comptoir improvisé, au milieu des

rires el des bousculades, on s'écrasait pour faire

remplir les gourdes avant le départ imminent.
Un capitaine, attiré par le bruit, pénétra dans

la salle. A la vue de l'indescriptible désordre, il
s'emporta :

— Voulez-vous f... le camp Voulez-vous f...

le camp I

Sa voix se perdit dans le vacarme.
Soudain de l'artillerie passa, au grand trot,

dans un fracas de tonnerre. Les «tringlots»,
engourdis par le froid, affaissés sur leurs che¬

vaux ; les canonniers, debout sur le marchepied

des pièces ou assis sur les caissons, ne
daignaient même pas détourner Ia tête, les yeux
obstinément fixés vers l'immensité noire où la

pesante colonne s'enfonçait. Du côté de la

troupe, les interpellations, les questions se
croisaient :

— Quelle batterie? D'où venez-vous? Où
allez-vous?

Hélas I le savaient-ils, où ils allaient, les pauvres

bougres? Sait-on jamais où l'on va dans
ces répétitions générales du drame redoutable?
Qu'importe d'ailleurs au troupeau qu'on, mène
à la guerre La certitude de la tuerie prochaine
n'est-elle donc pas suffisante?

El. tandis que mon bataillon, eníìn formé, se

mettait en route, je songeais qu'un jour
viendrait sans doute où il faudrait partir pour de

bon. Ce serait peut-être par une matinée
semblable à celle-ci, d'une accablante tristesse. Le
prologue de la sombre tragédie se dessinait, net
et précis, dans mon cerveau surexcité. C'était
d'abord le minuscule conflit que personne ne

prenait au sérieux, dont on riait dans les cafés,

avec des bravades. Jour après jour, cependant,
sous une irrésistible poussée, Ia querelle
s'envenimait. Les journaux, qui auraient eu une
noble tâche à remplir en s'eflbrçant de calmer
les esprits, s'emparaient du différend, le
disséquaient, en aggravaient l'importance, se

lançaient du fond des cabinets de rédaction de

ridicules et dangereux défis par dessus la
frontière. Et soudain, au moment où l'on s'ý attendait

le moins, la lugubre nouvelle traversait le

pays : la Guerre
A la consternation du début, succédait sans

transition la lièvre de la mise sur pied : le travail

arrêté'net partout; l'assaut des guichets de

banque; le bouleversementdes services publics;
les angoisses des femmes éplorées, dévorées

d'inquiétudes, incapables de se rendre un

compte exact de ce qui passait, mais devinant
la catastrophe prochaine; les sinistres
roulements du tambour; les rues regorgeant soudain
d'uniformes, de sabres et de fusils; le foyer
construit avec peine quitté subitement; l'affreux
déchirement des adieux ; le brusque abandon de

tout ce qu'on a aimé ; de tout ce qui vous a

soutenu dans la vie; l'ultime et atroce baiser sur
les lèvres de l'épouse, la dernière recommandation

aux petiots :

— Vous serez bien sages, mes chéris. Vous

aimerez bien votre maman. toujours, toujours...
Et vous penserez aussi quelquefois à votre papa,
n'est-ce pas?

C'était ensuite l'arrachement brutal, la fuite

éperdue dans l'escalier, lajlarme brûlante qu'on
essuie furtivement, du revers de Ia main, avant
de sortir...

C'était eníìn l'arrivée au bataillon, la distribution

des cartouches, Ia lecture des articles de

guerre, le serment solennel au drapeau, la

marche à l'ennemi dans l'attente angoissante
du premier coup de feu, l'œuvre de carnage
d'où l'on ne revient pas ou d'où l'on sort les

mains rouges.
Mon fusil me parut singulièrement lourd ce

matin-là. Je sentais que quelque chose s'était

définitivement brisé entre nous et que jamais,
jamais plus, nous ne retrouverions notre amitié

d'autrefois. Non, je ne voulais plus être complice

de l'effroyable crime. Des envies me
prenaient d'accoster mon caporal, de lui jeter mon

fusil à la face, de lui crier de façon à ce que tous

l'entendissent :

— Tenez, reprenez-le! Je n'en veux plus.

L'apprentissage auquel vous voulez me sou-

soumettre me répugne. C'est une infamie que
d'enseigner à des hommes à tuer d'autres hommes.

Au-dessus de la patrie, il y a l'humanité

et plus haut encore il y a Dieu, ce Dieu que

vous invoquez au début de vos batailles et qui

a dit en termes formels dont aucune exégèse

n'est parvenue à dénaturer le sens :

— Tu ne tueras point!
J'allais prononcer les paroles irrémédiables.

Justement, Barillot, le caporal, marchait à ma
gauche, tête baissée, grommelant contre le mauvais

état des routes. L'occasion était propice.
Mais, au moment de parler, une lâcheté m'empêcha

d'ouvrir la bouche. Et puis, à quoi bon
Jamais Barillot ne comprendrait mes tortures.
Aux premiers mots, son honnête figure s'éclairerait

d'un gros rire et, inévitablement, il se
taperait sur Ies cuisses, sa façon à lui de se tirer
d'affaire...

La crainte du ridicule me contraignit au
silence.

Rentré chez moi, les grandes manœuvres
terminées, mon premier soin, par une vieille
habitude, fut de nettoyer mon fusil. Je n'apportai

aucun zèle à cette besogne qui, autrefois,
m'intéressait si vivement. En hâte, je démontai
la culasse, passai un chiffon gras dans le canon.
L'opération terminée, je suspendis l'arme à sa
place accoutumée, au-dessus de mon lit.

Je ne me souviens plus très exactement de
quelle façon la querelle décisive éclata. Il était
là, accroché à son elou, tout heureux semblait-
il d'être rentré au logis, d'y savourer un peu de
repos après les fatigues de la rude campagne.
Je crois que la vue de son bonheur paisible
m'exaspéra. Tout à coup, un flot de paroles
amères monta à mes lèvres. La coupe, trop
emplie, débordait enfin. Je reprochai à mon
compagnon de m'avoir indignement trompé,
d'avoir escroqué mon affection. Mais j'y voyais
clair, maintenant, et ce que je voyais n'était
certes pas beau Je déversai sur lui des flots
d'injures, l'accablai des accusations les plus
viles. J'allai jusqu'à le traiter de bourreau et
d'assassin. Et comme il demeurait impassible,
je le saisis, l'emportai, le jetai avec rage dans
un coin. M.-E. T.

(A suivre.)

LA TñOUA AI RATS

(Patois du district de Grandson.)

C'est portant 'na rude vermèna què lè rats.
Sin voliai rin commandâ âo bon Dieu.
commin font clieux qu'ont po mètî dè

prèî, mè simblliè què l'èrai bin fé dè lô reublià
dins sa créachon. Mais dû què nè Iò z'in, lè no
taut gardà, commin lè pouèiiézè, lè pudzè, lo
filoxèra et tant d'autrè. L'hottù ào gros Françuè
in étai pllin, què l'avant biô avai trais tsai.«,

bouètà dai trapè, dai timpèlliè on poû pertot îò

poyant; fin preniant bin cauquon, mais lo plie

gros rechtâvont et dévouràvont tot, canqu'à la

frutè à la câva ; fasant dai perte âo bœffet d'la
toma què c'étai 'na misère. Tant et se bin qu'on
dzoi 'na fèna què vindai d'la moua ai rats vint
offri sa martcliandi à laCaton ào gros Françué.
Mais, commin lè nè fasai rin sin lo consinlèmin
de sè n'omo, lè lo crié et liai dit tot lo drai ein

qu'in n'îrè. Sur quet, lo gros liai repond sin

quinquernà.
— Pas tant dè cî commerço ; sè clieux charo-

gnè dè bîtè nè peuyont pas mèdzî commin no,
eh bin què crevant. Nè vu pâ oncouèra féré dai

frès po leu S. G.

LE MONSIEUR QUI SAIT

ALLER A BICYCLETTE
i

C'est
à ces êtres supérieurs, merveilleusement

doués par la nature : à ceux qui savent aller
à bicyclette que je dédie ceci :

La tête haute, l'air souriant, empli d'une
immense satisfaction desoi-même, il passe,
majestueux, le monsieur qui sait aller à bicyclette...

* * *

Juché sur sa «bécane»., les mains sur les
hanches ou dans ses poches (quand bien même il

fait chaud) il considère d'un œij condescendant
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CHANSON « NOUVELLE »

(Copiée en 1774 dans un almanach (agenda).

Voici
encore une Chanson « nouvelle » —

elle l'était en 1774 — dans le style de celle
que nous avons publiée dernièrement.

Mais son esprit est tout différent. C'est un soldat

mécontent de son sort, qui, celte fois,
chante ses malheurs.

Dans un cachot où le jour brille à peine,
Sur un grabat gémissa`t un guerrier;
Au loin j'entends et le bruit de ses chaînes
Et les accents du soldat prisonnier.
L'écho redit : Trop ingrate patrie
Mon sang jadis arrosa tes lauriers.
Quand, dans les fers, tu me laisses, m'oublies,
Que reste-t-il au soldat prisonnier?
Au loin j'entends la tendre Philoméle,
Et sur mon toit des pinsons gazouiller,
Quand dans ces lieux la fortune est cruelle,
Que deviendra le soldat prisonnier?
La faim, l'ennui, le chagrin, la misère,
Dans ces prisons ont leur triste foyer,
Toi, mon amie, et vous, ma tendre mère,
N'oubliez pas le soldat prisonnier.
Toi qui du haut de la voûte azurée
Vois mes malheurs et ceux du monde entier,
Arbitre et maître de ma destinée,
Ah! souviens-toi du soldat prisonnier.

DOU BON PETRE

L'est
bin damadzo que n'aussè pas pu mè

reincontra avoué vo quand vo zitè zu pè
Gorçallè sti l'auton passa, yarâi bin pu vo

conta quoquiè dzanlhiè et quoquè vretâ assebin,
mâ ne fâ rein, crayo que l'est onco prâo vîto po
vo conta cilia ziquiè.

Lâi a dè dzeins que pouavont bâfra lot lo dzo
et que porriont bin réduirè donna senanna la
mâi ti de tot cein qu'on pâo trova su la Riponna
lo deçando ; na pas de la ferblantéri, mâ oï bin
de la viquaille.

Dou gaillâ, don, s'ètiont bailli lo mot po allâ
âi prommè tandi la né. Quand ion de sé gaîlla
à zu prâo grulà ye décheint po medzi dèzo ; pu
quand lein'a prâo zu dein sa panse, ye crié à

l'autre se ne volliàvè pas modâ.
L'autro lâi répond, yein su adi à la mîma,

yein ne pas onco medzî iena.
— Questè fou, lai fâ s'n'ami.
Ma l'étài bin verè, et pouffavè dè rirè.
— Et saidè-vo cein que rondzivè
L'ètâi tot bounamein onna grossà cudra.

T. Y.

Tenez, prenons au hasard. Qui de vous connaît

le vallon de la Combette
C'est un correspondant du Journal d'Yverdon

qui nous le révèle. Et voici comment :

« Il n'existe pas, dans cette partie du Jura, de
contrée plus jolie que le vallon de la Combette,
situé à proximité immédiate du village de Baulmes.

» Le voyageur, qui a remonté le cours de Ia
Baumine jusqu'au haut de Ia ferme de Praz-
Mincin, quitte bientôt les sombres forêts de

sapins pour entrer dans un pittoresque vallon
aux pentes douces, toutes couvertes d'une
herbe parfumée. C'est plus qu'un pefit vallon,
c'est une vallée en miniature. Rien n'y manque :

chalets, ruisseaux, pâturages et forêts, tout
semble plus petit qu'ailleurs Au fond, coule la

Baumine, bordée de populages et de reines des
prés. L'aune vert incline ses branches sur l'eau
paresseuse qui s'amuse à dessiner des méandres

avant de dégringoler en bas des roches.
Plus loin, elle rencontrera les sauts et les
barrages construits par les hommes.

» Ici, rien ne modère son action belliqueuse.
Elle va au gré de sa fantaisie. Sur ses bords, de
belles vaches mêlent au bruit de l'eau le.son de
leurs clochettes argentines.

» Plus haut, le chalet au large toit de zine
brille sous le grand soleil tandis que de sa
cheminée accroupie s'échappe une pelite fumée
bleue qui monte dans la lumière. Au chalet
finit le joli chemin bordé, au printemps, du

petites gentianes. Il fait place à un vague sentier

qui conduit au eol d'où l'on atteint Facilement

le Suchet.
» Vu depuis le eol, ce pâturage ressemble à

une immense clairière. Les forêts l'entourent
de toutes parts, sauf dans sa partie supérieure
où deux ou trois vieux sapins — de ces gogants

j solitaires qu'on ne trouve qu'au Jura — sem-
'. blent postés là-haut exprès pour monter une
I garde vigilante et repousser quelque chimérique'

envahisseui'. »

Eh bien, êtes-vous convaincu? Allons, «n
: route, et bon voyage. C'est le moment propice.

L'origine d'une langue. — Quand les ouvriers
de la tour do Babel se disputèrent et délaissèrent

l'ouvrage pour se disputer dans toutes les
langues, l'un d'eux ouvrit la bouche et reçut un
paquet de m...ortier qui rendit son élocution
difficile.

— C'est celui-là, disent les Français qui s'est
mis à parler l'allemand.

1rs gens, qui n'ont pas reçu de la Providence le

¦don exceptionnel de savoir aller à bicyclette.
* * *

Il passe, toujours droit, toujours beau, épongeant

d'un geste large et continu son front baillé

d'une sueur imaginaire. Admirable!
merveilleux sublime le monsieur qui sait aller

.à bicyclette.
* * *

Reniant ses erreurs passées, qui le faisaient
monter sa machine comme un vulgaire pédard,
il se rengorge, quêtant de gauche et de droite
les regards approbateurs de la foule — oh !,com-
bien stupide I — qui ne songe pas à s'arrêter
pour admirer le monsieur qui sait aller à

bicyclette.

Voyez-le, maintenant! Pris soudain d'un
coryza inquiétant, il se mouche longuement tenant
à deux mains son mouchoir cependant qu'il se

joue des obstacles qu'il évite avec grâce et
adresse. Puis, le buste cambré, il frise soigneusement

ses moustaches, le monsieur qui sait
aller à bicyclette.

* * *
Alors, toujours beau, toujours souriant, les

mains à l'entournure du gilet, il continue son
chemin pour se faire admirer plus loin et

toujours, le monsieur qui sait aller à bicyclette...
V. R.

LUNE OU SOLEIL

Je
me trouvais, écrit un correspondant d'un

journal bernois, dans un coupé d'un train
express'avec un compagnon de voyage qui

m'adresse la parole en bon anglais, puis en
français et, enfin, en bon allemand : nous finîmes
par constater que nous étions tous les deux
Bernois et la conversation se poursuivit en
patois.

Mon compagnon de voyage me raconta à ce
propos l'histoire suivante :

Etant fixé à Chicago, je reçus un jour la
visite de deux compatriotes. Le soir, nous fîmes,
tous trois, la tournée des nombreuses brasseries

allemandes de la grande ville. A deux heures

du matin, je conduisis mes deux amis à
l'hôtel. Derrière, une rangée de maisons la lune
venait de surgir.

FrHz dit alors à Hœnsel :

— Voilà le soleil qui se lève; si j'étais chez
nous, je devrais aller traire.

Hœnsel répondit :

— Tu n'es qu'un animal, ne vois-tu pas que
c'est la lune? -

Tous deux se disputèrent sur ce point : est-
ce la lune, est-ce le soleil?

J'avisai un passant attardé, et je voulus le
l'aire j u ge du différend.

Je lui demandai, en anglais, puisque nous
étions à Chicago :

— Monsieur, mettez donc mes amis
d'accord. Est-ce la lune? Est-ce le soleil?

L'autre répondit en patois bernois :

— Vraiment, je ne pourrais pas vous le dire;
je ne suis pas du pays...

Tous les quatre, nous étions donc un peu
gris. Nous avons alors décidé, que ce devait
être la lune et qu'on attendrait, en procédant à
une seconde tournée, le lever du soleil.

Piété filiale. —M. le professeur X... est un
grand amateur de calembours. Cet hiver, il s'en
va rendre visite à son fils, pasteur dans une
localité vaudoise. A Ia cure, on lui donne Ia
grande chambre au nord, bien meublée, mais
un peu froide.

Quelques jours après, des amis demandaient à
l'honorable professeur des nouvelles de son fils :

— Oh il va très bien ; il suit scrupuleusement
les commandements: «Honore (au nord) ton
père et ta mère »... C'est même pour cela que je
suis enrhumé! U,

SAC AU DOS, CANNE EN MAIN

Dans Vinconnu

Le
moment n'est plus de rester chez soi.

C'est bon durant l'hiver, et encore. Du
mouvement, de l'air, de l'espace! Voici

ce qu'il nous faut en cette saison. Mesurant ses
prétentions à ses poumons, à ses jarrets, à ses
forces, en un mot, et aussi à ses ressources, que
chacun mette sac au dos, prenne canne en main
et la cief des champs.

Le monde est grand, il est beau! L'effort
d'une journée de marche y trouve toujours de
larges compensations. D'ailleurs, pas même
besoin de passer la frontière. La Suisse offre une
lice superbe aux ardeurs du pédestre voyageur;
et combien peu connue encore du plus grand
nombre.

Et notre seul canton, même, qui donc se peut
vanter de le connaître à fond? Qui Qui donc en
sait tous les recoins? Il en est d'enchanteurs,
parmi ceux, justement, qui sont les plus ignorés,

que Bœdeker, que Johann, que les guides
de toute nature n'ont point encore déflorés. Ils
sont légion, ces sites méconnus. Il n'y a qu'à
choisir. AIlez seulement; votre patience se
lassera bien avant que vous soyiez au fond du sac.

CHOCOLATS
EXTRA

FONDANTS

Rédaction : Julien Monnet et Victor Favrat

Lausanne. — Imprimerie AMI FATIO & Cie.
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