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2 LE CONTEUR VAU DOIS

C'est par leur valeur intrinsèque
(Ces aveux sont presque affligeants)
Et non par la vertu d'un chèque,
Que nous jugeons choses et gens.

Aussi, nos champs sont peu fertiles,
Nos bénéfices incertains;
Nous n'avons ni fonds des reptiles
Ni petits profits clandestins

Nul gouvernement ne se flatte
— Qu'il soit rouge, noir, vert ou bleu —
De pouvoir nous graisser la patte;
On n'est pas à vendre, morbleu

L'indépendance nous est chère,
Préjugé touchant, mais naïf!
Aussi faisons-nous maigre chère
Dans ce métier peu lucratif.

Nous n'avons ni pignon sur rue,
Ni fier palais où tout reluit,
Ni fortune soudain accrue
Comme un champignon d'une nuit.

Nous nous contentons en famille
Du pain que gagne un dur labeur;
A notre fils, à notre fille
Nous ne laissons... que notre honneur.

Lorsque nous mourrons à la peine
— Car on s'use vite au métier —
Pendant au moins une semaine
On pense au pauvre gazetier;
Et chacun, indulgent, s'écrie :

« C'était un brave homme entêté;
» Il a bien aimé sa patrie
» Et bien servi la vérité. »

Neuchâtel, 1896. Philippe Godet.

La plume.

Oh! la plume! Ce rien, tombé d'un corps d'oiseau,
Léger comme un flocon, frêle comme un roseau,
Oui frappe les géants et se hausse à leur taille,
Soulève des rochers et gagne des batailles.
Ce rien humble David qui tuera s'il le faut
Le Goliath de la guerre et le vil échafaud
Car la Pensée est reine et la Plume est son page.
Ce rien harmonieux qui chante sur la page
Peut imposer silence aux hordes des méchants,
Et des temples sacrés chassera les marchands ;

Il dompte en gazouillant les louves échappées
Et défend, blesse et tue, oh mieux que des épées.

Pour que l'œuvre soit noble et le style très pur,
Trempons d'un geste fou nos plumes dans l'azur...
La plume guérira la blessure qui saigne
Et de la Pitié sainte avancera le régne.

Isabelle Kaiser.

MON FUSIL

III
Allez en paix! Vivez en paix!

Le lendemain de cette mémorable journée, à

3 heures du matin, le bataillon était sur pied.

Nuit profondément obscure, pluie diluvienne.
Le long de l'unique rue du village, des ombres

allaient et venaient, affairées, dans un tumulte
de commandements, de cris, de jurons, de

cliquetis de sabres. Au bord du chemin, sous
l'averse cinglante, des sections s'alignaient
péniblement. Des voix enrouées, moroses, répondaient

à l'appel. Et, à chaque instant, des nom

mes s'échappaient, couraient à l'auberge
voisine, dont les lumières déchiraient l'obscurité
de grandes clartés jaunâtres. Redoutant l'invasion,

l'aubergiste s'était barricadé au moyen
d'une table qui -barrait l'entrée de sa cuisine.

Contre ce comptoir improvisé, au milieu des

rires el des bousculades, on s'écrasait pour faire

remplir les gourdes avant le départ imminent.
Un capitaine, attiré par le bruit, pénétra dans

la salle. A la vue de l'indescriptible désordre, il
s'emporta :

— Voulez-vous f... le camp Voulez-vous f...

le camp I

Sa voix se perdit dans le vacarme.
Soudain de l'artillerie passa, au grand trot,

dans un fracas de tonnerre. Les «tringlots»,
engourdis par le froid, affaissés sur leurs che¬

vaux ; les canonniers, debout sur le marchepied

des pièces ou assis sur les caissons, ne
daignaient même pas détourner Ia tête, les yeux
obstinément fixés vers l'immensité noire où la

pesante colonne s'enfonçait. Du côté de la

troupe, les interpellations, les questions se
croisaient :

— Quelle batterie? D'où venez-vous? Où
allez-vous?

Hélas I le savaient-ils, où ils allaient, les pauvres

bougres? Sait-on jamais où l'on va dans
ces répétitions générales du drame redoutable?
Qu'importe d'ailleurs au troupeau qu'on, mène
à la guerre La certitude de la tuerie prochaine
n'est-elle donc pas suffisante?

El. tandis que mon bataillon, eníìn formé, se

mettait en route, je songeais qu'un jour
viendrait sans doute où il faudrait partir pour de

bon. Ce serait peut-être par une matinée
semblable à celle-ci, d'une accablante tristesse. Le
prologue de la sombre tragédie se dessinait, net
et précis, dans mon cerveau surexcité. C'était
d'abord le minuscule conflit que personne ne

prenait au sérieux, dont on riait dans les cafés,

avec des bravades. Jour après jour, cependant,
sous une irrésistible poussée, Ia querelle
s'envenimait. Les journaux, qui auraient eu une
noble tâche à remplir en s'eflbrçant de calmer
les esprits, s'emparaient du différend, le
disséquaient, en aggravaient l'importance, se

lançaient du fond des cabinets de rédaction de

ridicules et dangereux défis par dessus la
frontière. Et soudain, au moment où l'on s'ý attendait

le moins, la lugubre nouvelle traversait le

pays : la Guerre
A la consternation du début, succédait sans

transition la lièvre de la mise sur pied : le travail

arrêté'net partout; l'assaut des guichets de

banque; le bouleversementdes services publics;
les angoisses des femmes éplorées, dévorées

d'inquiétudes, incapables de se rendre un

compte exact de ce qui passait, mais devinant
la catastrophe prochaine; les sinistres
roulements du tambour; les rues regorgeant soudain
d'uniformes, de sabres et de fusils; le foyer
construit avec peine quitté subitement; l'affreux
déchirement des adieux ; le brusque abandon de

tout ce qu'on a aimé ; de tout ce qui vous a

soutenu dans la vie; l'ultime et atroce baiser sur
les lèvres de l'épouse, la dernière recommandation

aux petiots :

— Vous serez bien sages, mes chéris. Vous

aimerez bien votre maman. toujours, toujours...
Et vous penserez aussi quelquefois à votre papa,
n'est-ce pas?

C'était ensuite l'arrachement brutal, la fuite

éperdue dans l'escalier, lajlarme brûlante qu'on
essuie furtivement, du revers de Ia main, avant
de sortir...

C'était eníìn l'arrivée au bataillon, la distribution

des cartouches, Ia lecture des articles de

guerre, le serment solennel au drapeau, la

marche à l'ennemi dans l'attente angoissante
du premier coup de feu, l'œuvre de carnage
d'où l'on ne revient pas ou d'où l'on sort les

mains rouges.
Mon fusil me parut singulièrement lourd ce

matin-là. Je sentais que quelque chose s'était

définitivement brisé entre nous et que jamais,
jamais plus, nous ne retrouverions notre amitié

d'autrefois. Non, je ne voulais plus être complice

de l'effroyable crime. Des envies me
prenaient d'accoster mon caporal, de lui jeter mon

fusil à la face, de lui crier de façon à ce que tous

l'entendissent :

— Tenez, reprenez-le! Je n'en veux plus.

L'apprentissage auquel vous voulez me sou-

soumettre me répugne. C'est une infamie que
d'enseigner à des hommes à tuer d'autres hommes.

Au-dessus de la patrie, il y a l'humanité

et plus haut encore il y a Dieu, ce Dieu que

vous invoquez au début de vos batailles et qui

a dit en termes formels dont aucune exégèse

n'est parvenue à dénaturer le sens :

— Tu ne tueras point!
J'allais prononcer les paroles irrémédiables.

Justement, Barillot, le caporal, marchait à ma
gauche, tête baissée, grommelant contre le mauvais

état des routes. L'occasion était propice.
Mais, au moment de parler, une lâcheté m'empêcha

d'ouvrir la bouche. Et puis, à quoi bon
Jamais Barillot ne comprendrait mes tortures.
Aux premiers mots, son honnête figure s'éclairerait

d'un gros rire et, inévitablement, il se
taperait sur Ies cuisses, sa façon à lui de se tirer
d'affaire...

La crainte du ridicule me contraignit au
silence.

Rentré chez moi, les grandes manœuvres
terminées, mon premier soin, par une vieille
habitude, fut de nettoyer mon fusil. Je n'apportai

aucun zèle à cette besogne qui, autrefois,
m'intéressait si vivement. En hâte, je démontai
la culasse, passai un chiffon gras dans le canon.
L'opération terminée, je suspendis l'arme à sa
place accoutumée, au-dessus de mon lit.

Je ne me souviens plus très exactement de
quelle façon la querelle décisive éclata. Il était
là, accroché à son elou, tout heureux semblait-
il d'être rentré au logis, d'y savourer un peu de
repos après les fatigues de la rude campagne.
Je crois que la vue de son bonheur paisible
m'exaspéra. Tout à coup, un flot de paroles
amères monta à mes lèvres. La coupe, trop
emplie, débordait enfin. Je reprochai à mon
compagnon de m'avoir indignement trompé,
d'avoir escroqué mon affection. Mais j'y voyais
clair, maintenant, et ce que je voyais n'était
certes pas beau Je déversai sur lui des flots
d'injures, l'accablai des accusations les plus
viles. J'allai jusqu'à le traiter de bourreau et
d'assassin. Et comme il demeurait impassible,
je le saisis, l'emportai, le jetai avec rage dans
un coin. M.-E. T.

(A suivre.)

LA TñOUA AI RATS

(Patois du district de Grandson.)

C'est portant 'na rude vermèna què lè rats.
Sin voliai rin commandâ âo bon Dieu.
commin font clieux qu'ont po mètî dè

prèî, mè simblliè què l'èrai bin fé dè lô reublià
dins sa créachon. Mais dû què nè Iò z'in, lè no
taut gardà, commin lè pouèiiézè, lè pudzè, lo
filoxèra et tant d'autrè. L'hottù ào gros Françuè
in étai pllin, què l'avant biô avai trais tsai.«,

bouètà dai trapè, dai timpèlliè on poû pertot îò

poyant; fin preniant bin cauquon, mais lo plie

gros rechtâvont et dévouràvont tot, canqu'à la

frutè à la câva ; fasant dai perte âo bœffet d'la
toma què c'étai 'na misère. Tant et se bin qu'on
dzoi 'na fèna què vindai d'la moua ai rats vint
offri sa martcliandi à laCaton ào gros Françué.
Mais, commin lè nè fasai rin sin lo consinlèmin
de sè n'omo, lè lo crié et liai dit tot lo drai ein

qu'in n'îrè. Sur quet, lo gros liai repond sin

quinquernà.
— Pas tant dè cî commerço ; sè clieux charo-

gnè dè bîtè nè peuyont pas mèdzî commin no,
eh bin què crevant. Nè vu pâ oncouèra féré dai

frès po leu S. G.

LE MONSIEUR QUI SAIT

ALLER A BICYCLETTE
i

C'est
à ces êtres supérieurs, merveilleusement

doués par la nature : à ceux qui savent aller
à bicyclette que je dédie ceci :

La tête haute, l'air souriant, empli d'une
immense satisfaction desoi-même, il passe,
majestueux, le monsieur qui sait aller à bicyclette...

* * *

Juché sur sa «bécane»., les mains sur les
hanches ou dans ses poches (quand bien même il

fait chaud) il considère d'un œij condescendant
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