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L CONTEUR VAUDOIS

On ne se croit plus aussi indispensable a tou-
tes choses: a la marche du monde et & celle du
progres, s'élant convaincu que l'un et autre
accomplissent leur destin® sans le sccours de
I'bumanilé, toujours a la remorque, el ayant
vu maintes fois que tous les hommes se rempla-
cent et que pourun de perdu, dix de retrouvés.

On s’attache de plus en plus a des salisfac-
tions moins brillantes mais plus certaines, plus
constantes, et 'on s’¢tonne, avec regret, de les
avoir si longtemps dédaignées. On proclame
bien haut, avec de grands gestes, que l'on ne
regretle rien des errements, des éearls, des pro-
digalités de ses jeunes ans ; el, avec non moins
de véhémence, on les condamne chez ceux qui
nous ont succede dans 'aréne de la jeunesse.

it tout cela nous prouve chaque jour. de fa-
con irréfutable, que on n’a plus vingt ans.

Récriminer, se rebiffer contre lige, devenir
grincheux est tout d’abord inutile — cela devrait
suffire d r.ous en préserver — c¢’est de plus pro-
fondément ridicule. Se résigner philosophique-
ment est plus sage, plus noble, plus élégant.
Vieillir n’est pas déchoir, pour (ui sail accepter
un sort inévitable. 11 y a un art de vieillir; il y
a e la poésie et des sourires dans la vieillesse.
Pour étre moins vives qu'au jeune temps, les
impressions n’en ont que plus de charme, un
charme plus pénétrant. On comprend mieux,
surtout plus juste. On est moins exposé & de
prnibles reculades. On prend moins de vessies
pour des lanternes. On assiste plus ou moins &
la vie comme a un spectacle tragi-comique ; si
comique méme, parfois, qu'on se croirail a
Guignol.

15t puis cette résignalion, celte indulgence, que
Ion n’apprend qu’avec Uexpérience donnent a
la vie une regularité, une sérénité qui, certes,
onthien leursattraits. Onse sent moins entrepre-
nant, moins téméraire qu’a vingt ans, mais plus
sir. On se sent plus libre aussi; non point de
cetteliberte fougueuse, frondeuse, dela jeunesse
qui n’a pas trop de I'espace et de Iavenir pour
carriere et qui, souvent, s'épuise en vaines
présomptions ; mais d’une liberté calme, réflé-
chie, qui tient & I'habitude que Pon a prise de
donner moins d’importance aux hommes et
aux choses, dont on s’affranchit ainsi peu a peu.
On ne réve plus d’un empire immense, dont on
ne peut embrasser les limites; on voit, au con-
traire, se resserrer toujours plus son domaine,
mais on le sent mieux i soi el il nous suffit. Un
poete l'a dit :

Tout plaisir que la main n’atteint pas, n’est qu’un
[réve!

Mais pour avoir cette vieillesse sereine, sou-
riante, gaie, il faut le premier des bieas, la
santé. Or si nous ne Pavons pas, ¢’est souvent
notre faute. Nous faisons tout pour la compro-
mettre, et presque toujours sans aucune raison
acceplable ni compensation.

Souvent, aussi, les maux de la vieillesse ne
sont qu’une cruelle expiation de la fidélite ex-
cessive que I'on montra jadis pour ce dicton
trompeur: « Il faut que jeunesse se passe», sous
prétexte que « Jeunesse n’a qu’un temps!»

Vouloir, pour rester jeune, nier la vieillesse,
esl une chimere. Savoir vieillir, pour rester
«jeunens tout est 14! La vieillesse, joyeusement
acceptée, a du bon. J. M.

En chemin de fer. — En chemin de ferily a
ordinairement trois classes : la premiére, la se-
conde et la troisieme.

En premiere classe il y a des tapis, des cous-
sins recouverts de belle étoffe et de jolies hous-
ses au crochet pour se frotter la ‘téte. Les wa-
gons de premiére classe sont plus rapides que
les autres, car on les accroche en avant du
train.

En seconde classe, il n'y a pas de housses.
Les coussins sont de gros drap sombre; un sé-
vere linoleum remplace les tapis.

En troisieme classe, il 0’y a plus ni housses
ni tapis, ni linoleum et les coussins sont en
bois.

La troisicme classe esl horriblementchére, la
seconde classe est beaucoup plus chére encore;
quant & la premidre classe elle est générale-
ment gratuite, car seuls les gens pourvus de
permis s’y aventurent.

LE SILENCE EST D'OR

L vaul mieux ne rien dire que de dire des
riens. » Cet adage ne devait pas étre inconnu
de trois de nos conciloyens de la Suisse alle-

mande qui, attablés dans un café d’Aigle, vide-
rent trois bouteilles de vin des Mousquetaires,
1911, sans que de lears leévres tombassent d’au-
tres paroles que celles-ci :

Dv Wiisch gul (le vin est bon), fit 'un des
confedérés en Litant de la premicre bouteille;

Und billig (et pas cher), ajouta un autre, a la
deuxiéme;

Und g’sund (el salubre), conclul le lroisiéme,
lorsque, la dernicre bouleille ¢tant & sec, ils
quitterent le cafe.

Nos campagnards vaudois ne sont souvent
pas plus loquaces quand, aprés une longue
journcée de travail, ils se réconfortent a l’au-
berge avant de godter les douceurs d’un som-
meil bien mérite. On nous raconte que deux
d’entre cux, assis 'un en face de l'autre i la
pinte de la Glé-aux-Moines, sur la route de Sa-
vigny, n’échangérent pas un traitre mot en fai-
sant honneur chacun d un «demi» de petit
blanc. Ce n’est (qu’en regagoant leurs pénates
qu’ils desserrérent les dents :

— M¢ su bin, dit I'un.

Et l'autre :

— EbL meé assebin.

Li-dessus ils se quitterent. V. E

La livraison de s7ai de la BiBLIOTHEQUE UNIVER-
SEI contient les articles suivants :

Choses de chez nous. A propos de Juste Olivier,
par Philippe Godet. — I’Enfant d’adoption. Nou-
velle, par Emilie Gautier. — La vérité sur la mort
de Charles XII de Sucde, par F. Schulthess. —
Les avatars de Fidelio, par Anna-Déborah d’Als-
heim. — Les idées politiques de Dostoievski, par
Maurice Muret. — Le lac voyageur. Roman des
montagnes d’Unterwald, par Isabelle Kaiser. (Qua-
tricme partie.)— Chroniques parisienne, italienne,
américaine, suisse allemande, scientifique, poli-
tique. — Bulletin littéraire et bibliographique.

Bureau de la Biblioltheque universelle :
Avenue de la Gare, 23, Lausanne.

Les vieilles chansons.

Le bon modéle.

Vive Henri quatre; il buvait bien.
Buvons aussi, chers camarades ;
Efforcons-nous, par nos rasades,

De surpasser ce bon chrétien;

Et ne nous laissons pas abattre,
Quand nous n’aurions pas réussi,

Si nous ne buvons comme Henri,
Nous boirons au moins comme quatre.

Vive Henri quatre! Il battait fort,
Quand il avait sujet de battre.

Battons comme ce diable & quatre :

Car, qui bat bien n’a jamais tort,

Mais si, mieux que nous, il sut battre,
N’en ayons le moindre souci :

Si nous ne battons comme Henri,

Nous battrons au moins comme quatre.

Vive Heuri quatre! en vert galant,

1l féta la brune et la blonde;

Et nous, a la barbe du monde,

Nous nous vanlons d’en faire autant.
Si vous y trouvez a rabattre,
Mesdames, vous verrez aussi

Que si nous n’aimons comme Henri,
Nous aimons au moins comme quatre.

(Communiqué par Pierre d’Antan.)

Piétre dictionnaire. — Quoi! on donne ¢a
pourundictionnaire complet!... Voila une heure
que je cherche le mot «colidor», sans pouvoir
le trouver.

Aie! — Croirait-on que les Cent-Kilos sont
fréres d’Apollon et de Diane. Cette illustre com-
munauté d’origine n’est cependant pas dou-
teuse, si 'on considére que le quinlal est fils de
la lonne.

VAUDOIS DU FIN BOUT

longtemps. Nous dirions méme pour tou-
jours, si nous étions sir de Iavenir. Vie-
tor Hugo l'a dit: « 'avenir n’est a4 personne!»

Quand on est Vaudois, on Uest bien, fit-on
emprisonné dans une enclave ou confiné & I'ex-
tréme frontiere de ce petit coin de pays qui nous
est particulierement cher.

Mais, tout bon Vaudois que nous sommes,
cela ne nous empéche pas d’étre bons Suisses.
Ah ! non, par exemple. Nous ne voudrions pas
étre Vaudois sans élre Suisses... et vice versa.
Ce sont, du reste, deux choses qui s’accordent
fort bien.

Et. pour preuve de la vitalité de esprit vau-
dois jusqu’aux confins extrémes du pays, écou-
tez ce que dit un correspondant de la Feuille
d’Avis de Coppet. Nous abrégeons un peu.

QUAXD on est Vaudois, on 'est bien, et pour

* k ok

Nous, de Coppet, sommesde fort braves gens,
bien Vaudois et désireux de le rester, bien que
nous soyons placés sur une langue de terre, en-
tre le lac et la frontiere francaise. Vaudois nous
sommes, bien que notre vignoble ne soit qu'un
avant-gout de la Cote.

Nous sommes une ville. Nous sommes la pre- |
miere ville vaudoise, c’est-d-dire la premiere
ville que le voyageur, venant de Genéve, ren-
contre sur territoire vaudois.

Notre localite porte le cachet du vieux et du
pittoresque, que d’aucuns voudraient nous Oter
pour nous accommoder au gott moderne. Nous
avons de vieilles rues, des arcades comme
Berne, un port et de tout temps les voyageurs
ont aimé & s’arréter chez nous. Jadis, dans les
temps reculés, notre vieux couvent, toujours
visible avec ses murailles massives, a été un
lieu de relais et d’hospitalité, avec sa vieille
église au profil familier.

Notre ville est célebre. Vous pouvez en pro-
noncer le nom sous toutes les latitudes et sous
tous les climals, vous ne risquez pas d’entendre
ces mols cinglants : « Connais pas!» Nous som-
mes connus partout et ce qui fait notre célé
brité, ce ne sont pas uniquement nos mérites,
bien qu’ils soient grands, c¢’est notre Chateau.

Car nous avons toujours eu un Chdteau. Ce
fut d’abord l'antique manoir féodal, bati par
Pierre de Savoie, cette forteresse quin’élait pas
toujours commode, mais qui avait de bons mury
et qui nous gardait bien. Mais les Bernois,
leur retour de Geneve, en 1536, y mirent le fe
et ie ravagerent.

On le releva, on en fit le beau chiteau actuel
lourd et massif, nous en convenons, mais don
nous sommes fiers, avec son grand pare, ses
arbres géants et ses croisées trop habituellep
ment closes.

C’est 1a qu’ont vécu, apres les haats el fier
Dohna, ces braves et bonnes gens qui furen|
M. et Mme Necker. L’ancien ministre de Loui
XVI, apres avoir été secoué par tant d’orages,
apres avoir ¢prouvé l'instabilité décevante des
choses humaines, est venu y terminer une exis
tence aussi bienfaisante qu’utile.

Le pére fut un philosophe et un sage, la meérej
une femme de cceur et de haut esprit, née Vau
doise (Mlle Suzanne Cuarchod, fille du pasteu
de Crassier) ; la fille, Mme de Staél, fut le géni
féminin, I’astre qui éclipse tout.
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