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2 LE CONTEUR VAUDOIS

On ne se croit pins aussi indispensable à toutes

choses: à la marché du monde et à celle du
progrès, s'élant convaincu que l'un et l'autre
accomplissent leur destin' sans le secours de
l'humanité, toujours à la remorque, et ayant
vu maintes fois que tous les hommes se rempla-
centetque pour un de perdu, dix de retrouvés.

On s'attache de plus en plus à des satisfactions

moins brillantes mais plus certaines, plus
constantes, et Ton s'étonne, avec regret, de les
avoir si longtemps dédaignées. On proclame
bien haut, avec de grands gestes, que l'on ne

regrette rien des errements, des écarts, des
prodigalités de ses jeunes ans ; et, avec non moins
de véhémence, on les condamne chez ceux qui
nous ont succédé dans l'arène de lajeunesse.

Et tout cela nous prouve chaque jour, de

façon irréfutable, que l'on n'a plus vingt ans.
Récriminer, se rebiffer contre l'âge, devenir

grincheux est toutd'abord inutile — cela devrait
suffire à i.ous en préserver — c'est de plus
profondément ridicule. Se résigner philosophiquement

est plus sage, plus noble, plus élégant.
Vieillir n'est pas déchoir, pour qui sait accepter
un sort inévitable. 11 y a un art de v ieillir' ; il y
a de la poésie et des sourires dans la vieillesse.
Pour être moins vives qu'au jeune temps, les

impressions n'en ont que plus de charme, un
charme plus pénétrant. On comprend mieux,
surtout plus juste. On est moins exposé à de

pénibles reculades. On prend moins de vessies

pour des lanternes. On assiste plus ou moins à

la vie comme à un spectacle tragi-comique: si

comique même, parfois, qu'on se croirait à

Guignol.
lit puis cette résignation, cette indulgence, que

l'on n'apprend qu'avec l'expérience donnent à

la vie une régularité, une sérénité qui, certes,
ontbien leurs attraits. Onse sent moins entreprenant,

moins téméraire qu'à vingt ans, mais plus
sûr. On se sent plus libre aussi; non point de
cette liber té fougueuse, frondeuse, de lajeunesse
qui n'a pas trop de l'espace et de l'avenir pour
carrière et qui, souvent, s'épuise en vaines
présomptions; mais d'une liberté calme, réfléchie,

qui tient à l'habitude que l'on a prise de

donner moins d'importance aux hommes et

aux choses, dont on s'affranchit ainsi peu à peu.
Ou ne rêve plus d'un empire immense, dont ou
ne peut embrasser les limites; on voit, au
contraire, se resserrer toujours plus son domaine,
mais on le sent mieux à soi et il nous suffit. Un
poète l'a dit :

Tout plaisir que la main n'atteint pas, n'est qu'un
[rôve

Mais pour avoir cette vieillesse sereine,
souriante, gaie, il faut le premier des biens, la
santé. Or si nous ne l'avons pas, c'est souvent
notre faute. Nous faisons tout pour la compromettre,

et presque toujours sans aucune raison
acceptable ni compensation.

Souvent, aussi, les maux de la vieillesse ne
sont qu'une cruelle expiation de la fidélité
excessive que l'on montra jadis pour ce dicton
trompeur: «Il faut que jeunesse se passe», sous

prétexte que « Jeunesse n'a qu'un temps »

Vouloir, pour rester jeune, nier la vieillesse,
est une chimère. Savoir vieillir, pour rester
«jeune»; tout est là! La vieillessejoyeusement
acceptée, a du bon. J- M.

En chemin de fer. — Eri chemin de fer il y a

ordinairement trois classes : la première, la
seconde et la troisième.

En première classe il y a des tapis, des coussins

recouverts de belle étoffe et de jolies housses

au crochet pour se frotter la "tête. Les
wagons de première classe sont plus rapides que
les autres, car on les accroche en avant du
train.

En seconde classe, il n'y a pas de housses.
Les coussins sont de gros drap sombre; un
sévère linoléum remplace les tapis.

En troisième classe, il n'y a plus ni housses
ni tapis, ni linoléum et les coussins sont en
bois.

La troisième classe esthorriblementcbère, la
seconde classe est beaucoup plus chère encore;
quant à la première classe elle est généralement

gratuite, car seuls les gens pourvus de
permis s'y aventurent.

LE SILENCE EST D'OR

Il vaut mieux ne rien dire que de dire des
riens. » Cet adage ne devait pas être inconnu
de trois de nos concitoyens de la Suisse

allemande qui, attablés dans un café d'Aigle, vidèrent

trois bouteilles de vin des Mousquetaires,
1911, sans que de leurs lèvres tombassent d'autres

paroles que celles-ci :

D'r Wî isch gul (le vin est bon), fit l'un des
confédérés en talant de la première bouteille;

Und billig (et pas cher), ajouta un autre, à la
deuxième;

Und g'sund (et sal u bru), conclut le troisième,
lorsque, la dernière bouteille étant à sec, ils
quittèrent le café.

Nos campagnards vaudois ne sont souvent
pas plus loquaces quand, après une longue
journée de travail, ils se réconfortent à

l'auberge avant de goûter les "Jouceurs d'un sommeil

bien mérité. On nous raconte que deux
d'entre eux, assis l'un en face de l'autre à la
pinte de la Glé-aux-Moines, sur la route de
Savigny, n'échangèrent pas un traître mot en
faisant honneur chacun à un «demi» de petit
blanc. Le n'est qu'en regagnant leurs pénates
qu'ils desserrèrent les dents :

— Mè su bin, dit l'un.
Et l'autre :

— Et mè assebin.
Là-dessus ils se quittèrent. V. F.

La livraison de mai de la Bibliothèque Universelle

contient les articles suivants :

Choses de chez nous. A propos de Juste Olivier,
par Philippe Godet. — L'Enfant d'adoption.
Nouvelle, par Emilie Gautier. — La vérité sur la mort
de Charles XII de Suéde, par F. Schulthess. —
Les avatars de Fidélio, par Anna-Déborah d'Als-
heim. — Les idées politiques de Dostoïevski, par
Maurice Muret. — Le lac voyageur. Roman des
montagnes d'Unterwald, par Isabelle Kaiser.(Qua¬
trième partie.)— Chroniques parisienne, italienne,
américaine, suisse allemande, scientifique,
politique. — Bulletin littéraire et bibliographique.

Bureau de la Bibliothèque universelle :
Avenue de la Gare, 23, Lausanne.

Les vieilles chansons.

Le bon modèle.
Vive Henri quatre; il buvait bien.
Buvons aussi, chers camarades ;

Efforçons-nous, par nos rasades,
De surpasser ce bon chrétien;
Et ne nous laissons pas abattre,
Quand nous n'aurions pas réussi,
Si nous ne buvons comme Henri,
Nous boirons au moins comme quatre.

Vive Henri quatre Il battait fort,
Quand il avait sujet de battre.
Battons comme ce diable à quatre :

Car, qui bat bien n'a jamais tort,
Mais si, mieux que nous, il sut battre,
N'en ayons le moindre souci : «
Si nous ne battons comme Henri,
Nous battrons au moins comme quatre.

Vive Henri quatre! en vert galant,
Il fêta Ia brune et Ia blonde ;

Et nous, à la barbe du monde,
Nous nous vantons d'en faire autant.
Si vous y trouvez à rabattre,
Mesdames, vous verrez aussi
Que si nous n'aimons comme Henri,
Nous aimons au moins comme quatre.

(Communiqué par Pierre d'Antan.)

Piètre dictionnaire. - Quoi on donne ça

pour un dictionnaire complet Voilà une heure
que je cherche le mot «colidor», sans pouvoir
le trouver.

Aïe! — Croirait-on que les Cent-Kilos sont
frères d'Apollon et de Diane. Cette illustre
communauté d'origine n'est cependant pas
douteuse, si l'on considère que le quintal est fils de
la tonne.

VAUDOIS DU FIN BOUT

Quand
on est Vaudois, on l'est bien, et pour

longtemps. Nous dirions même pour
toujours, si nous étions sûr de l'avenir. Victor

Hugo l'a dit: «l'avenir n'est à personne!»
Quand on est Vaudois, on l'est bien, fût-on

emprisonné dans une enclave ou confiné à
l'extrême frontière de ce petit coin de pays qui nous
est particulièrement cher.

Mais,-tout bon Vaudois que nous sommes,
cela ne nous empêche pas d'être bons Suisses.
Ah non, par exemple. Nous ne voudrions pas
être Vaudois sans être Suisses... et vice versa.
Ce sont, du reste, deux choses qui s'accordent
fort bien.

Et, pour preuve de la vitalité de l'esprit
vaudois jusqu'aux confins extrêmes du pays, écoutez

ce que dit un correspondant de la Feuille
d'Avis de Coppet. Nous abrégeons un peu.

* * *
Nous, de Coppet, sommes de fort braves gens,

bien Vaudois et désireux de le rester, bien que
nous soyons placés sur une langue de terre,
entre le lac et la frontière française. Vaudois nous
sommes, bien que notre vignoble ne soit qu'un
avant-goût de la Côte.

Nous sommes une ville. Nous sommes la
première ville vaudoise, c'est-à-dire la première
ville que le voyageur, venant de Genève,
rencontre sur territoire vaudois.

Notre localité porte le cachet du vieux et du

pittoresque, que d'aucuns voudraient nous ôter

pour nous accommoder au goût moderne. Nous
avons de vieilles rues, des arcades comme
Derne, un port et de tout temps les voyageurs
ont aimé'à s'arrêter chez nous. Jadis, dans les

temps reculés, notre vieux couvent, toujours
visible avec ses murailles massives, a été un
lieu de relais et d'hospitalité, avec sa vieille
église au profil familier.

Notre ville est célèbre. Vous pouvez en
prononcer le nom sous toutes les latitudes et sous
tous les climats, vous ne risquez pas d'entendre
ces mots cinglants : « Connais pas » Nous sommes

connus partout et ce qui fait notre
célébrité, ce ne sont pas uniquement nos mérites,
bien qu'ils soient grands, c'est notre Château.

Car nous avons toujours eu un Château. Ce

fut d'abord l'antique manoir féodal, bâti par
Pierre de Savoie, cette forteresse qui n'était pas

toujours commode, mais qui avait de bons mûrs
et qui nous gardait bien. Mais les Bernois, à

leur retour de Genève, en 1536, y mirent le fei

et ie ravagèrent.
On le releva, on en lit le beau château actuel

lourd et massif, nous en convenons, mais don

nous sommes fiers, avec son grand pare, sei

arbres géants et ses croisées trop habituellement

closes.
C'est là qu'ont vécu, après les hauts el fiers

Dohna, ces braves et bonnes gens qui furenl
M. et Mme Necker. L'ancien ministre de Louis

XVI, après avoir été secoué par tant d'orages,
après avoir éprouvé l'instabilité décevante des

choses humaines, est venu y terminer une
existence aussi bienfaisante qu'utile.

Le père fut un philosophe et un sage, la mère,

une femme de cœur et de haut esprit, née
Vaudoise (Mlle Suzanne Curchod, fille du pasteui
de Crassier) ; la fille, Mme de Staël, fut le génif
féminin, l'astre qui éclipse tout.
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