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2 L.E CONTEUR VAUDOIS

La fenna naìrè.

Je prai onna fenna
Lé pressa dé né,
Le s'est trovaie naîre
Naîre qu'on corbé.
L'a lè tsambès corbès
Le dzénaux gotraux,
Dè la granta barba
Lè ge pekagnaux
Je prai onna fenna
Lè pressa dé né
Le s'est trovaie naîre
Naîre qu'on corbé.

LE SALUT

Le «salut», substantif du verbe « saluer ».
Pour beaucoup de personnes, rien de

plus banal qu'un salut. C'est, de la part
d'une dame, une légère inclinaison de la tête et
du buste; de la part d'un monsieur, l'action de

soulever plus ou moins son couvre-chef. C'est
moins que cela, même, pour quelques-uns. En
effet, s'il est — en France, précisons — certains
officiers qui, fidèles aux traditions de politesse
et de galanterie de leur pays, estiment insuffisant,

à l'égard d'une dame, le salut militaire,
prescrit par le règlement, admis par les usages,
il n'est ici que trop de civils qui se croient
autorisés à s'en tenir là. Ils n'ont aucune excuse.
Le salut genre militaire ne peut-être le fait, au
civil, que d'un rustre. Le mot n'est pas trop
fort.

Ah certes, ce ne sont pas nos bons aïeux qui
se fussent jamais permis le salut escamoté que
nous pratiquons aujourd'hui. Pour eux, ce n'était

pas une formalité, une simple obligation;
c'était un acte de politesse, presque un
hommage. Et cette courtoisie était si. bien dans les

mœurs, que nos anciens ignoraient la scandaleuse

et stupide gamme des saluls que nous ne
connaissons que trop. Leur salut était le même

pour tous, grands et petits, riches et pauvres; il
était toujours accompagné d'un gracieux
sourire, parfois même d'un souhait.

A notre époque, on rencontre peu de gens
polis, là, vraiment polis. Ils s'en excusent, sans
doute, disant :

— On n'a plus le temps!
Avec ça que, si pressé, si affairé, soit-on, on

n'a pas le temps d'être poli. A d'autres!
Mais ce qui est le plus inexcusable encore,

le plus ridicule, à coup sûr, ce sont les gens
qui graduent leur coup de chapeau suivant la
condition sociale de la personne à qui il
s'adresse. Est-ce que la politesse n'honore pas tout
d'abord celui qui la pratique, plus encore que
celui qui en est l'objet? Peut-on concevoir des
degrés dans la politesse, surtout dans une de
ses manifestations les plus élémentaires : le
salut?

On est poli ou on ne l'est pas, à quelque classe
de la société qu'on appartienne ; et plus on est
haut placé dans l'échelle sociale, plus aussi
l'impolitesse est impardonnable, plus il est
grotesque de ne pas saluer de même façon, avec la
même bonne grâce, toutes les personnes, et les
humbles surtout.

Les gens qui ont vraiment de l'éducation et
quelque esprit sont toujours polis, toujours; et
ils sont à l'abri des sottes mesquineries que nous
venons de signaler.

Il est encore une chose qui est profondément
grotesque et peu propre à donner une idée
bien favorable de l'esprit des personnes qui
en sont coutumières, de cette chose. C'est la
façon qu'ont certaines de ces personnes de
connaître ou de ne pas connaître les gens, suivant
Ies circonstances, le lieu ou la compagnie.

Il n'est certes pas rare de voir un monsieur
qui vous connaît depuis longtemps, dont vous
avez été même, peut-être, le camarade de classe,
vous sauter un jour au cou. à vous étouffer et
vous traiter à tu et à toi, quand votre compa¬

gnie lui peut être agréable ou utile. Puis, le
lendemain, parce qu'il est avec M. de X. ou
Mme von Z., ou avec M. Un tel, membre influent
de quelque corps officiel, ou bien parce que,
dans l'exercice de vos modestes occupations,
vous êtes dépourvu de tout prestige, de tout
éclat, il ne vous connaît plus.

Ledit monsieur qui, depuis des années, vous
rencontre quotidiennement et feint de ne pas
vous voir, pris d'une soudaine lubie, vous aborde
un beau jour, la main tendue, le sourire aux
lèvres.

— Eh salut, mon vieux. Que deviens-tu? On
ne te voit plus. Tu as été à l'étranger?... Non?...
Mais alors tu te caches. C'est triste, pourtant :

habiter Ia même ville et ne jamais se voir. Il
nous faudra prendre rendez-vous, un soir.

Le lendemain, vous rencontrez le monsieur
— comme vous le rencontrez depuis des mois.
Vous saluez, naturellement. Vous êtes poli.

Le «cher ami » a tourné la tête sitôt qu'il a

aperçu la vôtre. II vous faut attendre la
prochaine lubie

Mais quand elle viendra, la lubie, quand le
« cher ami », que vous rencontrez tous les jours
et qui feint de ne pas vous voir, vous sautera
de nouveau au cou, en vousdemandant«ceque
vous devenez, qu'on ne vous voit plus», etc.,
n'hésitez pas :

— Hé! là, mon vieux fumiste, ç'a ne prend
plus Va donc voir à Piogre si j'y suis.

J. M.

L'enseigne d'un poète.

Sur sa porte, on lit : « Que veux-tu?»
Car tout est de sa compétence :

Enigmes, chansons, drames, stances,
Des bouquets pour sainte Vertu
Ou des madrigaux pour Constance,
Une épigramme, une romance,
Un sujet neuf ou rebattu,
Un poème de conséquence
Voire un acrostiche pointu
Mais quand on veut un impromptu
On le prévient un mois d'avance.

(Pons de Verdun).

LES PETITS MÉTIERS

Voici des lignes qui, par le fond, sinon par la
forme, trahissent le poids des ans, mais à la façon
de ces vieux flacons poussiéreux que, pour ceux-là
seuls qui les apprécient, on exhume à l'occasion
de derrière les fagots. Il n'y s'agit pas de chez
nous, mais de Paris. Après tout, n'est-on pas tous,
par quelque côté, un peu de la grand' ville, surtout
de ce Paris «parisien», de jadis, qui n'est plus guère,
hélas Mais, cédons la parole à Jules Janin. Ceci
n'est qu'un extrait :

PAKis
est rempli d'un peuple d'industriels

qui n'appartiennent qu'à la grande ville,
qui n'ont plus aucun sens, passé la

barrière; industrie en tous genres; industrie de
hasard qui a ses apprentis, ses maîtrises, son
service central; industrie de chiffons, de vieux
clous et de verres cassés, de poèmes épiques et
de vaudevilles ; toutes choses dont je dois parler
gravement et avec estime; toutes industries
avouées par la probité la plus sévère, le besoin
le plus légitime; toutes industries qui font vivre
des familles, qui envoient des enfants au collège
qui donnent des dots aux filles à marier, et
souvent un tombeau au Père-Lachaise, quand le
spéculateur a été riche, heureux, honnête homme,

et qu'il n'a pas fait son testament pour des

ingrats. :

Voyez-vous? le petit métier domine dans cette
grande cité. Il en coûte si cher pour acheter
une charge, même d'huissier-priseur il faut
tant d'argent pour ouvrir la plus petite boutique,

dans un temps-où il n'y a pas de boutiques
sans glaces contre le mur et sans acajou au
comptoir! les propriétaires de Paris sont si durs!
le papier est si difficile à escompter Cependant

il faut vivre, il faut échapper au désordre et à

l'hôpital. Vive donc le petit métier, sans boutique,

sans patente, sans propriétaire, sans lettres
de change, sans profits, le petit métier en plein
air, à pied, les mains dans les poches, la hotte
sur le dos, ou mollement étendu au coin de la
rue sur les crochets du commissionnaire, attendant

un chaland qui va venir!
A une heure du matin, dans les halles, quand

tout Paris vient d'entrer dans le sommeil,, sommeil

haletant et précipité, véritable cauchemar
commencé au bruit des voitures et qui s'achève
aux cris des marchands d'habits, vous entendez
autour des halles un bruit singulièrement animé.
On ne dort pas aux halles; aux halles les petits
métiers commencent. Alors arrive de toutes
part, attelé à de petites voitures, un peuple de
négociants qui spéculeront toute la journée sur
un boisseau de pommes de terre, sur douze
bottes de carottes, sur un paquet d'oignons, sur
quelques douzaines d'oeufs. Pendant que le
grand commerce de comestibles reste immobile
à sa place, attendant fièrement les cuisiniers
des grandes maisons et le savant cordon-bleu
de la bourgeoisie, voilà nos spéculateurs en petit

qui s'éparpillent de bonne heure pour porter
aux pauvres et aux poètes leur nourriture de la
journée. Le pauvre mourrait sans ces carottes,
ces pommes de terres et ces œufs équivoques.
Le pauvre n'est pas assez riche pour aller chercher

ses vivres à la halle, où tout est à meilleur
marché: il attend à son cinquième étage; il
attend non-seulement Ia providence de chaque
jour, mais la providence de chaque heure de la
journée. Ainsi est fait le grand Paris, le Paris
qui travaille et qui espère; toute la vie de ce
Paris de second ordre se passe à acheter son
repas à des revendeurs. Le matin, quand la
laitière a préparé son lait et se repose noblement

à côté de son chien et de son vase en fer-
blanc, vous voyez arriver à la file tout le quartier

matinal : des femmes en casaque blanche,
pâles encore de leur sommeil, et les cheveux
retenus dans le mouchoir; de petites filles de
quinze ans qui viennent à la place de leur mère
violettes de froid et les cheveux flottants; la
femme de chambre joviale, le célibataire
empesé, le portier ricaneur, l'employé qui se sent
humilié de venir chercher sa pitance au grand
jour, innocentes abeilles autour de la ruche. La
laitière leur dispense son lait d'une main avare;
Ia distribution laitée dure jusqu'à midi. Cette
laitière n'a jamais eu une vache à elle, elle n'a
jamais entendu le chant de la poule qui pondit
ses œufs; toute sa ferme est située dans une
maison de la rue aux Ours; son rustique enfant
est petit-clerc dans une étude, et l'honnête
laboureur, son mari, tient Ies cannes et les
chapeaux dans les soirées.

Heureux l'homme des champs s'il connaît son bonheur!

Ecoutez! à midi voilà Paris qui se réveille! le
bruit monte aux cieux ; tout s'agite, les grands
et les petits métiers entrent en concurrence.
Chaque métier, à Paris, à sa concurrence et sa
parodie, haut et bas, honnête on non, permis ou
toléré. Cherchez bien, et partout vous trouverez
à côté des grandes spéculations appuyées sur
des capitaux immenses, les spéculations de la
petite propriété, du commerce modeste, du
marchand qui n'en est pas un. Voyez Paris : à côté
du cachemire de l'Orient, éternel sujet des
plaisanteries de M. Scribe, s'étale le cachemire Ter-
naux ; non loin du cachemire Ternaux, la
marchande à la toilette étale ses guenilles restaurées;

mais, plus bas, madame La Ressource, un
carton sous le bras, s'en va louant, à tant par
jour, la dentelle trouée, le manteau doré du
théâtre. Le petit métier est un protée qui pe
rougit de rien, qui se plie et se replie dans'tous
les sens, qui se mettra dans la boue pour avoir
de quoi se vêtir, qui se vautrera, s'il le faut,
dans la fange, pour avoir une chemise blanche,
qui ne craint aucune espèce de honte, aucun
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genred'usure,qui se glisse, s'intrigue, se pousse,
se presse, qui veille les nuits el les jours, qui
fait le mori, qui prendra toutes les allures.

Le portier.

Allons dans la ville. A peine sorti de votre
chambre, vous passez devant la loge du portier.
Celte loge est une espèce de niche, au rez-de-

chaussée, dans laquelle très souvent on n'oserait

pas loger un chien. Figurez-vous un espace
•de sept à huit pieds au plus : là se tient souvent
toute une famille : le père, qui fait des souliers;
la mère qui l.it des romans; la fille, qui déclame
des vers, espoir du Théâtre-Français; le fils
aîné, qui joué du violon, compositeur futur de

l'Ambigu ; le dernier né, qui broie des couleurs
chez Eugène Delacroix ou qui prépare les

cuivres de Johannot. Tout ce monde d'artistes vit,
et pense, et compose, et se. passionne en
gardant la maison que vous habitez, en tirant le

cordon de la porte au premier bruit du
marteau. Savez-vous où ils nichent? savez-vous
comment tous ces enfants sont venus dans ce

monde? comment ils ont grandi? comment ils
ont trouvé le victum et vestitum dans cette
difficile condition? Qui le sait? qui pourrait le
•dire? Le père de toute cette famille touche trois
cents francs par an pour sa place, et c'est là
tout. Cependant, la famille est élevée, le père a
deux habits, la mère une robe de mérinos, la
jeune fille une chaîne d'or ét le fils aîné une

- paire de bottes. Miracle de l'industrie, de la
patience, du travail et d'une volonté ferme Il y
a des miracles de cette force-là dans toutes les
maisons de Paris.

Le regratteur.
Vous sortez : prenez garde à cet homme qui

est accroupi dans le ruisseau. Cet homme est un
regratteur; il gratte et regratte entre les pierres;

il n'en veut pas aux chiffons, il n'en veut
pas aux immondices, il n'en veut pas aux vieux
papiers que le vent emporte; chiffons, immondices,

vieux papiers, ce sont marchandises d'une
nature trop relevée pour notre commerçant. Il
en veut, lui, tout simplement aux clous égarés
de Ia ferrure des chevaux, aux parcelles de fer
emportées par le frottement au cercle des

roues; il lave la boue de la ville, cet homme,
comme d'autres esclaves lavent le sable d'or du
Mexique ; il est aussi heureux d'amener un elou
sans tête que d'autres nègres qui trouvent un
diamant dans les mines.

La friture.
Voyez cette large commère : elle porte sur

son ventre l'attirail complet d'une cuisine
toujours fumante; le fourneau est allumé; la
graisse éclate dans la poêle à frire, la friture se
dessine sous toutes les formes; l'air est
embaumé à dix pas à la ronde ; la saucisse succulente,

la pomme de terre dorée, la côtelette de
porc frais, appétissantes friandises de la place
de Grève; que dis-je? le merlan délicat, la sole,
le goujon, mets délectables d'une société plus
choisie, appellent tour à, tour l'appétit du
passant; la boucherie est à côté de la cuisine; le
poisson frais est suspendu sur les hanches de la
cuisinière, destiné à remplacer le poisson frit. Il
est une heure : le Parisien fait son second
repas. Il a mangé une tasse de lait le matin ; à une
heure il mangera pour quatre sous de pommes
de terre ou d'autres fritures, enveloppées dans
une feuille de papier imprimé. Tout en dînant
au soleil, appuyé contre le parapet du pont. et
en regardant un faiseur de tours, le Parisien
peut lire de temps à autre les nouvelles de la
politique et des arts dans la bienheureuse
enveloppe deson dîner. Ainsi tous les plaisirs ala.
fois se réunissent à cette heure fortunée pour
l'habitant de Paris : l'eau dans le fleuve, le
soleil dans le ciel, l'oiseau du quai des Orfèvres
qui chante, le bateleur qui joué, la friture qui

frémit, les nouvelles politiques du journal de là
veille.

Le Parisien.

..La petite industrie parisienne n'est faite que
pour le Parisien; il n'y a que le Parisien qui
comprenne, qui aime, qui sache apprécier à leur
juste valeur tous ces petits marchands : le petit
marchand est un être essentiellement parisien,
une nécessité essentiellement parisienne. Il n'y
a que le Parisien qui sache arrêter, par une
ardente soif d'été, un honnête marchand de coco,
qui cause avec lui en essuyant son verre
argenté; qui fasse remplir le'verre jusqu'au bord,
et qui demande la monnaie de ses dix centimes
après avoir bu et causé pour deux sous au
moins avec l'honnête marchand de coco. Le
marchand de coco, bon enfant, sourit agréablement

au Parisien, lui rend deux centimes sur
cinq, et, après l'avoir salué poliment, il se met
à crier de nouveau son coco à la glace; véritable

providence des soldats et des bonnes
d'enfants.

Il n'y a que le Parisien dans le monde pour
parler à une revendeuse, pour être agréable
avec une écaillère, pour ne pas irriter une
cuisinière ambulante, tout en marchandant son
repas. Le Parisien est bien élevé, il est doux, il
évite toutes les dissonances. En même temps il.
ne rougit de rien : il fait son repas dans la rue,
il entre chez le marchand de vin et il boit; c'est
Diogèno qui s'est lavé les mains avec`de la pâté
d'amande.

Le Parisien, qui vit à l'air, qui flâne, qui
fait le beau, qui se chauffe dans les galeries du
Palais-Royal en hiver, qui a des amusements
pour toutes les heures, se laisse être heureux
autant qu'on veut le faire heureux; il est dégagé
de tous les soucis de la vie. Si le. Parisien le
veut, on lui donne du sucre pour un sou, on lui
vend une aile de volaille, une cuisse de perdrix
ou le croupion d'un faisan; le Parisien atout ce
qu'il veut avoir, mais rien que cela. Parlez,
riches de la terre : qu'avez-vous donc qu'il n'ait
pas, cet homme heureux entre tous? Cet insouciant

flâneur est aussi beau que vous, et aussi
bon, et aussi riche. Vous mettez une robe de

gaze, madame la duchesse, vous jetez une rose
dans vos chevaux; un frais ruban orne votre
taille: demain, aujourd'hui peut-être, Jenny la
bouquetière mettra votre robe de gaze, elle
jettera la fleur de vos cheveux dans ses
cheveux; le frais, ruban entourera la taille de
Jenny; seulement il sera serré d'un cran de
plus.

Jules Janin.

Le revenant.

Un brave bourgeois d'une de nos petites villes

rentrait chez lui un peu tard dans la nuit.
Passant le long du cimetière, il vit tout à coup
un grand fantôme blanc surgir de la haie qui
clôturait le champ des morts et se dresser
devant lui.

Surpris et craignant quelque agression, il
s'enfuit en courant jusqu'à sa maison, toute
voisine. Il saisit alors son fusil militaire, ouvre sa
fenêtre, fait mine d'armer et met en joué le
fantôme, qui était encore sur la route.

Au tour de celui-ci de prendre ses jambes à
son cou « sans demander son reste ».

Le bourgeois, rassuré, referma sa fenêtre, re-
crocha son arme au mur et s'en fut se coucher.

— Mais, Féli, bonté du ciel que fais-tu donc
là? Que t'arrive-l'y? demande sa femme que le
bruit avait réveillée et qui arrivait, tout
effrayée.

— C'est rien, va seulement te recoucher. C'est
un fantôme qui est sorti du cimetière pour me
courir après. Mais quand j'ai eu sorti mon fusi,
fallait voi c'te d.étalée. Ces morts, ont-y peur
de leur vie .tout de même

Grande fête musicale. ¦^— Lès 18,19, 20 et 21 mai
auront lieu, à Vevey, de grandes fôtes musicales,
en l'honneur de M. Camille Saint-Saens, qui les
présidera et y participera lui-même, ainsi que M. Pa-
derewsky.

L'Orchestre de Munich, dont le concours est
assuré, sera dirigé par M. Gustave Doret.

Lendemain de noces. — Deux amis, à la
veille de prendre femme, s'entretiennent de leurs
projets.

— Moi, dit l'un, le lendemain de ma noce, je
dirai à ma petite femme : « Chérie, veux-tu être
bien gentille » Naturellement elle répondra
«Oui». «Alors, apporte-moi mon café au lit! »

— Eh bien moi, le soir du lendemain de ma
noce, je dirai à ma femme: « Si tu étais bien
gentille, tu m'apporterai,s mon lit au café t »

Belle bête — Un paysan parlait avec un voisin

d'un porc qu'il venait d'acheter et lui en
faisait Ia description.

— Oué, enfin, observe ce dernier, ton cochon,
il est haut de jambes`, il a peu de graisse et
beaucoup de boyaux.

La Patrie Suisse, consacre sa première page à
M. Georges Favey, président du Tribunal fédéral.
Le numéro est fort varié : Bielovucic et le Simplon,
le village d'índemini, l'Ecole des Arts et Métiers de
Genève, les travaux publics lausannois, le val Ferret,

Ies nouvelles Ecoles de Fribourg, la Comédie
de Genève, la colonie suisse de Rome y ont entre
autres des clichés intéressants.

Théâtre. — Spectacles de la semaine :

Dimanche 9 février, matinée : La Dame aux
Camelias, pièce en 5 actes, de A. Dumas, fils. — En
soirée : 1. Le Détour, comédie en 3 actes de M. H.
Bernstein ; 2. L'Enfant du miracle, comédie-
bouffe en 3 actes de MM. P. Gavault et R. Charvay.

Mardi 11 février, dernière représentation de L'Idée
de Françoise, comédie en 4 actes, de M. Paul
Gavault.

Jeudi 12 février, Maison de poupée, pièce en
3 actes, de Henrik Ibsen, traduite par M. Prozor.

# # #

Kursaal. — La pièce nouvelle que la Direction
du Kursaal offre au public cette semaine est annoncée

à Paris, où elle sera jouée sous peu. Les
Lausannois en ont eu donc la primeur.

Le compositeur de La Belle aux cheveux d'or,
Eugène Poncin, est maître déjà, malgré sa jeunesse.
Impossible d'imaginer musique plus chantante, plus
gaie, plus sentimentale.

Le livret est très amusant. L'interprétation se
renforce des débuts d'un comique, réputé en France,
M. Galan, engagé spécialement. En outre, au 2»"-'

acte, les 4 Loyal dansent le quadrille des Clodo-
ches.

Dimanche, matinée et soirée.

CHOCOLATS
EXTRA

FONDANTS

Rédaction: Julien, Monnet et Victor Favrat
Lausanne. — Imnrimerie AMI FATIO &.Cie,
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